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REsumo

Tcndo presenciado, ao final do século XIX, eventos decisivos da His-
téria do Brasil, Machado de Assis, em virios de seus textos ficcionais,
aborda importantes aspectos relativos ao surgimento de tendéncias re-
publicanas no pais. As contradigbes geradas pela nova organizacio so-
cial, discutidas no romance Esa e Jacé e nos contos “Teoria do meda-
lhdo” e “A serenissima Reptiblica”, sio objeto de nossa anilise que bus-
ca investigar a presenga de conceitos relativos a Republica e 4 naciona-
lidade no Brasil, nos conflitos culturais e ambivaléncias lingiiisticas abor-
dados pelo autor enquanto anilise do cotidiano nacional.

A vida, Janjdo, é uma enorme loteria.
(Machado de Assis)

Nem tudo tinham os antigos, nem tudo tém os
modernos; com os haveres de uns e outros € que
se enriquece o pectilio comum.

(Machado de Assis)

nquanto Machado de Assis publicava os contos de Papéis avulsos ¢ o ro-

mance Esat e Jacé, o Brasil vivia um dos mais conturbados periodos de sua

Historia. Editados em folhetim desde 1875 e finalmente reunidos em livro
no ano de 1882, entre os contos de Papéis avulsos destacam-se “Teoria do medalhdo”
e “A serenissima Republica” como formas discursivas que remetem as questoes poli-
ticas e culturais que, naquele momento, agitavam a vida fluminense, ou seja, nacio-
nal. Da mesma forma, em Esai e Jacé, publicado em 1908, através de histérias do
cotidiano sio discutidas as peripécias relativas a deposi¢io de D. Pedro Il e A instala-
¢do da Repiblica brasileira.
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A partir do préprio titulo do conto, em “Teoria do Medalhdo”, Machado de
Assis utiliza da ironia para associar questoes paradoxais como o individuo inttil mas
importante ¢ o esforgo especulativo. Durante a narrativa, fica explicitada a singular
conexdo, em que o discurso paterno desenvolve cuidadosas reflexdes com o intuito
de orientar um jovem recém-chegado a maioridade, no sentido de ele obter posigoes
relevantes sem fazer esfor¢o. Composto apenas do didlogo entre pai e filho, o conto
funciona simultaneamente como um relato de ensinamento e como uma parédia
desse tipo de narrativa. Orgulhoso de seu rapaz, o pai lhe dedica uma hora seguida
de conselhos, cujo objetivo é alerti-lo para a necessidade de desenvolver, desde 4,
seu oficio principal a fim de que, aos 45 anos, constitua um perfeito medalhio. Sur-
preendentemente, todo o trabalho de teorizagio do pai volta-se contra o préprio con-
ceito de teoria jd que ele recomenda ao filho aparelhar-se contra o perigo de desen-
volver idéias, principalmente as de cunho pessoal. Dedicar-se a “um regimen debili-
tante, ler compéndios de retérica, ouvir certos discursos” sdo, na opinido do pai, ma-
térias fundamentais na formagio de um verdadeiro medalhio.

Nesse caso, torna-se importante optar pelo lugar comum de conclusoes sur-
radas e opinides aceitas, simulando uma erudigao respeitavel, pela ostentagio de fra-
ses de efeito e adjetivos bem colocados. Contudo, o aspecto vital da fala paterna pre-
tende advertir o jovem efebo sobre a necessidade de que ele dé preferéncias ao discur-
so metafisico que, segundo ele, “nio obriga a pensar e descobrir”™ (Assis, 1988, p. 74).
A critica & metafisica perpassa de tal forma a obra machadiana que podemos entendé-
la como o reconhecimento da inutilidade de um estudo sistemitico e racional sobre
os fundamentos dltimos do ser. Ao invés de causalidades ontoldgicas e liberdades in-
dividuais, Machado de Assis percebe casualidades, constrangimentos sociais, inte-
resses mitdos e linguagens vazias compondo um cendrio que s6 ndo chega a ser tra-
gico porque o sarcasmo do narrador o impede. Em “Teoria do medalhao”, recomen-
da-se ao rapaz o uso da metafisica politica, que se adequa a quaisquer filiagoes par-
tiddrias, permite ocupar com notoriedade a tribuna e provoca polémicas inofensivas
e, portanto ideais, para um figurdo guindado a posigdes importantes. Através da ima-
gem do medalhio, Machado desenvolve uma critica mordaz as estruturas de repre-
sentagio do povo brasileiro que, nascentes naquele momento e ainda sob a batuta do
Segundo Império, jd apresentavam as enfermidades congénitas que as atacariam ao
longo de sua existéncia curta e sazonal.

A questio do regime politico brasileiro volta a baila na ficgao machadiana,
em “A serenissima Republica”, conto escrito como se fosse uma conferéncia proferi-
da pelo conego Vargzis, em que o mesmo relata a um piblico seleto seus experimen-
tos cientificos no sentido de organizar a Repiblica das aranhas. Em nota a primeira
edigio do texto, Machado de Assis afirma: “Este escrito, publicado primeiro na Ga-
zeta de Noticias, como outros do livro, € o inico em que hd um sentido restrito: — as
nossas alternativas eleitorais”. E acrescenta: “Creio que terdo entendido isso mesmo,
através da forma alegérica” (1989, p. 185). As reflexdes desenvolvidas pelo autor a
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respeito da Repiblica brasileira, antes mesmo de sua proclamagio em 1889, apresen-
tam-se também como uma histéria de ensinamento em que, a partir dos aracnideos,
discute-se uma nova forma de regime politico para o pais. Valendo-se de datas ¢ ni-
meros precisos — que recordam a atuagao tipica da ciéncia, baseada na manipulagao
de dados mensurdveis — a enunciacio machadiana abandona por um momento a
critica declarada a metafisica e, 3 medida que mostra como a idéia da divindade é
elaborada pelas aranhas, ou seja, pelos homens, dedica-se a desconstruir as certezas
cientifico-religiosas. Impressionadas com a estatura, as vestes e a flauta do conego, as
aranhas reverenciam-no como se fosse um deus. Contudo, o fator decisivo de sua re-
ligiosidade € o fato de o cientista dominar o idioma aracnideo e registrar em livro o
desenvolvimento de experimentos que, para elas, funciona como o apontamento de
seus pecados. O conto reafirma seu carater alegérico quando o narrador declara que
a lingua das aranhas era “rica e variada, com a sua estrutura sintética, os seus verbos,
conjugagoes, declinagoes, casos latinos e formas onomatopaicas” (Assis, 1989, p. 147),
remetendo-nos, assim, ao idioma neolatino do Brasil. Ao longo do relato, ¢ pela via
da linguagem que Machado discute os episédios da formagao republicana em terras
brasileiras. Associando linguagem e poder, o conto critica veladamente as leis outor-
gadas por governantes autoritirios, traga uma breve histéria da Reptblica, desde a
experiéncia serenissima de Veneza, e mostra como nenhum sistema politico ou lin-
giifstico estd imune i fraude, a corrupgio e, portanto, a necessidade de revisio siste-
madtica. Em outra referéncia clara aos brasileiros, afirma o narrador:

Nao diret, senhores, que a obra chegou a perfeicao, nem que ld chegue tio cedo. Os
meus pupilos ndo sio os soldrios de Campanela ou os utopistas de Morus; formam um
povo recente, que ndo pode trepar de wm salto ao cume das nagées seculares. Nem o
tempo € operdrio que ceda a outro a lima ou o alvido; ele fard mais e melhor do que as
teorias do papel, vilidas no papel e mancas na pritica. O que posso afirmar-vos é que,
ndo obstante as incertezas da idade, eles caminham, dispondo de algumas virtudes, que
presumo essenciais @ duragao de um Estado. Uma delas, como jd disse, é a perseveran-
¢a, uma longa paciéncia de Penélope, segundo vou mostrar-vos. (Assis, 1989, p. 148)

Através da ficgao, Machado discute a proposta republicana advertindo os
leitores quanto a impossibilidade da jovem nacao brasileira resolver sua organizagio
politica num passe de mégica. Sem abdicar da critica aos modelos de pensamento
ocidental, pertengam eles a religido, a ciéncia ou @ metafisica — teorias “vilidas no pa-
pel e mancas na prética” — o narrador de “A serenissima Republica” reivindica a agio
do tempo para que amadurega entre nés um Estado democritico. A forma alegérica
do conto permite-lhe mostrar como “as incertezas da idade” ndo eliminam a deter-
minagio de cidadaos-aranhas que insistem em tecer, destecer e tecer de novo a antiga
urna de Veneza, como forma de se fazer representar de forma direta e livre.

Nesse sentido, a democracia das aranhas apenas € frontalmente desrespei-
tada quando, por ocasiao da escolha de um cobrador de espértulas, hd dentincia de
fraude e cabe a um letrado provar a a¢ao dolosa. Dominando a filologia, a matema-
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tica e a metafisica, o individuo constréi um discurso pomposo e vazio, em que utiliza
argumentos inteiramente falsos com o objetivo de mostrar o suposto prejuizo do
candidato Nebraska, em favor de Caneca. Como nao poderia deixar de ser, em se tra-
tando de um relato machadiano, é pela linguagem que a Repiblica é construida e
ameagada. Ao final do conto, numa alusio clara ao humanista de Rotterdam, a per-
sonagem Erasmus relata a histéria de Penélope as aranhas encarregadas de tecer o
saco de bolas da Reptblica, e conclui: “Vés sois a Penélope da nossa Repiblica (...);
tendes a mesma castidade, paciéncia e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei
o saco, até que Ulisses, cansado de dar as pernas, venha tomar entre nés o lugar que
lhe cabe. Ulisses € a Sapiéncia”. Ao que tudo indica, para Machado de Assis, essa se-
ria a linguagem apropriada ao florescimento da democracia brasileira. Paciéncia e
sapiéncia, conceitos retirados das antigas cosmogonias, também poderiam funcionar
como virtudes fundadoras de uma jovem Repuiblica latino-americana.

Referindo-se a histéria biblica, em que os filhos de Rebeca e Isac brigaram
ainda dentro do ventre materno, em Esat e Jac6, Machado de Assis apresenta mais
um posicionamento a respeito da Reptiblica do Brasil, desta feita através das diver-
géncias entre os irmdos Pedro e Paulo. Embora gémeos e muito semelhantes, os mo-
¢os sdo rivais em todos os aspectos, inclusive no que diz respeito ao amor que nutrem
por Flora. Contudo, a partir do seu classico tridingulo amoroso, Machado desenvolve
uma segunda historia, imbricada na primeira, a respeito dos breves dias em que mor-
reu o Império e se proclamou a Repiblica. Através de informagoes contraditérias,
boatos e algum vozerio nas ruas, a narrativa mantém o leitor afastado dos principais
acontecimentos histéricos e, assim, remete a indiferenca e ao alheamento populares
diante da mudanga do regime, no Rio de Janeiro de 1889. O capitulo “Recuerdos”
constitui uma forma indireta do narrador referir-se aos eventos brasileiros: por meio
das lembrancas da personagem Aires, a narrativa alude a uma atriz que, em Caracas,
teria atribuido dois clamores subseqiientes de vozes populares as respectivas caida e
subida de governos venezuelanos. Também o Brasil, de um dia para o outro, mudou
de nome, de regime e de governo. E embora niao houvesse “nada mais parecido com
um conservador que um liberal” (Machado, 1988, p. 105), a narrativa mostra como
medidas urgentes passam a ser tomadas por liberais de tGltima hora, no sentdo de se
acomodarem ao governo de Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto.

Contudo, em Esai e Jacé, a forma mais irénica através da qual se associa
linguagem ¢ poder pode ser encontrada na conturbada histéria de uma tabuleta.
Proprietario da chamada “Confeitaria do Império”, a personagem Custédio man-
dou pintar nova tabuleta para seu comércio. Nesse interim, a Republica foi procla-
mada e nio lhe restou outro expediente sendo alterar o nome da Confeitaria. Contu-
do, mudar um nome j4 tradicional, ter mais gastos com outra pintura e inventar um
novo nome exigiam esforgos que ultrapassavam a disposi¢io de Custédio. Recorren-
do a um Aires ja conselheiro, ambos se esfalfam na busca de uma nomenclatura ade-
quada. Embora “Confeitaria da Reptblica” constituisse uma forma razodavel, qual-
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quer reviravolta politica faria a questdo retornar ao ponto de partida. O mesmo po-
deria ser esperado de “Confeitaria do governo”, nome capaz de provocar a birra de
uma possivel oposig¢ao. Manter o titulo “Confeitaria do Império” acrescentando-lhe
a expressio “das leis” ou “fundada em 1860” poderia livrar a casa da implicincia dos
republicanos, mas quanto a isso nio havia inteira garantia. Aires ofereceu ao comer-
ciante mais duas opgoes: “Confeitaria do Catete” e “Confeitaria do Custédio”, as
quais, ao contririo do que se pode imaginar, s6 fizeram aumentar-lhe o desespero.

Mais uma vez, na obra machadiana, a Histéria do pais ¢ narrada por meio
de conflitos do cotidiano. Assim, os confrontos entre os gémeos — Pedro é monar-
quista e Paulo, republicano — depois da Proclamagao, transformam-se em refregas
politicas entre um deputado situacionista e outro de oposi¢ao. Mudando de discurso
como de casaca, e a0 mesmo tempo mantendo certas caracteristicas basicas quanto a
rivalidade e as divergéncias politico-pessoais, as personagens de Machado também
revelam uma espécie de “dialética da malandragem” (1993), expressdo cunhada por
Antonio Candido para discutir os recursos composicionais de Memérias de um sar-
gento de milicias. Embora o romance de Manuel Anténio de Almeida guarde mui-
tas diferengas relativamente a ficgdo machadiana, pensamos que a oscilagao entre os
pélos da ordem e da desordem também funciona como um importante elemento de
construgao dos contos e do romance aqui referidos. As personagens e os aconteci-
mentos desses textos, debatendo-se entre a certeza e a divida, elaboram sob novas
formas os conflitos entre identidade/alteridade, espelhamento/ distanciamento, coo-
peragao/oposigio, dualidades que parecem organizar, de alguma forma, o que de fa-
to se dissemina quase incontrolavelmente enquanto multiplicidade discursiva tipica
da malandragem. O didlogo entre as obras de Almeida e Machado torna-se plausivel
inclusive por razoes contextuais, se considerarmos que foram contemporineos um
do outro e de todos os grandes acontecimentos relativos ao Brasil do final do século
XIX. Em texto introdutério a Memérias de um sargento de milicias, Eliane Zagury
afirma:

E preciso ainda mencionar que, de 1857 a 1859, [Manuel Antonio de Almeida] foi
administrador da Tipografia Nacional, onde parece ter tido um funciondrio um pouco

relapso, mas muito interessado em leituras e a quem protegen como amigo: Joaquim
Maria Machado de Assis. (Zagury, 1991)

Embora nio seja nossa intengio estender-nos aqui sobre a proximidade
profissional e afetiva entre os escritores, parece-nos que ambos investiram no debate
que, ao final do século passado, buscava compreender e a0 mesmo tempo resseman-
tizar a emergente nacio brasileira. Nesse caso, enquanto a narragao de Manuel An-
tonio de Almeida tratava de fatos do passado, numa perspectiva documental que re-
constituia o “tempo do rei”, as histérias de Machado sdo contemporineas de seu
tempo e narram as mudangas pelas quais passava o Brasil, especialmente em sua
transi¢ao do Segundo Império para a Republica. Outra distin¢ao entre as obras ¢é
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que, enquanto as personagens de Memorias de um sargento de milicias remetem ao
povo mitdo — ciganos, agregados, meirinhos e sargentos — a obra de Machado abor-
da, preferencialmente, outras camadas sociais — artistas, politicos, intelectuais e fi-
nancistas. Além disso, mesmo quando tematiza sujeitos das classes populares, a nar-
rativa machadiana eleva-os a categoria de grandes pensadores, num processo de
enunciacao em que todo mendigo ¢ também um principe, sendo a reciproca fre-
quientemente verdadeira. Contudo, encontramos nessas obras dilemas semelhantes:
triingulos amorosos, questitinculas de vizinhanga, hédbitos de compadrio, favoreci-
mentos, medalhdes, corrup¢ao, malandragem. Além disso, os grandes eventos da
Histéria sao tratados pelos dois autores através das histérias do cotidiano. Ao tematizar
0s costumes, numa caricatura de fungoes e tipos sociais, Machado ¢ Almeida apre-
sentam uma linguagem que, sem deixar de ser elegante, também se apresenta sufici-
entemente jornalistica para se aproximar do incipiente mercado de leitores do mo-
mento. A enunciagao folhetinesca e irbnica de ambos os autores certamente interfe-
riu na formagio de um piblico receptivo a critica dos costumes e dos regimes politi-
cos. Ontem ¢ hoje, os leitores forjados pela pena desses escritores, de alguma forma
também compartilharam dos principios propostos por uma “dialética da malandra-
gem” que, extrapolando os limites do literdrio e atravessando toda a cultura nacio-
nal, dissemina sentidos, multiplica versoes e expande o cariter fragmentirio de rela-
tos ¢ verdades.

Dessa forma, embora o eixo construtor de Esati e Jacé aparente ser a ques-
tao do duplo, a narrativa abre-se numa profusio de sentidos em que o tema central é
ampliado e decomposto remetendo, inclusive, a relatos posteriores, como Memorial
de Aires. Tal disseminacio do sentido parece constituir um trago discursivo tipico do
Brasil, em que a instabilidade de leis sociais e lingiiisticas provoca, para o bem e para
o mal, uma permanente oscilagio da verdade. Sendo assim, poderiamos recorrer as
reflexdes de Candido sobre Memérias de um sargento de milicias, para compreen-
der certos tragos da construgio dos textos de Machado:

No Brasil, nunca os grupos ou os individuos (...) tiveram a obsessdo da ordem sendo
como principio abstrato, nem da liberdade sendo como capricho. As formas espontine-
as da sociabilidade atuaram com maior desafogo e por isso abrandaram os choques en-
tre @ norma e a conduta, tornando menos dramdticos os conflitos de consciéncia. (...)
Nao querendo constitutr um grupo homogéneo e, em consegiiéncia, nao precisando
defendé-lo asperamente, a sociedade brasileiva se abriu com maior largueza a penetra-
¢do dos grupos dominados ou estranhos. E ganhou em flexibilidade o que perdeu em
inteireza ¢ coeréncia. (Candido, 1993, p. 50-51)

Escritor genial, Machado de Assis percebe os paradoxos politico-estéticos
que naquele momento jd delineavam a constitui¢io da Repiblica e das letras no
Brasil. Capaz de ouvir a musica da incipiente consciéncia nacional, o autor acerta
seu tom narrativo & medida da galhofa brasileira e, simultaneamente, d4-se o direito
de desafinar, acelerando ou retardando o ritmo da melodia nacional. Consciente do
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papel da literatura enquanto discurso conformador da nacionalidade, Machado te-
matiza com discreta insisténcia e ferina sabedoria os eventos e as priticas sociais da
capital do pafis. Nio casualmente, seus narradores dedicam-se a dar conselhos, seja
na figura do pai, em “Teoria do medalhido”, seja na metafora de Erasmus, em “A se-
renissima Repiblica”, ou no conselheiro Aires de Esati e Jacé e do posterior Memorial
de Aires.

Convocar o leitor para a reflexio, espicagando sua visdo critica através de
sarcasmos e pontos de vista conflitantes, parece ser a forma encontrada por Machado
para transmitir as jovens geragdes da jovem padtria, o rigor ¢ a flexibilidade simulti-
neos e necessdrios ao estabelecimento da democracia. Paciéncia e sapiéncia, contu-
do, s6 produzem efeito, na perspectiva machadiana, se a elas se acrescenta uma pita-
da de ironia. Desconfiar do estabelecido faz parte dos ensinamentos a nés delegados
pelos narradores dos relatos aqui referidos. De tal forma isso ocorre, que a experién-
cia é discutida par a par com sua prépria contestagio: a pedagogia do conselheiro in-
clui o desaprender, para saber melhor. Assim ¢ que a maioridade da personagem de
“Teoria do medalhdo” confunde-se com a maioridade da serenissima nagio republi-
cana. Por isso mesmo, ao final desse conto, o pai admite que “guardadas as propor-
¢oes, a conversa [com o filho] vale o Principe de Machiavelli”. (Assis, 1989, p. 76)

O aconselhamento proveniente do narrador machadiano estd explicitado
também em scu texto ensaistico “Instinto de nacionalidade”, que constitui um dos
mais importantes balancos criticos da producio literiria brasileira, enquanto ativi-
dade artistica vinculada ao discurso fundador da nagio e, dessa forma, associada aos
pressupostos democraticos e republicanos. Nesse texto, Machado considera que a in-
dependéncia do pensamento nacional “ndo tem Sete de Setembro nem campo de
Ipiranga; nio se fard num dia, mas pausadamente para sair mais duradoura; nao se-
rd obra de uma geragao nem de duas; muitas trabalhario por ela até perfazé-la de to-
do”. (1959)

E curioso como um autor aparentemente distanciado das questdes sociais
surpreende o leitor com intervengoes pertinentes e licidas sobre politica, literatura e
nacionalidade, enquanto formas embriondrias de se conquistar uma sélida autono-
mia intelectual no futuro. Entendendo que o trago mais importante da literatura de
seu tempo nao passava de um sentimento ainda primario e instintivo, Machado aponta
os caminhos pelos quais ele pode se transformar em importantes produgdes artisti-
cas, em que o espago do nacional possa ser construido pelo cruzamento do regional
com o mundial. Contririo ao nacionalismo estreito, que proibe o didlogo fecundo
com a diferenga, Machado também se preocupava com os problemas apresentados
por uma literatura ainda imberbe, a qual faltava desde o discurso provocativo de
uma critica literdria atuante ¢ atualizada, até um piblico leitor numeroso e de gosto
apurado. Ao ironizar os cAnones metafisicos, cientificos e religiosos que presidiam o
saber de sua época, o autor nos deixa o legado da criticidade necessiria para configu-
rarmos o que ele mesmo chamou de “fisionomia prépria” do pensamento nacional.
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Se Platio idealiza uma Repiiblica onde nao cabem certas ficgoes, a literatura imagi-
na uma Republica dedicada a fustigagio impiedosa da metafisica. Lendo a tradicio
ocidental a contrapelo, Machado colabora na instalacao daquilo que ele préprio de-
fende como necessério ao Brasil — a criagio de um pensamento nacional vigoroso e
autdénomo. Por essas vias, ele também contribui para o desenvolvimento de um pi-
blico habituado a contradi¢oes e paradoxos, a partir dos quais se pode engendrar o
leitor-malandro, produto e produtor de mesclagens realizadas entre o rigor e 0 acaso,
aordem e a desordem, o fato e a versdo. Frutos dessa dialética, Republica e literatura
funcionam como discursos que se atraem e se estranham e, tal como Pedro e Paulo,
vio trabalhando em regime de cooperagio antagdnica, desenhando e rasurando as
narrativas da nacionalidade e do pensamento critico no Brasil.

ABSTRACT

s a result of the important events in the History of Brazil at the end
fthe 19" century, Machado de Assis, in many of his fictional writ-
ings, approaches some important themes relating to the emergence of
the republican tendencies in the country. The contraditions brought
about by the new social organization, as discussed in the novel Esa e
Jacé and the stories “Teoria do medalhiao™ and “A serenissima Republi-
ca”, are object of our analysis which aims at investigating the presence
of concepts relating to the Republic and nationality in Brazil, in the
cultural conflicts and linguistic ambivalences approchead by the writer
as an analysis of the national quotidian.
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