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REsumo

Estudo das estratégias narrativas que configuram o ler e o escrever
no romance de Haroldo Maranhio, Memorial do fim. (A morte de
Machado de Assis) (1991), a partir de sua relagio com a obra macha-
diana e com a obra sobre o escritor.

Uma narrativa de ficgio seria apenas uma narra-
tiva ou uma espécie de orificio para o universo in-
teiro? (Osman Lins)

entre os escritores brasileiros que merecem a distingdo de seus pares e da

critica especializada, destaca-se Machado de Assis como figura impar. A

avantajada fortuna critica que se debruca sobre a obra do autor, acrescen-
te-se uma série de escritores que declaradamente se alinham com ela. Seguidores
confessos da tradigdo iniciada por Machado na literatura brasileira, esses escritores
tentam construir uma obra cuja originalidade reside na transposi¢ao/modificagao de
estratégias narrativas que, cunhadas e tornadas célebres pelo mestre, serao retoma-
das por eles em sua expressio artistica, como € o caso de Haroldo Maranhao.

No presente estudo, focalizo o seu romance de linhagem biogrifica Memo-
rial do fim. (A morte de Machado de Assis) (Maranhao, 1991), que contempla as
duas facetas citadas. O autor se declara impulsionado pelo desejo de “honrar a narra-
tiva machadiana”, quando escreve sobre os dltimos dias do escritor. E a narrativa se
constréi a partir da vida e da obra de Machado de Assis, aprendida do relato de seus
biégrafos e dos estudos criticos que o elegeram o maior expoente da literatura brasi-
leira, leitura admirada e antiga, fruto “de um amor que remonta a minha adolescén-
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cia, e que s6 tem feito aumentar”, segundo depoimento de Haroldo Maranhio cons-
tante do préprio romance.

Tais caracteristicas admitem a sua inclusdo em uma categoria que ganha
terreno no espago literdrio atual e que se mostra cada dia mais fecunda: a leitura-fic-
¢do. Situada entre os pélos autor-leitor, a referida categoria a0 mesmo tempo revela
as duas fungoes essencials ao acontecimento literdrio e interfere nas instincias narra-
tivas. A identificacio autor-leitor, que constitui um dos eixos geradores da experién-
cia, nao distingue leitura e escrita. Dissimula, assim, uma rivalidade necessiria a
duas fungdes literdrias simétricas por similitude e contrariedade, fungoes tradicio-
nalmente opostas. (Behar, 1984, p. 164-166)

A dissimulacio de outro tipo de rivalidade pode também ser percebida na
leitura-ficgdo, obra em que o autor enceta uma homenagem ao escritor modelo, sem
anular a sua marca literaria pessoal. No caso de Haroldo Maranhio, torna-se vélido
lembrar que coletdneas de contos, romances, didrio ¢ histérias infanto-juvenis tra-
¢am o variado perfil desse escritor, jd reconhecido pela critica. O desejo de revisitar
um escritor famoso a quem se admira nio € suficiente, pois, para apagar essa rivali-
dade que se deixa entrever na obra do escritor-leitor em relagio a supremacia daque-
le que assim se homenageia.

O livro traz as marcas dessa leitura: sem perder de vista o original, preserva
dele alguns elementos, até mesmo quando modifica solugbes expressivas de Macha-
do de Assis para melhor atender a transposigio de instincias narrativas, como a que
comanda a estrutura do romance e transforma o escritor em personagem. Pode-se
ainda lembrar o apelo a leitura na forma com que o narrador trata o mundo em de-
generagio — préprio da narrativa machadiana — conferindo-lhe papel de destaque no
romance. Este amplia o aspecto citado pelo enfoque da doenga e da fragilidade do es-
critor em seus dltimos dias, mediante cenas em que, na sobriedade do ambiente e do
discurso, destaca-se a decadéncia. Na criagio desse ambiente, o narrador segue Ma-
chado, ao conferir identidade as personagens secunddrias por meio da descrigio em
detalhes do relacionamento do escritor com o mundo académico e das letras'e com o
seu mundo familiar, para entio dramatiza-los.

O Memorial de 1991, se bem que mais 4gil que o seu modelo de 1908, con-
segue elaborar personagens que, pela ironia, contrastam e alargam o significado do
tltimo romance e do dltimo drama vivido pessoalmente pelo mestre. De suas pagi-
nas ressoam biografias, estudos criticos sobre Machado e seus romances mais céle-
bres — Memérias péstumas de Brias Cubas, Quincas Borba, Esat e Jacé e Memorial
de Aires — acoplados ao livro como exercicio de linguagem, colagem de palavras
alheias, fonte de informagio ou catilogo para a coleta de citagdes. A forma de inser-
¢do do outro, do alheio, nesse romance, parece transformar Maranhio em ciimplice
das vdrias recepgbes que se vém pronunciando sobre Machado de Assis.

Memorial do fim apropria-se ainda de fatos e de seres conhecidos e com-
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provados, para dar a eles um efeito de ficgdo. Neste caso, ao reconduzir a realidade
representada a fungio designativa, o texto literdrio materializa uma possibilidade re-
finada de representacao, uma vez que a redundincia manifesta a dimensio remissi-
va, ou seja, nio aponta para si mesma, mas representa algo outro, fator que Iser vai
assinalar como um dos pressupostos da literatura documental contemporinea (Iser,
1996, p. 27). O procedimento permite torni-los mais instigantes e compreensiveis,
principalmente quando a narrativa mostra de forma explicita a relagao intertextual
que estabelece com os virios elementos escolhidos para a sua construgio, como acon-
tece na retomada que o romance faz do seguinte relato da vida de Machado.

Trés dos biégrafos do escritor, Licia Miguel Pereira, Magalhaes Jr. e Luiz
Vianna Filho (Pereira, 1988; Magalhaes Jr., 1981; Vianna Filho, 1989), informam
que, em 1895, ele recebe de amigos o quadro de Fontana “A mulher segurando o li-

vro”, aos quais agradece com um soneto:

A bela dama ruiva e descansada,

De olhos langues, macios e perdidos,
Co'um dos dedos calgados e compridos
Marca a recente pdgina fechada.

Cuidei que, assim pensando, assim colada
Da fina tela aos floridos tecidos
Totalmente calados os sentidos

Nada diria, totalmente nada.

Mas, eis que da tela se despega e anda,
E diz-me: — “Hordcto, Heitor, Cybrdo, Miranda,
C. Pinto, X. Silveira, F. Araitjo

Mandaram-me aqui para viver contigo.”
O bela dama, a ordens tais nio fujo,
Que bons amigos! Fica comigol

Pode-se conferir pelo soneto que, a comando dos amigos, desloca-se a ima-
gem da dama do quadro ao convivio do escritor. O agradecimento de Machado de
Assis assume, pois, dupla significa¢do: a forma de perpetui-lo e torni-lo piblico
alia-se ao alivio que o carinhoso gesto traz i solidao e ao fim de vida do autor, i en-
tao bastante abatido pela viuvez e doenga. Segundo Maria Helena Werneck, prova-
velmente Machado de Assis era admirador dessa obra, que ndo podia adquirir, e que
ficava na vitrine de uma galeria, situada na Praga XV, no percurso que o escritor fazia
entre o Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Publicas e a Livraria Garnier
na Rua do Ouvidor. (Werneck, 1996, p. 217-219)

O fato sera retomado no romance Memorial do fim ¢, além de acolher as
interpretacoes anteriores, permite que se acompanhem as estratégias textuais que
Maranhao emprega para construir seu livro. Neste, a personagem Perpétua Penha
Nolasco, escritora sob o pseudénimo de Paulo Jatoba, dirige-se i casa do Cosme Ve-
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lho para pedir ao moribundo a apresentagio de um seu romance: “um palmo de pro-
sa para salvar o volume”, segundo suas palavras. La chegando, vai-se postar diante
do quadro “A mulher segurando um livro”, pega de destaque na sala de visitas do es-
critor Machado de Assis. A cena serve de abertura a um evento que se estenderd por
nove capitulos e que conta como a moga intenta conseguir a apresenta¢io que, afi-
nal, nio ocorre. Ao que tudo indica, o trecho baseia-se nas biografias de Liicia Mi-
guel Pereira e Magalhaes Jinior que, além do episédio anteriormente mencionado,
falam da visita que a escritora Abel Jurud, pseudénimo de Iracema Guimaraes Vile-
la, filha do poeta Luis Guimaraes Jr., faz a Machado de Assis. Os biégrafos ressaltam
a gentileza com que o escritor recebe a visitante, apesar de seu precdrio estado de sad-
de. O romance concatena e modifica os trés relatos, substituindo a gentileza do escri-
tor pelo cansago de sua personagem, o Conselheiro Aires, expresso em “um olhar
glacial (...) que perdera a dogura se um dia a teve” (Maranhao, 1991, p. 112 e 115)
olhar que acaba por expulsar Perpétua Nolasco do seu quarto, sem a apresentagio.

Pode-se notar, pelas substitui¢oes e interferéncias tanto nos relatos biografi-
cos quanto no modo de ser da personagem machadiana retratada, a interpretagao de
leitura que Maranhio confere a0 homem Machado de Assis, confundindo-o com o
Consclheiro Aires, de cujas maneiras elegantes e sempre bem educadas foge a perso-
nagem do seu romance. Como as escritoras ¢ seus pseudénimos, Machado aparecera
de forma miltipla no livro, misturado a suas personagens ¢ a visao do autor que seus
biégrafos legam a posteridade, forma que, sem divida, o aproxima da construgdo de
personagens de qualquer narrativa.

No romance em pauta, tal construgio deixa-se notar, entre outros, no capi-
tulo VI, quando a personagem enferma é construida a partir das figuras de Machado
de Assis, Aires e Aguiar. Pela chegada do Barfo, visita importante, diz o texto que “O
pobre Conselheiro via-se incomodado na sua morte até ali tio pldcida”. Mas este
mesmo Conselheiro, ao sonhar que chega em casa, mistura-se a Machado e divisa “a
sua Carolina de livro 3 mdo” (Maranhio, 1991 p. 112 e 115) a espera-lo. E recebe a
visita do Dr. Mdrio de Alencar, na casa cujo jardim coincide com o de Aguiar do Me-
morial de Aires. Em termos de estratégia narrativa, nota-se uma fusio/deslocamen-
to das pdginas romanescas machadianas e das de seus biégrafos para o texto de che-
gada que assim lhes amplia o significado e estabelece a sua marca pessoal.

Considero que tal procedimento presta-se também para esclarecer a di-
mensio remissiva da realidade, referida por Iser e a rivalidade subjacente a leitura-
fic¢io, anteriormente comentadas. A forma com que o romance remete seu leitor as
obras com que dialoga, configura novo apelo a leitura que estabelece outro tipo de ri-
validade: desloca-a da obra-matriz para as interpreta¢bes que proporcionou, princi-
palmente aquelas iniciais do romance Memorial de Aires, que se atém ao cardter au-
tobiogrifico da obra.

Como se pode perceber no Memorial do fim, as instincias do autor, do tex-
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to e do leitor acham-se intercambiadas, mescladas ¢ em perpétua linha de fuga, al-
cangando o mesmo valor. O romance mescla em uma mesma entidade o autor e o
leitor, tornando a leitura uma continuidade em movimento da experiéncia literaria.
O narrador contrasta o seu texto com o de Machado e com outros virios que a ele se
referem. Ao reagrupar, mediante citagoes e revisoes do passado, o seu instrumento
artistico e o tempo presente, o texto recupera dialeticamente o ja feito, sob novas co-
ordenadas culturais e temporais.

Este parece ser o motivo que leva Haroldo Maranhio a colocar-se como
personagem de si mesmo e imiscuir-se nos Gltimos momentos da histéria, junto com
Mairio de Alencar, José Verissimo, Euclides da Cunha, Coelho Neto, Raimundo Cor-
reia e Rodrigo Otédvio, na figura do mogo “hesitante e de 6culos (...) leitor que amava
a sua obra” e que, no capitulo LI, abraga o escritor moribundo (Maranhiao, 1991, p.
112 ¢ 115). Por meio desse subterfigio, simbolicamente, o narrador insere a possibi-
lidade de tornar-se também herdeiro de Machado de Assis, rivalizando-se com o pa-
pel que o escritor em vida confere a Mirio de Alencar. Atestado de filiagdo literdria
que, de forma ambigua, se move, no romance, do desejo impertinente de Paulo Jato-
ba ao do mogo respeitoso. E metonimicamente se manifesta nas personagens Mdrio
de Alencar e Marcela Valongo, filhos ficcionais do escritor, junto a quem seu autor,
Haroldo Maranhiao, gracas ao romance, permite-se situar.

Essa movimentagio parece filtrar um desejo irdnico de desautorizar inter-
pretacoes de bidgrafos e estudiosos da obra machadiana. Da mesma forma, aceita até
certo ponto o pacto de leitura que, desde as “Paginas de Saudade” de Mirio de Alen-
car, considera o Memorial de Aires autobiogrifico. Em Memorial do fim, embara-
lham-se as figuras ficcionais e reais que povoam os romances ¢ a vida de Machado de
Assis: Leonora pode ser Rosalina, que viria a ser Fidélia, assim como Carmo vem a
ser Carolina. Distingue-se, assim, dos primeiros leitores do Memorial de Aires que
construiram o mito autobiogrifico da narrativa.

Com efeito, o livro teve uma fortuna critica inicial que se preocupou mais
em ligd-lo ao autor do que em interpretd-lo. Desprezando a nova férmula que o es-
critor empregara — a do didrio intimo — os seus leitores s6 viam nele o aspecto biogra-

fico. Joaquim Nabuco, em carta a Graga Aranha, exulta ao encontrar no livro 0 ami-
go:

Foi uma delicia para mim ler o novo livro de Machado. Como o eseritor é o homem!
Como ele se pinta a si mesmo sem sentir] O gosto da minudéncia, o culto pode-se dizer,
amoroso e ndo intelectual, estd visto, e a meticulosa reserva em tudo, a mania segredis-
ta que o senhor conhece. Como lhe escrevi a ele, esse livro faz saudade dele, mas tam-
bém a mata. Sempre o mesmo espirito, a mesma suavidade ou medida, a mesma per-
Sfeigao. (Magalhies Jr., v. 4, 1981, p. 354)

Salvador Mendonca, em carta aberta ao escritor, publicada no Jornal do
Comércio, em 1/9/1908, faz corresponder enredo, género ¢ idade de Machado de As-
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sis na obra. Ainda na década de 30, biografias e estudos criticos tomam o Memorial
de Aires como uma de suas pegas-chaves, considerando nele a correspondéncia per-
feita entre o homem e suas personagens.

Licia Miguel Pereira, em Machado de Assis: estudo critico e biogrifico
(1933), refere-se 8 mudanga de tom dos Gltimos romances e de Reliquias da casa ve-
lha e a capacidade de Machado de Assis de resistir as facilidades e adversidades da vi-
da. Para a autora, a velhice e a falta de Carolina obrigam Machado “a refugiar-se ca-
da vez mais na pessoa do Conselheiro Aires, que nio era mulato nem doente, que
podia sorrir de tudo, livre dos dramas interiores. Safa de si, sem sair inteiramente,
confundindo-se com o sésia”. Para a estudiosa, no entanto, a maior mudanca estaria
registrada no Memorial de Aires, onde “o grande reservado se traiu, em que o cético
manifestou uma inesperada capacidade de viver, de sentir, de vibrar”. Licia Miguel
Pereira apresenta intimeras provas de que Aires foi mesmo “uma proje¢ao de Ma-
chado”. Por exemplo, o desdobramento entre o narrador e Aguiar, o marido de dona
Carmo; os manuscritos do romance, onde Machado de Assis troca diversas vezes o
nome de Dona Carmo pelo de Fidélia. Esse dltimo detalhe leva a biégrafa a suspei-
tar, a partir de uma vaga informagao de Sara Costa, sobrinha do escritor, de que ha-
veria uma Fidélia na vida real, figura indiretamente mencionada por Bernardo Oli-
veira no relato do casamento in extremis de Machado. Se bem que tenha depois re-
cuado nesse detalhe, Licia revela: “S6 uma coisa € certa: uma figura feminina se
confundiu no espirito de Machado de Assis, com a da morta querida. E p6s no Me-
morial de Aires a claridade da esperanga ao lado da sombra da saudade” (Pereira,
1988, p. 270, p. 273 e p. 276). Essa suspeita serd retratada no livro de Maranhao, a
partir das personagens Mario de Alencar e Marcela Valongo. A critica, ao estabelecer
a diferenca entre as Memérias péstumas de Bras Cubas ¢ o Memorial de Aires, jus-
tifica a mudanga de regime das narrativas como o resultado de uma mudanga de vida
do autor em que se confundem o autor-ficticio e o autor-biogrifico.

Em Machado de Assis e a Politica e outros estudos (1957), Brito Broca uti-
liza-se das duas personagens para designar tracos de Machado de Assis:

Alguns dos que conheceram mais de perto Machado de Assis (dito melhor: menos de
longe) afirmaram ser Brds Cubas perfeito retrato psicoldgico do romancista.(...) O
Conselheiro Atresl... Todo mundo sabe que este personagem constituia a encarnagio de
Machado na maturidade. (...) Foi esse como se sabe um dos romances em que pés mui-
to de si, da tmensa solidao que o envolveu e que aceitou estoicamente, depois da morte
da esposa. O substrato biogrifico é visivel. O Conselheiro Aires encarna a tristeza resig-
nada, a filosofia de conformagcio de Machado de Assis, jd velho e s6 no mundo. (Broca,
1957, p. 30 e 41)

Pelas citagdes mencionadas, pode-se conferir que o ensaista chega a usar
testemunhos de pessoas para desenvolver a premissa.

Leitor dessas consideragdes, Maranhdo incorpora-as ao seu romance, ao
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realizar uma biografia ficcional que retrata Machado de Assis mesclado a suas perso-
nagens Aires e Aguiar, complementando-a com recortes de romances machadianos
em que se misturam personagens e suas falas. O capitulo XVII, declaradamente ar-
mado com excertos do Quincas Borba, refere-se a personagens de D. Casmurro e se
chama “O meu vizinho de Matacavalos”. Provavelmente, Maranhao deseja perfazer
o trajeto indicado pelo filésofo e Aires, que transitam por duas obras.

Outras interpretacdes posteriores também serdo incorporadas ao romance,
a partir das cartas ¢ da forma de didrio, adotada por Machado, que vao aparecer, por
exemplo, nos capitulos I1I e XXV, como modo de agrupar autobiografia e anilise da
obra. Haroldo Maranhao posiciona-se, pois, no ponto em que o autor confina-se
com o leitor, inscrevendo o seu texto como um fato de leitura e um de escritura, um
romance que criativa e prazerosamente ¢ e recria as obras de seu escritor preferido.

O siléncio, condicio especifica da leitura, torna-se voz explicita neste Me-
morial, identificada como a voz de seu autor no post seriptum que finaliza o texto ro-
manesco. Por ele, fica-se sabendo que Machado serve de modelo, autor-padrio, exem-
plo do que hid de melhor na literatura brasileira. Gragas a esse expediente, o escritor-
leitor expoe em qual linha de tradi¢ao pretende inserir-se no panorama mais amplo
da literatura nacional. Sob esse dngulo, o liame que o ata ao romancista passa a ser
indice de identificacio, por se prender a escolha de Machado de Assis como mestre.
E a presenga da obra posterior podera ser situada no espago dinimico da diferenga e
da semelhanca, do conflito e da continuidade. Colocando-se como “mal arranjada
imitagao, ou pastiche”, torna-se apta a questionar a propriedade literdria, a eleger a
literatura como espacgo de co-participagio, terreno que nio pertence a ninguém por-
que € de todos. Dai resulta uma concepgio de expressao artistica como algo ao mes-
mo tempo individual e coletivo, também assinalada no registro textual, que convoca
Machado de Assis a ser co-autor do livro — excertos de seus romances ajudam a cons-
truir capitulos da nova obra, como o anteriormente comentado.

Operando a literalizagio do modelo, reconhecido em seu valor literdrio, o
receptor-escritor tem interesse em deixar transparecer no seu trabalho aquele que o
precedeu, como explica no post scriptum do Memorial do fim.

Preciso dar conta do que se deu nos capitulos IV, XVII, XXVI, XXXV. Neles, nio hd
nenhuma palavra minha. Foram armados como se arma um puzzle, utilizando-se ex-
certos de Machado de Assis de cada qual de seus primaciais romances, com a diferenca
de que o resultado final evidentemente nao reflete ou resume o Memdrias péstumas
de Brds Cubas (capitulo 1V), o Quincas Borba (capitulo XVII), o Esati e Jacé (ca-
pitulo XXVII) e o Memorial de Aires (capitulo XXXV). Sdo homenagens que sabi-
damente se prestam aos grandes artistas e ds grandes admiragaes literdrias. Na miisica,
ndo € incomum um compositor citar outro, sem aspas. (Maranhao, op. cit., p. 184)

Esse trecho, ao falar do processo de composigao do romance e do tipo de in-
tertextualidade que mantém com a obra-matriz, permite que se interprete o procedi-
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mento como uma interferéncia no espago que o autor ocupa na histéria da literatura
brasileira. Ler Machado pela ficgio vai estabelecer, pois, um importante elo na ca-
deia significativa da historiografia literdria. O livro que se ata tao determinadamente
a seu modelo ndo tenta reconstruir o vivido ou o escrito, mas articuld-lo, no presente,
com o escritor-leitor que o vive ¢ o constréi. Nio se trata de uma operagio narcisica
em que o escritor se assimila  imagem refletida do mestre. Ao fazer da homenagem
uma parceria com o texto dominante — o autor o revive mediante procedimentos es-
pecificos de citacoes e jogos intertextuais com a obra machadiana — o novo texto, a
leitura-ficgio mostra-se como jogo diferencial, exercicio de sua individualidade.

O escritor que morre/revive no Memorial do fim atravessa os romances de
sua autoria na mesma proporcio com que freqiienta as biografias e estudos sobre ele.
Permite, pois, ao leitor observar um deslocamento interessante quanto ao conceito
da candnica formulagao de valor literdrio — Machado de Assis deixa de ser o lugar de
referéncia que estabelece hierarquias e a sua obra pode ser usufruida com o entusias-
mo da participagao coletiva. Tal participagdo suscita a familiaridade necessiria a em-
patia com a figura humana do escritor, desmitificando e dessacralizando o “bruxo do
Cosme Velho”. O romance leva o leitor a retird-lo das prateleiras e dos arquivos das
bibliotecas e a conviver com ele e com sua obra, ao baralhar os limites entre a obra e
a vida do escritor e escrever um memorial que se liga a um fim — Machado de Assis.

ABSTRACT

his paper attempts to analyse the narrative strategies of Haroldo

Maranhio’s novel Memorial do fim. (A morte de Machado de As-
sis) (1991), by showing how its reading and writing process interacts
with Machado de Assis’s work, the author’s biographies and the critical
essays about 1t.
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