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Resumo

Dois grandes autores, verdadeira unanimidade da critica literdria
nacional, Machado de Assis e Guimaries Rosa representam a ela-
boragio de uma escrita repleta de sutilezas, cuja metalinguagem per-
mite desdobramentos na prépria interagio entre as esferas do autor e a
do leitor. A questao da autoria, apresentada com picardia na abertura
do Dom Casmurro, refrata-se em jogos interpretativos. No capitulo ini-
cial, o narrador sugere uma bifurcagdo: de um lado, a biografia possivel,
de outro lado, a crénica histérico-social com a redacio de uma Histéria
dos subirbios. No fundo, trata-se de um mesmo projeto, posto que
ambos, o cidadido e a cidade, projetam-se em suas facetas ocultas; no
centro urbano, as vias de acesso via trem da Central do Brasil, articu-
lando as artérias da polis; no homem, os recénditos da alma, a irromper
no fluxo de uma memoria que se quer centralizadora. Por sua vez, her-
dando a perplexidade e tentativa de “atar as pontas da vida”, a ascese de
Riobaldo confunde-se com a de um grande sertio cujas trilhas com-
poem a trajetéria hermética de desvendamento dos contririos, da reve-
lagao do Tudo noNada. A obra de Machado ¢ permeada pelo pessimis-
mo de Schopenhauer, narrando-se o desespero de uma vida onde tudo
tornou-se vio. A de Rosa, enlaga a admiragio inicial de Nietzsche por
Schopenhauer para, contudo, reverter esse pessimismo através da teo-
ria do eterno retorno e dos aforismos de Zarathustra, com a alternancia
da alegria e do desespero, da cria¢do e da destruicao, do bem e do mal.

esse evento em que substancialmente temos como homenageados Almei-
da Garrett e Machado de Assis, parece-me natural, uma vez que irei tecer
consideragoes acerca do Dom Casmurro (1899) de Machado, que inicie
por um comentirio de Garrett e que se encontra logo na abertura do seu Viagens na
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minha terra (1846). Trata-se da observagio que faz o autor de que as viagens na sua
terra precederam as viagens no proprio quarto. E isso de certa forma j4 é dizer tudo
sobre uma narrativa em primeira pessoa que, a0 mesmo tempo, se quUer Como um re-
trato de época. Como também ji poderia ser o suficiente para iniciar um debate so-
bre a prépria ficgio enquanto viagem do imagindrio na apreensio de um dado obje-
to, a vida.

No fundo, nossas viagens ilusérias ou metafisicas sio marcadas por uma
espécie de quadrante de navegador. Viajar € ir, € estar onde nao se estd. Ampliar a
mente, abrindo as “portas da percepgio”, como o queria o roqueiro Jim Morrinson,
vocalista do The Doors, morto numa overdose. Veja-se que cartografia ¢ uma pala-
vra que ganha cada vez mais uma leitura variada, deixa de ser um elemento do estu-
do da geografia para alinhavar questoes interdisciplinares; fala-se hoje em cartogra-
fia humana, em cartografia ambiental etc. E, ndo podemos esquecer, a leitura esoté-
rica chama de Mapa Astral aos elementos que estariam a influenciar o destino de
uma pessoa.

Poderiamos, todavia, contentarmo-nos com nés mesmos e descrevermos
esse cosmos infinito que somos. Mas a necessidade de intervir € soberana. Precisa-
mos dominar o mundo com nossas palavras, mesmo que apenas para nos vingar da
angustia do oficio, que nos obriga a sentar em solidiao ruminativa frente & pigina em
branco. De certa forma, poderiamos tentar ser felizes com a descrigio dos nossos
quartos ou, va ld, com uma chegadinha no quintal. Mas essa arte “oriental” em que
algumas genialidades como as de Dorival Caymi e de Aldir Blanc conseguem se des-
tacar, para a maioria € apenas um referencial mitico. Primeiro temos que comer o pé
das estradas e chorar nas chuvas antes de, olhando a mancha no assoalho, reconhe-
cermos ali uma diagrama do universo.

Como o autor luso, sentimos inveja da amplidio e para falar de nés neces-

sitamos narrar a cronica do mundo. Diz Almeida Garrett:

Eu muutas vezes, nestas sufocadas noites de estio, viajo até a minha janela para ver
wma nesguita de Tejo que estd no fim da rua, e me enganar com uns verdes de drvores
que ali vegetam sua laboriosa infincia nos entulhos do Cais do Sodré. E nunca escrevi
estas minhas viagem nem as suas impressoes: pois tinham muito que ver! Foi semnpre
ambiciosa a minha pena: pobre e soberba, quer assunto mais largo. Pois hei de dar-lho.
Vou nada menos que a Santarém; e protesto que de quanto vir e ouvtr;, de quanto eu
pensar e sentir se hd de fazer crénica. (Garrett, 1846, 1991, p. 5)

A parte todo 0 humor e toda estética de ironia e questionamento ao dogma
que a passagem de Garrett infere, destaca-se a passagem “me enganar com uns ver-
des que ali vegetam sua laboriosa infincia”. Eis que o autor revela o homem como
aquele que vive a urgéncia da prépria pulsagao enquanto moto universal. Como se
dissesse que toda filosofia humana nio passa, para o homem, de disfarce e pretexto
para seu solipsismo. A agio humana €, assim, esse viajar, essa movimentacio histéri-
ca, cuja grande gléria, se a hd, € a de desintegrar-se na insustentabilidade do roteiro.
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A infancia vegetativa da natureza, ainda em formagio, opde 0 homem seu desespero
de consumar-se em obra, destacando-se dessa mesma natureza, disputando com ela
o espago da representagdo.

E nesse sentido que se inscreve o melhor da literatura brasileira, exemplar-
mente presente nas piaginas de Machado de Assis e nas de Guimaraes Rosa, em espe-
cial se detectarmos certas similaridades entre os romances Dom Casmurro e Grande
sertdo: veredas (1956). Ambos os romances se expandem em uma cartografia fatica —
espelho refratirio da outra, a da alma. Machado descreve as ruas do Rio de Janeiro,
sugere seus subtirbios como o pano de fundo da mimesis social, prolongamentos de
um modo de ser tipico a uma classe dominante que demarca seu territério e seu do-
minio. Seus livros permitindo, mesmo na atualidade, servir como verdadeiro guia
para um “turismo literdrio” pelas ruas do Rio antigo. Rosa, por sua vez, explora as
trilhas do sertio, para abarcar um mundo alegérico que, pelo decalque a filosofia pa-
tristica, justifique em Riobaldo o proprietirio e patriarca. Ademais, é conhecido em
Rosa seu detalhamento descritivo, colido no préprio local, passo a passo, em cada
travessia, em cada vereda. Inclusive naquelas passagens ficticias, como o Liso do
Sussuario, emblematico e terrivel cendrio na narrativa, consubstancia-se a soma de
passagens variadas, reais e literdrias, ou melhor, essas mesmas reinem-se sob uma
ética fraciondria, de certa forma dialogando com a descri¢ao dos primeiros viajantes
ao Brasil, onde o aspecto descritivo tornava-se muitas vezes indissocidvel do imagi-
nario sobre um mundo puro e selvagem.

Haveria, entretanto, numa primeira andlise, algum tipo de continuidade
entre uma obra e outra? Comparadas ambas, observam-se aproximagoes tematicas.
Nesse sentido, por exemplo, em “Cartas na Mesa” (Ave Palavra — 1969), de Rosa, te-
riamos o clima de adultério e perigo de “A cartomante” (Vdrias Histérias — 1896), de
Machado. Como em “O alienista” (Papéis Avulsos — 1882), de Machado, a mesma
fronteira ténue entre razao ¢ loucura de boa parte dos contos de Primeiras Estérias
(1961), de Rosa, como “Sor6co, sua mae, sua filha” e “Darandina”; ou em “O Espe-
lho” (Papéis Avulsos — 1882), a apreensiva investigacdo intima do homénimo “O
Espelho” (Primeiras Estérias). A comparacio, legitima em nivel de enredo ¢ até em
argumentacio, diverge, contudo, sobremaneira, em sua intimidade.

Tomando, entdo, os elementos centrais na fibula de Grande sertao: vere-
das temos, mais ou menos, grosso modo, uma parédia de cavaleiro andante, misto de
erudito com mistico, apaixonado por olhos claros ambiguos ¢ que narra fragmenta-
rlamente sua paixao, reavaliando secretos temores. Muito bem, se utilizarmos o mes-
mo resumo ¢ aplicd-lo ao mais famoso romance de Machado este quase nido necessi-
tard de adaptagoes para encaixar-se modelarmente. De fato, ao Dom Riobaldo do
Uructia (Proenca, 1959), corresponderia o Dom Casmurro de Machado; ao apren-
dizado de Riobaldo corresponderia a formagio de Bentinho, preparado para padre e
tornado advogado; ao remorso de um, a culpa do outro; ¢ i apaixonante Capitolina
corresponderia a inesquecivel Deadorina; aos olhos de ressaca, os olhos verdes do
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sertao.

A essa comparacao nio se pretenda uma afinidade strictu sensu. Leia-se antes
como um relato stdito de uma beleza cldssica. Algo como um eclipse em fim de mi-
Iénio, com todo seu sentido ritual, uma certa expectativa entre risonha e temerosa ¢ a
tecetura de momentos dispersos. Dessa forma, assista-se o histérico de uma forma-
¢ao familiar tipica; guardada, em cada autor, a ambientagio regional e as diferengas
peculiares entre Rio e Minas na passagem do século passado; e ainda: paternidades
ambiguas, promessas feitas as maes, graus de religiosidade, maes que morrem, duas
criangas e sua amizade, a origem do amor, o desfecho trigico, a histéria que nio ter-
mina apés a narrativa, a releitura da vida, as citagdes implicitas, a sombra de Goethe,
o esconde-esconde e o que mais bem se quiser.

Vejamos, portanto, dois momentos, assim, avulsos, o olhar e 0 medo: temas
fortes em ambos.

No primeiro momento, olhos nos olhos. Descreve Rosa o instante em que
Riobaldo, ouvindo de Diadorim a revelacio de ser este filho de Joca Ramiro, é convo-
cado pelo amigo i parceria na vinganga da morte do grande lider jagunco:

Ficar calado é que é falar nos mortos... Me faltou certeza para responder a ele o que eu
estava achando. Que vontade era de pér meus dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos
dele, ocultando, para ndo ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto esses
olhos, sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tao impossivel. (Rosa, 1956,

p. 36)

epercute Machado, descrevendo a apreensio de Bentinho apaixonado pela
Repercute Machado, d d de Bentinh lo pel
enigmatica vizinha, cujos olhos haviam sido descritos por José Dias como “olhos de
cigana obliqua e dissimulada™:

Retérica dos namorados, di-me uma comparagdo exata e poética para dizer o que fo-
ram aqueles olhos de Capitu. Ndao me acode imagem capaz de dizer, sem quebra de
dignidade de =stilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Vi, de ressaca. E
o que me dd idéia daquela feicao nova. Traziam nao sei que fluido misterioso e enér-
gico, uma forga que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias
de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras partes vizinhas, ds orelhas, aos
bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tao depressa buscava as pupilas, a on-
da que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameacando envolver-me, puxar-me e

tragar-me. (Assis, 1899, p. 54-55)

No segundo momento, nos olhos da alma. Aponta Machado o instante em
que o reticente Bentinho estaca entre a viruléncia do amor e os projetos familiares de
internd-lo em um semindrio:

De repente, cessando a reflexdo, fitou em mim os olhos de ressaca, e perguntou-me se
tinha medo.

— Medo?

— Sim, pergunto se vocé tem medo.

— Medo de qué?
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— Medo de apanhar, de ser preso, de brigas, de andar, de trabalhar...

Nao entend:. Se ela ine tem dito simplesmente: “Vamos emboral” pode ser que eu obe-
decesse ou ndo; em todo caso, entenderia. Mas aquela pergunta assim, vaga e solta, ndo
pude atinar o que era.

— Mas... ndo entendo. De apanhar?

— Sim.

— Apanhar de quem? Quem é que me dd pancada? (Assis, op. cit., p. 73)

Rebate Rosa, narrando o primeiro encontro dos dois meninos, cortando o
Sio Francisco, quando Riobaldo, amedrontado, fascina-se pela coragem do compa-
nheiro:

Dessa volta, ndo lhe dou desenho — tudo igual, igual. Menos que, por vez, me parecen
depressa demais. — “Vocé é valente, sempre?” — em hora eu perguntei. O menino
estava molhando as mdos na dgua vermelha, esteve tempo pensando. Dando fim, sem
me encaray; declarou assim: — “Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu
carego de ser diferente, muito diferente...”. E eu nao tinha medo mais. Eu? O sério
pontual é isto, o senhor escute, me escute mats do que estou dizendo; e escute desarma-
do. O sério é isto, da estdria toda — por isto for que a estoria en lhe conter: eu ndo sentia

nada. S wma transformacao pesivel. Muita coisa importante falta nome. (Rosa, op.
cit., p. 80)

Amores demoniacos. O filho de Bentinho e Capitu terd as feicoes do ami-
go, seguindo-se a condenagao tacita de um adultério que nunca saber-se-a. Nas ve-
redas de um Grande Sertao, o amor condenado de dois homens ird revelar-se, dentro
de um jogo de ambigiiidades, como a fibula medieval da princesa disfarcada de
guerreiro. Em ambos, a leitura faidstica da culpa pelo amor perdido, restando apelar
para as musas — a literatura, a narrativa oral — a meméria da vida...

Assim como Riobaldo, Santiago/Bentinho também narra, da velhice, a ju-

ventude vivida:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescén-
cta. Pois, senhor, ndo consegut recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é
igual, a fisionomia é diferente. Se s me faltassem os outros, vd; um homem consola-se
mais o menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. (Assis,

op. cit., p. 7)

Santiago, velho, oscila entre a redac¢io de suas memérias e a confeccio de
uma Histéria dos subtirbios. No fundo, trata-se de um mesmo projeto, posto que
ambos, o cidadio e a cidade, projetam-se em suas facetas ocultas; no centro urbano,
as vias de acesso via trem da Central do Brasil, articulando as artérias da polis; no ho-
mem, os reconditos da alma, a irromper no fluxo de uma meméria que se quer cen-

tralizadora.! Na ir6nica divida, que mascara a sombra da influéncia da educacio

! Michel Foucault (1983), investigando aspectos da construgio da subjetividade burguesa, demonstra como a
hypomnemata, ou seja, os cadernos de anotagbes, as agendas, livros de registros, livros de conta etc., nio eram,
anteriormente, simples suportes da memaria, mas material para meditar. Através de um momento inicial no
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catblica levando-o a um ato de contrigiio confessional, revela-se contudo uma exaus-
tdo para com a razdo que lhe proporcionou a prépria desgraga. Afinal, a formagio
em Direito e a estrita educagio religiosa cercaram a personagem com uma visao de
mundo limitada por c6digos morais e civis, onde os meandros subjetivos da paixao
acabam aprisionados em principios [6gicos. Finda a narrativa e ndo aplacada a culpa,
a postura inicial do narrador em atribuir, indiferente, a obra ao poeta que encontrara
no bonde, retorna através da constatagio de que ¢ mesmo melhor redigir a Histéria
dos subiirbios.

Por sua vez, herdando a perplexidade e a tentativa de “atar as pontas da vi-
da”, a ascese de Riobaldo confunde-se com a de um Grande Sertio cujas trilhas com-
poem a trajetéria hermética de desvendamento dos contririos, da revelagiao do Tudo
noNada. O Senhor que anota a fala ininterrupta de Riobaldo, parédia do préprio Ro-
sa que, em suas andancas pelo sertio, levava preso a camisa um caderno espiral onde
anotava todas as suas impressoes, estaria, assim, identificado a postura de Santiago
que, agora, ja de antemio exausto de sua prépria personalidade, expia sua culpa en-
tregando-se a percepgao do outro, cedendo seu espago para a expiacdo do préprio gé-
nero humano. Cedendo ndo apenas o titulo mas a grafia da vida narrada a autoria do
Outro.

Luiz Costa Lima, contrariamente, assinala Machado como a antitese lite-
raria de Guimaries Rosa, e o exemplifica através do uso do aforismo. Para Machado,
este indentificar-se-ia com o lugar-comum, como moeda corrente, demonstrativo de
uma “enfermidade depositada na linguagem e em seus usudrios” (Lima, 1974, p.
56). Ja para Rosa, o aforismo corresponderia i violagao desse lugar-comum, fazendo
do individuo indice de eventualidade. Indice de individualidade para um, sugestio
de universalidade para outro, esses os extremos opostos a caracterizar os dois autores.
A metalinguagem exercida por Machado junto as personagens serd aplicada em Rosa
junto as préprias palavras, onde o aforismo, tornado ambiguo, dard as personagens
sua dimensdo existencial.

Mas nio serd justamente onde desemboca o realismo psicologico de Ma-

século IV passa analisar um momento retrospectivo entre os estéicos, onde as anotagoes sobre a vida visavam
servir como remédio para a alma. O cotidiano passa a ser compreendido como érica e esta ética ¢ memorizada.
Para nio se perder, faz-se necessirio o registro. O carné de notas sociabiliza o solitdrio. Nio tinha o objetivo de
revelar o “eu” interior das pessoas, mas, inversamente, fortalecer socialmente o anotador com registros sobre a
vida. O didrio intimo da ética se metamorfoseard em didrio confessional cristio.

Philippe Lejeune (1980), em estudo correlato, revela como a consolidagio dessa meméria comunitdria € a
construgao conjunta de um grande liere de raison por parte de uma classe que se afirma, aquela que tem acesso
ao registro, i escrita. Segundo Lejeune, o livre de ratson era uma grande obra coletiva, transmitida de pais para
filhos, em forma de jornal, versando sobre o patriménio e a empresa da familia. A transformagio desse “didrio”
da economia e do pensamento familiar em narrativa autobiogrifica marcard a consagracio do burgués.

Ao analisar a autobiografia como um fato social em si mesmo, Lejeune (1974) depara-se, entio em meio a pes-
quisas sobre textos do século XIX, com um grande ndmero de obras escritas pela classe burguesa. Chega a
conclusiio de que essas memdrias corresponderiam 3 necessidade desta classe em expressar-se de forma dura-
doura ¢ com vistas a autopromover-se. Classifica, assim, uma evolugio dessa necessidade de expressio que se
caracterizana a partir do auto-retrato (com o desejo do burgués de ver-se como parimetro artistico) e do livre
de raison, passando pela impressio de avisos morais e de participagdes sociais como, por exemplo, o aviso fii-
nebre no jornal, e chegando, enfim, no imprimir ¢ tornar piblica a histéria de sua prépria vida.
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chado que aflora o misticismo de Rosa? Se, para Santiago, a histéria tornou-se esva-
ziada de alma, mero catdlogo ilustrativo para uma existéncia diletante, e a cultura
contemporinea mero pastiche de um classicismo para com o qual jd ndo se atina a
razio — ilustrada pela reprodugio exata da casa do Engenho Novo na da rua de Ma-
tacavalos —, é nesse negativismo que a razdo em crise almeja desaparecer, extinguin-
do do discurso sua individualidade. E € nesse niilismo, no nada, que a fala de Riobal-
do prossegue, possibilitando 4 confissio um cardter edificador, capaz do milagre do
perdio pela prépria ambigiiidade, pois, reprisada agora ndo a forma, mas a matéria
vertente, é a propria vida que torna a ser vivida no relato e, conseqiientemente, atra-
vés do ouvinte/leitor/anotador, passivel de novas e infinitas circularidades, promo-
vendo, a cada leitura, a possibilidade da redencao.

A obra de Machado é permeada pelo pessimismo de Schopenhauer, nar-
rando-se o desespero de uma vida onde tudo tornou-se vao. A de Rosa, enlaga a ad-
miracao inicial de Nietzsche por Schopenhauér para, contudo, reverter esse pessi-
mismo através da teoria do eterno retorno, com a alternincia da alegria e do desespe-
ro, da criagao e da destrui¢io, do bem e do mal.

Santiago, chamado Bentinho na juventude, em todo caso um nome aben-
¢oado, vive uma condenagio intima, ¢ se cita na velhice o poeta do Fausto clamando
as musas as doces sombras da juventude, ja descré, todavia, na possibilidade de re-
dengio: a atualidade do épico convertendo-se no esvaziamento do signo.

Pessimismo, porém, aliado ao diletantismo e a formagio social do protago-
nista. A ironia cadstica do fatstico Bentinho € a radiografia cruel do discurso autobi-
ogrifico de uma classe social que produz e elabora uma 1déia coletiva: a forma de vi-
da prépria das classes dominantes. Essa identidade, assimilando seus valores, remete
os demais discursos ao nivel da marginalizag¢io, expurgando-os do convivio social
(Bentinho manda Capitu e o filho para a Suica). Discurso este, contudo, que justa-
mente por seu aspectos “marginais”, por seus “subtrbios filoséficos”, vale dizer, por
sua verve irdnica, sua picardia e sua secura critica, permitem sua desconstextualiza-
¢ilo, trazendo A tona a possibilidade perdida do perdao, o arrependimento por haver
construido um “Eu”.

Riobaldo, que traz a fluidez do rio em seu nome, chamado Tatarana, lagar-
ta-de-fogo, e Urutd-Branco, vivendo em si a totalidade césmica, repete pelas monta-
nhas/sertdo seus aforismos/parabolas qual um novo Zarathustra, que, apds a morte
de Deus, procura, talvez nao em vio, ressusciti-lo com sua fala. Riobaldo declara ao
final de sua longa narrativa: “Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras”™ (Ro-
sa, op. cit., p. 429). E essa redencio fatstica que almeja o final goethiano do resgate
da alma pactéria pelas hordas celestiais, conflui, em seu enigma, justamente com um
aforismo de Aurora (1881), de Nietzsche, que versa sobre a hostilidade dos alemaes
contra a ilustragio. Nessa passagem, cita o filésofo que o século XIX fora tomado
pelas contribuicoes dos fildsofos, historiadores, romancistas e pesquisadores da na-

tureza (inclui aqui Goethe e Schopenhauer), que combateram o espirito cientificis-
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ta, recompondo a significacdo ética e simbélica da natureza. Contudo, tratar-se-ia,
entdo, de um novo momento, onde o perigo se dissipara, e era chegada a hora de
cumprir o designio descrito por Kant: “abrir espago outra vez para a crenga, indican-
do ao saber o seu limite”. (Nietzsche, op. cit., p. 178)

Se conjugarmos essa proposta a lingiiistica rosiana, onde a lingua brasileira
surgird divinizada sob a perspectiva do amanha, num misto de crenca ingénua e re-
ligido, essa esperanca nio deixa de estar associada a uma alternativa anti-etnocéntri-
ca, que carrega o terceiro mundo como via, terceira margem possivel para o parado-
xo globalizante. Ou, falando de viagens e de encontros entre portugueses e brasilei-
ros, a beira do aniversdrio das navegagoes, talvez seja uma boa hora nao para desco-
brir-se, mas para finalmente desvendar-se o Brasil. Vale dizer, talvez seja chegada a
hora do particular influir no universal, talvez seja o momento (ainda que tardio) do
discurso elaborada a margem de uma universalidade conceitual fazer-se levar em
conta. Navegantes as avessas, apds as “viagens” na nossa terra, retornamos a impor-
tincia da tematizagio de nossos quintais.

ABSTRACT

wo great authors —acclaimed unanimously by national literary crit-

ics — Machado de Assis and Guimaries Rosa represent the elabo-
ration of a text full of subtlety, whose metalanguage permits minutiae
in the very interaction between the spheres of writer and reader. The
question of authorship, piquantly presented in the opening chapters of
Dom Casmurro, refracts itself into interpretative games. In the open-
ing chapter, the narrator suggests a splitting of the ways: down one
branch, the (possible) biography and, down the other, the social and
historical chronicle, written as a Suburban Story. In the final analysis,
it doesn’t really make any difference, given that both — the citizen and
the city — project their hidden sides: for the urban center, we have the
railroad lines coming into the Central Station, articulating the arteries
of the polis; with the man, it is the recesses of the soul which breaks into
the flow of a memory, which strives to centralize everything around
itself. And then, having inherited the perplexity and the need to strive
to “tie up the points of his life”, Riobaldo’s aestheticism becomes con-
fused with the great Brazilian outback, whose trails compose the her-
metic trajectory for discovering contradiction... for revealing All from
Nothing. Machado’s work is filled with Schopenhauer’s pessimism, rela-
ting the despair of a life where everything has been in vain. Rosa, how-
ever, is permeated by Nietzsche's initial admiration for Schopenhauer
and, subtly, reverts this pessimism using the theory of the eternal return
and Zarathustrian aphorisms, thus alternating between joy and despair,
creation and destruction, good and evil.
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