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RESUMO

Oódio à viagem e aos exploradores, confessado por Claude Lévi-
Strauss desde a abertura de Tristes trópicos, fundamenta a ambi-

valência do conceito de etnocentrismo na sua teoria etnográfica. Pureza
e distância original entre culturas diferentes delimitam o campo da aná-
lise feita pelo autor. No entanto, graças a um golpe do acaso, como ele
também confessa, sua viagem se realiza. A presença intelectual de Lévi-
Strauss na formação da USP, na década de 30, fundamenta uma fase
outra da discussão sobre o transplante das idéias progressistas européi-
as para os trópicos, cujo rebento mais recente é a polêmica entre Maria
Sylvia de Carvalho Franco e Roberto Schwarz sobre as idéias “fora do
lugar”.

* Ensaísta e escritor.
1 A figura do acaso como modelo gerador da descontinuidade no processo de evolução é constante nos textos de

Lévi-Strauss. Leia-se, por exemplo, a tese sobre o nascimento da linguagem fonética na “Introdução à obra de
Mauss”: “Quaisquer que tenham sido o momento e as circunstâncias da sua aparição na escala da vida ani-
mal, a linguagem só pode ter nascido de repente. As coisas não podem ter começado a significar progressiva-
mente”. Sobre o “tema do acaso” ver também Derrida, 1971, p. 247-248; 1973, p. 176.

Durante o desenrolar dos primeiros capítulos de Tristes trópicos, Claude
Lévi-Strauss faz questão de esclarecer ao leitor que a sua viagem ao Brasil
e, posteriormente, o seu contato com os índios do país, foram ambos pro-

dutos do acaso.1  Esse mesmo golpe do acaso acabou por transformar num extraordi-
nário etnógrafo o estudante universitário com formação multifacetada em ciências
humanas. No próprio cadinho humano em que, na juventude estudantil, se entre-

Toda etnografia tem uma parte que é filosofia, e grande parte
do resto é confissão. (Clifford Geertz, The interpretation
of cultures)
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cruzaram tão diferentes disciplinas e tantas carreiras liberais em potencial (filosofia,
direito, psicanálise, geologia e economia política) é que, inesperadamente, sobressai,
se delineia e se diferencia a originalidade de um pensamento e olhar interdisciplina-
res e, profissionalmente, etnográficos, como ele minuciosamente nos relata no capí-
tulo VI do livro, “Como se faz um etnógrafo”.

“O capricho um pouco perverso de Georges Dumas”2 – somado a circuns-
tâncias mundanas do meio universitário francês, na época privilegiado fomentador
de cultura junto à elite dos países da América Latina, – levou Lévi-Strauss, então jo-
vem professor num liceu da província, a participar da cosmopolita missão universi-
tária francesa, cujo fim era o de desprovincializar a fundação e implantação da Fa-
culdade de Filosofia, Ciências e Letras, da Universidade de São Paulo. Na época
duas escolas de nível superior nasciam e conviviam na cidade de São Paulo. A Escola
Livre de Sociologia e Política, criada em 1933 sob os auspícios de um grupo de em-
presários, professores e jornalistas, e, no contexto da Universidade de São Paulo, a Fa-
culdade de Filosofia, Ciências e Letras, criada em 1934, durante o governo estadual de
Armando de Sales Oliveira e com o apoio do grupo Mesquita (jornal O Estado de S.
Paulo).

Lévi-Strauss esclarece: “Minha carreira decidiu-se num domingo do outo-
no de 1934, às nove horas da manhã, com um telefonema. [...] ‘Você continua com
vontade de fazer etnografia?’ ‘Sem dúvida!’ ‘Então, apresente sua candidatura para
professor de sociologia da Universidade de São Paulo. Os arredores [faubourgs] estão
repletos de índios, a quem você dedicará os seus fins de semana’” (p. 45).

A viagem transatlântica, proposta pelo telefonema do porta-voz do profes-
sor Georges Dumas, não chegava a desenhar as futuras e sucessivas viagens domés-
ticas do etnógrafo francês pela selva brasileira. Estas serão também produto do acaso.
Talvez produto de um outro e duplo capricho perverso, de que Lévi-Strauss não se
deu conta ao receber o convite para a longa viagem. Na Europa, até os letrados con-
tinuavam a ter uma visão distorcida da situação demográfica nas antigas colônias
americanas e, no Brasil, os índios não eram mais suburbanos, algumas poucas tribos
se encontravam em distantes áreas inexploradas.

Uma “etnografia de domingo” (p. 103) pelos arrabaldes da cidade de São
Paulo, arremedo da que lhe fora “falsamente prometida” pelo porta-voz de George
Dumas, servirá apenas para que o cientista mapeie os novos colonos, ali fixados pou-
co antes ou depois da Abolição da Escravidão. Em nada semelhantes aos antigos co-
lonizadores-marinheiros, esses tardios colonizadores do país provinham, na maioria
dos casos, das camadas mais miseráveis da população rural européia e tinham sido
alijados do processo civilizatório ocidental pela industrialização. Viajaram ao Brasil

2 Tristes trópicos. 1999, p. 27. Entre parênteses virá o número da página correspondente à citação.
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para fazer a América. E a estavam fazendo. São ambiciosos marinheiros de primeira
viagem. Não tinham o navio como casa. Nem o mar como mistério a ser desvendado
e conquistado. Tinham a nova e distante terra como fim em si, isto é, como lugar de
residência e trabalho, como promessa de enriquecimento rápido. Uma outra pátria,
mais pródiga.

Pela cidade de São Paulo, Lévi-Strauss encontra o inesperado. Dominam
sírios e italianos. Numa população maltrapilha, percebe cabelos louros e olhos azuis,
que traem origem germânica. Avista muitos japoneses, estes sim, habitantes dos ar-
redores e agricultores. São os filhos de todos eles (e não os filhos dos latifundiários,
isto é, dos “grã-finos”) que o professor encontrará na sala de aula, subvertendo os
desígnios iniciais dos mecenas paulistas e do próprio Georges Dumas. Com o tem-
po, uma velha elite de origem portuguesa – “quatrocentona”, como vinte anos de-
pois foi apelidada pelos próprios paulistas, – seria substituída por uma “nova elite”
(p. 19), produto esta da imigração, do trabalho livre e da educação universitária.

Já no subúrbio popular, em lugar dos índios autóctones, o etnógrafo encon-
tra mais outros viajantes, os descendentes dos escravos negros. Como observador
atento, o etnógrafo tem de corrigir a sua nomenclatura racial, por demais “africani-
zada”. Ao contrário dos seus professores e colegas de geração, ainda excitados com o
êxito da missão cultural Dakar-Djibouti (1931-1933), Lévi-Strauss não está diante
de negros autênticos.3 Deve ter-se perguntado se teria sentido valer-se do termo negro
nesta parte do planeta, onde os índios não moravam mais nos arrabaldes e onde ha-
via uma “grande diversidade racial”, que permitiu misturas de toda espécie. Para sair
da pergunta sem dar uma resposta profissional conveniente, o etnógrafo recorre às
distinções brasileiras tradicionais: em São Paulo, há “mestiços”, cruzados de branco
e negro, “caboclos”, de branco e índio, e “cafuzos”, de índio e negro (p. 104). Vê-se logo
que não se trata de questão do seu agrado, já que não aprofunda os comentários.

Lévi-Strauss é sensível às peças que a passagem do tempo em regiões diver-
sas do planeta prega no observador. Com o apoio de uma visão paradigmática4 de

3 V. o verbete “1933, February – Negrophilia”, escrito por James Clifford, in Denis Hollier, ed., A new history of
French literature. Cambridge: Harvard University Press, 1994. Para a reveladora e sintomática ausência das
culturas ameríndias no universo artístico francês de final da década de 1920 e princípios da seguinte, tome-se
outro exemplo do mesmo autor: “Sobre o surrealismo etnográfico”, in: A experiência etnográfica (1998). É
surpreendente o pouco peso dado, não a Alfred Métraux, discípulo de Marcel Mauss e membro do grupo do
Trocadéro, mas ao seu livro clássico La religion des tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus Tu-
pi-Guarani, cuja primeira edição data de 1928.

4 Estamos nos valendo de conceito definido por Roman Jakobson para configurar o significado de uma unidade
lingüística. “Para Jakobson, a interpretação de qualquer unidade lingüística coloca em ação, a cada instante,
dois mecanismos intelectuais independentes: comparação com as unidades semelhantes (=que poderiam,
portanto, substituí-la, que pertencem ao mesmo paradigma), estabelecimento da relação com as unidades
coexistentes (=que pertencem ao mesmo sintagma). Assim, o sentido de uma palavra é determinado, simulta-
neamente, pela influência das que a rodeiam no discurso, e pela evocação das que teriam podido tomar o seu
lugar” (Ducrot & Todorov, 1973, p. 140).
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história universal, cujo respaldo teórico se encontra na lingüística como fundamento
dos estudos etnográficos, é que interpreta cada cultura particular construída ou im-
plantada neste ou naquele espaço. Os efeitos de contraste entre a cultura do Velho e
a do Novo Mundo, e outros efeitos semelhantes – acronológicos por natureza e defi-
nição na análise do etnógrafo –, recebem um fundamental tratamento disciplinar e,
constantemente, multidisciplinar, em que as partes em confronto são colocadas lado
a lado, analisadas, comparadas e interpretadas por olhos experientes. O etnógrafo é,
em grande parte, geólogo e, ainda, doublé de poeta5 e alquimista, já que sensível a
“correspondências” inusitadas entre séculos e lugares: “Sinto-me banhado numa
inteligibilidade mais densa, em cujo seio os séculos e os lugares se respondem e fa-
lam linguagens afinal reconciliadas” (p. 54).6 Como conseqüência das viagens tran-
satlânticas dos seus habitantes, por duas vezes a Europa tinha se duplicado nos tró-
picos. A primeira vez graças à colonização ibérica. A segunda graças aos diversos
grupos de imigrantes do hemisfério norte que, a partir do século XIX, por aqui
aportaram e se solidarizaram com o projeto de nação então em vigência. Por duas
vezes o viço e o vigor originários, isto é, indígenas, tinham sido vilipendiados; por
duas vezes o viço e o vigor originários, isto é, europeus, não chegaram à plenitude.
Diante dos dois extravios complementares, dos dois processos paralelos de desconti-
nuidade causados e fomentados pela viagem transcontinental, irrompe o sorriso no
texto: “Um espírito malicioso definiu a América como uma terra que passou da bar-
bárie à decadência sem conhecer a civilização” (p. 91). Eis a frase de que se valeu o
professor visitante para abrir o capítulo intitulado “São Paulo”.

No entanto, como no caso referido da miscigenação nos trópicos, Lévi-
Strauss é obrigado a corrigir ligeiramente a crítica etnocêntrica contida na fórmula
recebida. Revê e atualiza a opinião maliciosa: as cidades do Novo Mundo “vão do
viço à decrepitude sem parar na idade avançada [ancienneté]” (p. 91). A América não
desconhece a cultura européia de que é produto; desconhece os valores estáveis e
fortes da idade madura e é por isso que as suas principais cidades são, contraditoria-
mente, adolescentes decrépitas. Uma jovem e cândida estudante brasileira tinha re-
feito, às avessas, a viagem do professor europeu. Chocada com a imagem de Paris
que vislumbra pela primeira vez, corre de volta para os braços do mestre. Aos pran-
tos, lhe diz que Paris lhe parecera “suja, com seus prédios enegrecidos”. A jovem
estudante conclamava a favor da limpeza dos prédios históricos da cidade luz. A

5 Esta observação de Paz é e será bastante pertinente para a nossa argumentação: “O poeta, diz o centauro
Quirón a Fausto, não está preso ao tempo: fora do tempo Aquiles encontrou Helena. Fora do tempo? Melhor dito,
no tempo original...” [grifos do autor]. Id., ibid., p. 57.

6 Apesar de o poeta referir-se à “natureza” e não à cultura, não nos parece despropositada a citação desta estrofe
de “Correspondências”, poema de Charles Baudelaire: “Como ecos lentos que à distância se matizam/ Numa
vertiginosa e lúgubre unidade,/ Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade,/ Os sons, as cores e os perfumes
se harmonizam” (Trad. de Ivan Junqueira).
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pátina não sensibilizara a retina de quem estava acostumada a passar, antes da meta-
de duma vida transcorrida, do frescor à decrepitude. Conclui Lévi-Strauss: “A bran-
cura e a limpeza eram os únicos critérios à disposição [da estudante] para apreciar
uma cidade” (p. 91). Trata-se de uma visão horizontal e ingênua do cenário citadino
parisiense, pondera Lévi-Strauss.

Diante de São Paulo em 1935, ou diante de Nova Iorque e Chicago em
1941, o espanto de Lévi-Strauss não era causado pela novidade que estava à sua fren-
te. Diante de cenário urbano nunca entrevisto, como uma sonda prospectiva, seu
olhar verticaliza-se, aprofundando. O espanto do etnógrafo advém antes da “preco-
cidade dos estragos do tempo” (p. 92) nas obras do homem americano. Não se sur-
preende ele por faltarem dez séculos de vida às cidades que visita; surpreende-se ao
constatar que alguns quarteirões inteiros, em péssimo estado de conservação, te-
nham apenas cinqüenta anos. Aos americanos falta fôlego para deixar as suas cons-
truções enfrentarem impávidas anos, décadas, séculos. As metrópoles americanas
adoecem precocemente. O etnógrafo francês avança o antigo confronto de raiz colo-
nial: “Certas cidades da Europa adormecem suavemente na morte; as do Novo Mundo
vivem febrilmente uma doença crônica; eternamente jovens, jamais são saudáveis,
porém” (p. 92).

Esse detalhe puramente cartográfico, transportado para a análise do grupo
humano que acolhe o etnógrafo em São Paulo, está por detrás de outra surpresa dele.
Em São Paulo, a cultura passava ao largo das disputas propriamente intelectuais. O
professor oriundo do sistema de “baccalauréat” e de “agrégation” percebia que, nos
trópicos brasileiros, a cultura era “um brinquedo para os ricos” (p. 96). Entre os
indivíduos que compunham a sociedade letrada paulista não havia verdadeira preo-
cupação em “aprofundar o campo do conhecimento” (p. 95), que estava na origem
de suas vocações. A competição entre brasileiros com a mesma formação, que dispu-
tavam um cargo na comunidade letrada, não se resolvia pela competência, ou seja,
pela avaliação e subseqüente julgamento por terceiros da qualidade do saber dos
pares em contenda. A preocupação de cada um deles era a de “destruírem-se mutu-
amente” e, para isso, “demonstravam uma persistência e uma ferocidade admirá-
veis”.7 A profundidade no conhecimento não era requisito para a legitimação profis-
sional do cidadão. O mais importante requisito para a vitória era o insaciável apetite
enciclopédico demonstrado.

Nos trópicos, a curiosidade intelectual dos cidadãos cultos “devorava os
manuais e as obras de vulgarização” (p. 96). Era preciso repensar urgentemente a
razão pela qual o prestígio francês era inigualado no Novo Mundo. Os professores

7 Para um estudo sobre as relações entre o intelectual e o Estado, naquela década, v. o terceiro capítulo do livro
de Sérgio Miceli Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1979).
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franceses – reflete Lévi-Strauss – tanto mais úteis seriam na América do Sul quanto
mais tivessem o talento que alguns cientistas e autores conterrâneos dele ainda ti-
nham, que era o de “tornar accessíveis problemas difíceis que eles haviam ajudado
modestamente a solucionar” (p. 96). O historiador norte-americano Richard Graham,
em Grã-Bretanha e o início da modernização no Brasil (1850-1914), não encontra
outras razões para explicar o sucesso das idéias de Herbert Spencer entre os liberais
brasileiros durante o período em que o país debateu a permanência do regime mo-
nárquico e a opção pelo republicano. O consumo ilimitado das idéias de Spencer
pela elite política brasileira – tão ilimitado quanto o consumo do ideário positivista
de Auguste Comte pelos militares – pode ser em parte esclarecido pela “habilidade
[do inglês] em sintetizar todo o conhecimento [...]. Essa habilidade em sistematizar
tão grande número de dados e apresentá-los em linguagem accessível, sem uso de
termos técnicos, exercia atração sobre aqueles que necessitavam de outra Suma Teo-
lógica para a nova compreensão exigida pelo mundo moderno”. Para o historiador
brazilianista, inspirado pelas teorias de aculturação propostas desde a década de 1930
pelos antropólogos conterrâneos dele, os partidários da modernização no Brasil re-
corriam a Spencer porque “necessitavam urgente e desesperadamente de novos ar-
gumentos intelectuais para reforçar suas posições”.8

A partir da década de 1970, voltou à tona, pelo viés do debate marxista, a
questão do papel e do valor das idéias estrangeiras no processo de formação da cultu-
ra brasileira. O pano de fundo é o da universidade que Lévi-Strauss e outros profes-
sores europeus ajudaram a criar. Por detrás da USP, as análises historiográficas de
Caio Prado Jr., autor do clássico Formação do Brasil contemporâneo (1942). Por
motivo de segurança na exposição, evitemos o comentário e passemos a palavra aos
dois principais debatedores. A historiadora Maria Sylvia de Carvalho Franco, autora
de Homens livres na ordem escravocrata, julgou “a noção de influxo externo” –
tomada por Roberto Schwarz a Machado de Assis9 e fundamental na teoria das idéias
fora do lugar, desenvolvida pelo crítico literário – como “superficial e idealista”. Se-
gundo ela, “idéias não viajam [sic], a não ser na cabeça de quem acredita no difusio-
nismo”; idéias “se produzem socialmente”. Arremata: a oposição entre metrópole e
colônia “traz implícito o pressuposto de uma diferença essencial [grifo da autora]
entre nações metropolitanas, sede do capitalismo, núcleo hegemônico do sistema, e
os povos coloniais, subdesenvolvidos, periféricos e dependentes”. A tese defendida
pela historiadora é clara: “colônia e metrópole não recobrem modos de produção

8 V. o capítulo 9, “Spencer e o progresso”. São Paulo: Brasiliense, 1973, respectivamente, p. 249 e 241.
9 Em 1879, comentando a produção dos novos, Machado escreve: “A atual geração, quaisquer que sejam os seus

talentos, não pode esquivar-se às condições do meio; afirmar-se-á pela inspiração pessoal, pela caracterização
do produto, mas o influxo externo é que determina a direção do movimento; não há por ora no nosso ambiente a
força necessária à invenção de doutrinas novas” (1973, v. III, p. 813; grifos nossos).
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essencialmente diferentes, mas são situações particulares que se determinam no pro-
cesso interno de diferenciação do sistema capitalista mundial”.10

Roberto Schwarz rebate a virulência do ataque sofrido, valendo-se de ra-
ciocínio onde substitui, sem o mencionar, o conceito de difusionismo cultural pelo
de aculturação. Na substituição dos conceitos pode-se possivelmente detectar a lição
de um outro professor francês, Roger Bastide. Retruca ele:

São problemas para encarar sem preconceito: em certo plano, é claro que o desajuste é
uma inferioridade, e que a relativa organicidade da cultura européia é um ideal. Mas
não impede noutro plano que as formas culturais de que nos apropriamos de maneira
mais ou menos inadequadas possam ser negativas também em seu terreno de origem, e
também que sendo negativas lá, sejam positivas aqui, na sua forma desajustada. As-
sim, não tem dúvida que as ideologias são produzidas socialmente, o que não as impe-
de de viajar [sic] e de serem encampadas em contextos que têm muito ou pouco a ver
com a sua matriz original.11

O amor da América Latina pela França, concluía Lévi-Strauss nos Tristes
trópicos, dependia de uma “conivência secreta”. Esta era fundada menos no desejo
de produzir e mais no de consumir, ou seja, na propensão para consumir idéias alheias
e para facilitar o consumo das idéias alheias pelos povos colonizados pela Europa.12

Nos Tristes trópicos, o contraste entre professor francês e aluno paulista se
dá na clave já proposta pelo confronto entre a cidade européia e a americana. O
primeiro tem o sentido do passado, principal característica da sua maturidade inte-
lectual; é o guardião da tradição. O segundo se pavoneia com as novíssimas teorias,
que acabam sendo paralisadas, congeladas, ou conspurcadas pela ignorância; é o
pavão do porto. O inexperiente universitário paulista quer tudo saber, mas só lhe
interessa reter para si, qual um proprietário, a teoria mais recente. Para ele, observa
Lévi-Strauss, idéias e doutrinas não oferecem um valor intrínseco, consideram-nas
antes como instrumento de prestígio social: “Partilhar uma teoria conhecida com
outros equivalia a usar um vestido13 já visto” (p. 98). O contraste entre profissionais

10 “As idéias estão no lugar”. In: Cadernos de debate. 1976, n. 1, p. 61-62.
11 O pai de família e outros ensaios. 1978, p. 116-117.
12 Leitura bem semelhante do perfil intelectual do brasileiro foi feita, na época, por Sérgio Buarque de Holanda,

no clássico Raízes do Brasil (1936). Em especial no capítulo “Novos tempos”. Aos dois se pode contrapor a
atitude de Oswald de Andrade, expressa nos dois manifestos de vanguarda publicados na década de 1920, em
particular no “Antropófago” (v. ainda nota 4, Alfred Métraux): “Só me interessa o que não é meu”. Ainda na
mesma década, uma terceira via, a favor da invenção nos trópicos e contra o pessimismo letrado e erudito
importado da Europa, se encontra nas teorias sobre primitivismo estético, desenvolvidas em particular por
Mário de Andrade na sua correspondência com outros escritores contemporâneos. Pondera ele: “se primitivis-
mo não se opõe à cultura pode se opor a uma determinada cultura [a européia]”.

13 Poder-se-ia ver o dedo de Georges Dumas na rede metafórica de que se vale Lévi-Strauss para descrever
aspectos do Novo Mundo? Nela predomina o pedido de empréstimo ao vocabulário da costura e da moda,
como nesta citação e na própria definição dos trópicos. Veja-se esta passagem do livro: “acabávamos de ser
avisados por Georges Dumas de que devíamos nos preparar para levar a vida de novos mestres: quer dizer,
freqüentar o Automóvel Clube, os cassinos e os hipódromos”, ou esta outra: “’Sobretudo’, dissera-nos Dumas,
‘vocês terão de estar bem vestidos’” (p. 19).
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maduros e sábios, franceses, de um lado, e diletantes novidadeiros e ignorantes, pau-
listas, do outro, transforma-se logo em confronto. Os professores, “criados para res-
peitar apenas as idéias maduras”, se encontravam “expostos às investidas dos estu-
dantes de uma ignorância completa quanto ao passado mas cuja informação tinha
sempre alguns meses de avanço em relação à nossa” (p. 99).

Aparentemente, a civilização americana estava à frente da européia. Apa-
rentemente, as cidades de São Paulo, Nova Iorque e Chicago se impõem como gran-
diosas, já que passam uma “impressão de enormidade” (p. 74) aos olhos temerosos e
tímidos do viajante europeu. Aparentemente, Paris é uma cidade suja, de prédios
enegrecidos. Aparentemente, os estudantes paulistas estavam à frente dos professo-
res europeus. Todos eles dominavam as novas teorias do conhecimento e audaciosa-
mente as exibiam diante de mestres que, por seu turno, se vangloriavam do saber
proporcionado pela maturidade intelectual.

Tristes trópicos é escrito para questionar esse jogo da aparência. Ali ensina
Lévi-Strauss, valendo-se das teorias de Freud e de Marx: “[...] compreender consiste
em reduzir um tipo de realidade a outro; que a realidade verdadeira nunca é a mais
patente [la plus manifeste]; e que a natureza do verdadeiro já transparece no zelo que
este emprega em se ocultar [dérober]” (p. 55).

A emergente e desabrida corrida civilizatória empreendida pelo Novo Mun-
do – sob a chibata dos colonizadores lusos e dos imigrantes – tem de ser compreen-
dida, pois, dentro dos parâmetros estabelecidos pela fábula filosófica sobre Aquiles, a
quem os gregos consideravam o mais veloz dos deuses, e a tartaruga. Aparentemen-
te, Aquiles sairia vencedor da corrida. É o mais veloz. No entanto, caso fosse conce-
dida uma vantagem inicial à tartaruga, Aquiles jamais conseguiria apanhá-la e mui-
to menos vencê-la. Jorge Luis Borges, no ensaio “A perpétua corrida de Aquiles e da
tartaruga”, nos dá uma clara exposição do “paradoxo glorioso”: “Aquiles, símbolo de
rapidez, tem de alcançar a tartaruga, símbolo de morosidade. Aquiles corre dez vezes
mais rápido do que a tartaruga e lhe dá dez metros de vantagem. Aquiles corre esses
dez metros, a tartaruga corre um; Aquiles corre esse metro, a tartaruga corre um de-
címetro; Aquiles corre esse decímetro, a tartaruga corre um centímetro; Aquiles cor-
re esse centímetro, a tartaruga um milímetro; Aquiles o milímetro, a tartaruga, um
décimo de milímetro, e assim infinitamente, de modo que Aquiles pode correr para
sempre sem alcançá-la”.14 Na Física (VI, 239a), Aristóteles comenta o famoso segun-
do raciocínio de Zenão sobre o movimento: “[...] o mais lento em uma corrida jamais
será alcançado pelo mais rápido; pois este, o perseguidor, deverá primeiro atingir o
ponto de onde partiu o fugitivo e assim o lento estará sempre mais adiantado”.15

14 “A perpétua corrida de Aquiles e da tartaruga”, in Discussão [1932]. 1999, v. I, p. 261-262.
15 Os filósofos pré-socráticos. São Paulo: Cultrix, 1972, p. 63.
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A dicotomia que se abre no espaço da civilização ocidental por ocasião dos
grandes descobrimentos marítimos, bem como outras dicotomias semelhantes que
se abrirão posteriormente, todas elas podem ser compreendidas, do ponto de vista de
Lévi-Strauss, como mais um dos “avatares” – para usar a palavra genealógica de Bor-
ges – do paradoxo filosófico de Zenão de Eléia. De outra perspectiva e sem fazer alu-
são ao paradoxo, comenta Octavio Paz: “cada passo é simultaneamente um retorno
ao ponto de partida e um avanço em direção ao desconhecido. O que abandonamos
ao princípio nos espera, transfigurado, ao final. Mudança e identidade são metáforas
do Mesmo: repete-se e nunca é o mesmo”. Em página posterior, retoma: “O movi-
mento não se resolve em imobilidade: é imobilidade; a imobilidade, movimento”.16

O confronto entre as partes – entre o velho e o novo, entre o original e a
cópia, entre o metropolitano e o colonizado, entre o lento e o rápido, entre a idade
avançada e a decrepitude – pode ser interpretado equivocadamente pelo lado sensí-
vel e o deve ser acertadamente pelo lado racional. O fim da compreensão é o de rela-
cionar os dois lados da interpretação, estabelecendo uma hierarquia entre o sensível
e o racional. Buscar uma espécie de “super-racionalismo”, que visa “a integrar o pri-
meiro [o sensível] ao segundo [o racional] sem nada sacrificar de suas propriedades”
(p. 55). Através dessa corrida paralela, dessa disputa entre o velho e o novo, em que o
mais veloz concede ao mais lento uma vantagem inicial, que se traduz, no presente
caso, pela maturidade ou pela “idade avançada”, Lévi-Strauss recoloca em circulação
a questão do aparente avanço do progresso material e retoma o conceito da imobili-
dade do movimento. Isso o faz para reafirmar uma concepção paradoxalmente euro-
cêntrica de história moderna e de progresso social. O Velho Mundo é maduro e lento,
e o Novo Mundo, obsoleto e veloz; o Velho é ancião, e o Novo, decrépito. O ulterior
na dimensão espacial não o é necessariamente na dimensão temporal, embora aparen-
temente o seja.

Da perspectiva da cultura ocidental, a própria noção de viagem, como fonte
e inspiração para o conhecimento de novas terras e nova gente, tem de ser revista e
até mesmo negada, já que a fissura, a forquilha por ela instaurada no espaço plane-
tário revela-se como o caminho a ser posteriormente seguido pelo lixo ocidental. Es-
te está sendo constantemente jogado na cara do resto da humanidade. Leiamos Tris-
tes trópicos: “O que nos mostrais em primeiro lugar, viagens, é nossa imundície [or-
dure] atirada à face da humanidade” (p. 35). No outro lado da moeda do Novo Mun-
do, diante não mais da sua aparente enormidade, mas da miséria dos povos coloni-
zados pelo Ocidente, pergunta o etnógrafo francês: “[...] de que modo poderia a pre-
tensa evasão da viagem conseguir outra coisa que não confrontar-nos com as formas

16 Id., ibid., respectivamente, p. 122 e 127. Em outra passagem, Paz observa: “[...] não há povos marginais e a
pluralidade de culturas é ilusória porque é uma pluralidade de metáforas que dizem o mesmo”. (p. 44)
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mais miseráveis da nossa existência histórica?”. Conclui ele: “Esta grande civilização
ocidental, criadora das maravilhas de que desfrutamos, certamente não conseguiu
produzi-las sem contrapartida. [...] a ordem e a harmonia do Ocidente exigem a eli-
minação de uma massa extraordinária de subprodutos nocivos que hoje infectam a
terra” (p. 35). Os trópicos, ou qualquer outro subproduto moderno do Ocidente, são
necessariamente tristes. Não pela sua natureza em si, não pela cultura originária dos
seus habitantes, mas pelo modo perverso como estes foram colonizados pelo Oci-
dente ou pelos seus capatazes históricos.

Um livro que se abre como a narrativa de viagens, das viagens extraordiná-
rias de um etnógrafo francês por várias e distantes terras do planeta, se apresenta des-
de o primeiro capítulo, desde a primeira frase contraditoriamente contra a viagem e
contra a experiência da aventura, de que vai se nutrir. Eis as primeiras palavras de
Tristes trópicos: “Odeio as viagens e os exploradores. E eis que me preparo para
contar minhas expedições”. Onde o orgulho e a vaidade do disciplinado e realizado
profissional das ciências humanas? Contrariando as expectativas, confessa ele: “muitas
vezes planejei iniciar este livro: toda vez, uma espécie de vergonha e repulsa me im-
pediram”. Para que falar desse “aspecto negativo do nosso ofício?”. Para esse profes-
sor de liceu, sorteado pelo acaso de um telefonema matinal para fazer a grande e ma-
ravilhosa viagem transatlântica que o transformaria em etnógrafo de renome interna-
cional, a aventura “é somente a sua servidão” e a vida perigosa no coração da floresta
virgem, depois de vivida, se apresenta como “uma imitação do serviço militar” (p. 15).

Na gangorra da viagem e da subseqüente colonização dos trópicos, desde
que seja concedida uma vantagem inicial ao Ocidente, uma vantagem, portanto, ori-
ginária, a tartaruga vence Aquiles. A atualidade do Novo Mundo, que parece estar à
frente da atualidade do Velho Mundo, vem na verdade atrás. O presente americano
vem por detrás do presente europeu, já que, ao avançarem pela pista de corrida histó-
rica do homem sobre a terra, o mais rápido retrocede, paradoxalmente, para trás do
mais lento por ter o etnógrafo concedido a este vantagem inicial.17

No Rio de Janeiro da década de 1930, quando o etnógrafo europeu se dis-
tancia do centro da cidade e se adentra pelas ruas sossegadas, de repente, está de volta

17 Tanto a desconsideração pela realidade empírica (a redução a paradoxos teóricos das teses empíricas sobre
movimento e multiplicidade, sobre o progresso material), quanto a rejeição dos postulados da fenomenologia
(que jogam com a continuidade entre o vivido e o real) podem ser detectadas, segundo o etnógrafo, na dívida
contraída por ele para com Marx. Leia-se esta passagem esclarecedora de Tristes trópicos: “Seguindo-se a
Rousseau, e de forma que me parece decisiva, Marx ensinou que a ciência social constrói-se tão pouco no
plano dos acontecimentos quanto a física a partir dos dados da sensibilidade: a meta é construir um modelo,
estudar suas propriedades e suas diferentes formas de reação no laboratório, para em seguida aplicar essas
observações à interpretação do que ocorre empiricamente e que pode estar muito distante das previsões” (p.
55). O filósofo Jacques Derrida é bastante crítico dos pressupostos epistemológicos do etnógrafo. Assevera em
Da gramatologia: “Conciliar em si Rousseau, Marx e Freud é uma tarefa difícil. Conciliá-los entre si, no rigor
sistemático do conceito, é possível?” (Id., ibid, p. 146, v. ainda p. 148 e 162).
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à sua pátria. Está em Nice ou Biarritz, mas à época de Napoleão III. Não se trata de
efeito de descronologia causado pela presença exótica da vegetação luxuriante; a com-
paração e a subseqüente avaliação surgem dos “pequenos detalhes da arquitetura e a
sugestão de um tipo de vida que, mais do que ter transposto imensos espaços, con-
vence que imperceptivelmente recuamos no tempo” (p. 82-83). Recua-se no espaço
o mais jovem e mais veloz para que o mais velho e mais lento avance no tempo e ga-
nhe a dianteira.

A reflexão de Lévi-Strauss sobre o “acaso das viagens” (p. 33) pode oferecer
à razão interessantes ambigüidades que corrigem, por assim dizer, as defasagens
ocasionadas pelo processo de aculturação da civilização ocidental nas várias partes
do planeta. O olhar descentrado do etnógrafo e, por isso, pouco propenso aos pre-
conceitos do etnocentrismo acaba por recair, nas suas avaliações, em cegueira tão
lamentável quanto a de que quer se desvencilhar.

Comenta o viajante cosmopolita: “[...] ter visitado a minha primeira uni-
versidade inglesa no campus de edifícios neogóticos de Daca, no Bengala oriental,
incita-me agora a considerar Oxford como uma Índia que tivesse conseguido contro-
lar a lama, o mofo e as exuberâncias da vegetação” (p. 33; grifo nosso). Não estaria
Lévi-Strauss dizendo o mesmo do campus francês da Universidade de São Paulo? O
campus avançado da Europa nos trópicos é um campus ganho no espaço e perdido
no tempo, que, por isso, só pode ser recuperado pela verdadeira cronologia. O re-
estabelecimento desta, por cima dos jogos da aparência espacial, passa a ser o fiel da
balança no momento da pesagem da obra colonizadora feita pelos universitários in-
gleses ou franceses.

Diante das novas paisagens entrevistas pelo viajante, salienta-se menos o
exotismo (da vegetação, dos costumes, das vestimentas, etc.), salienta-se mais o fora
de moda. “Os trópicos são menos exóticos do que obsoletos [démodés]” (p. 82). A
substituição do exótico pelo obsoleto passa, como estamos assinalando, por um re-
torno ao etnocentrismo de que o etnógrafo quis, ou deve, se liberar. Essa espécie par-
ticular e ambígua de etnocentrismo, que estamos classificando de lévi-straussiana, se
alimenta de uma noção fundamental de pureza. Por um lado, a pureza é uma espécie
de vantagem inicial que a colônia, pelas mãos do etnógrafo, sempre concede à metró-
pole; por outro lado, e aí surge o dado novo de onde deriva a grande ambigüidade do
problema etnocêntrico em Lévi-Strauss, a pureza é também o valor de que o não-oci-
dental não deveria ter aberto mão no processo por que passou de colonização pelo
Ocidente. Cada cultura do planeta no seu canto, ciosa do que é e representa. No en-
tanto, a viagem põe a descoberto o princípio da pluralidade cultural. Por que há tan-
tas culturas no mundo e não uma única? Lembremo-nos da ambigüidade na discus-
são sobre o movimento, estabelecida por Platão no diálogo intitulado Parmênides.
Graças à experiência da viagem, o uno se multiplica ao infinito, e por isso acaba ela



Silviano Santiago

96 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 4, n. 8, p. 85-97, 1º sem. 2001

ABSTRACT

The hatred for travelling and explorers that Lévi-Strauss avows from
the very beginning of Tristes trópicos confirms the ambivalence of

the concept of ethnocentrism in his ethnographic theory. Pristine puri-
ty and distance between different cultures define the borderlines of the
author’s analysis. Entirely by chance, however, as he also admits, his
trip takes place. Lévi-Strauss’ intellectual presence in the conception of
USP (University of São Paulo) in file 30’s is file basis for a discussion
about the transplantation of European advanced ideas to the tropics. Its
latest offspring is the polemic between Maria Sylvia de Carvalho Fran-
co and Roberto Schwartz around ‘misplaced’ ideas.

por – desculpem o aspecto subjetivo do verbo – ser odiada. Por outro lado, graças ao
trabalho do etnógrafo, o múltiplo retorna à sua condição de uno, por isso acaba ele
por – desculpem o aspecto subjetivo do verbo – ser enaltecido.

Dentro do costumeiro jogo entre aparência e profundidade, tão caro ao au-
tor de Tristes trópicos, o pluralismo é apenas aparente. Se num primeiro movimento
a etnografia aponta para a multiplicidade e a diversidade de culturas, num segundo
movimento ela se retrai e passa a encurralá-las em busca de organizá-las em torno de
um único princípio.

Para o julgamento ético das múltiplas culturas em litígio social, político e
econômico, salienta-se de forma inequívoca a obediência a outra noção fundamental
no universo de Tristes trópicos, a da distância originária entre civilizações distintas.
As várias e todas as culturas do planeta, incluindo aí a Ocidental, deveriam ter-se
preservado à distância, mas elas não permaneceram separadas. Elas se aproxima-
ram, se tocaram e se comunicaram de modo íntimo. A distância entre as diversas
partes do planeta deveria ter sido mantida – com perdão do jogo de palavras – a ferro
e fogo. A viagem, traço de união, lugar entre, destruiu e destrói a distância entre os
povos, corrompendo-os. Para Lévi-Strauss a viagem é o mais íntegro a priori para a
violência. O contato entre culturas diferentes, por mais idealizado que seja, é contá-
gio, transmissão, disseminação de vírus do corpo ocidental no corpo estrangeiro. E
vice-versa. Portanto, a questão da pureza se alicerça na ambigüidade da distância.
Re-emerge da problemática dos inumeráveis e infindáveis encontros entre civiliza-
ções diferentes, orienta a análise da aculturação dos valores ocidentais nas demais
partes do planeta.



SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 4, n. 8, p. 85-97, 1º sem. 2001 97

A VIAGEM DE LÉVI-STRAUSS AOS TRÓPICOS

Referências bibliográficas

ASSIS, Machado de. Obras completas. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1973. v. 3.

BORGES, Jorge Luís. Obras completas. São Paulo: Globo, 1999.

CLIFFORD, James. In: HOLLIER, Denis. A new history of French Literature. Cambridge:
Harvard University Press, 1994.

DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 1971.

DERRIDA, Jacques. Da gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 1973.

DUCROT, Oswald, TODOROV, Tzvetan. Dicionário das ciências da linguagem. Lisboa:
Publ. Dom Quixote, 1973.

FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. As idéias estão no lugar. In: Cadernos de Debate. São
Paulo, Brasiliense, 1976, n. 1, p. 61-62.

LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. São Paulo: Cia. das Letras, 1999.

MICELI, Sérgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil. (1920-1945). São Paulo: Difel,
1979.

SCHWARZ, Roberto. O pai de família e outros ensaios. São Paulo: Paz e Terra, 1978.


