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EcA DE QUEIROZ”
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RESUMO

N este despretencioso artigo volto a um tépico ja muito debatido: o
realismo de Eca de Queiroz. Procuro demonstrar que Eca de Quei-
roz nunca abandonou o realismo, sendo verdade o oposto: ele desen-
volveu até ao fim o seu realismo; ou seja, a sua capacidade de mostrar.
Mas ndo mostra apenas; faz o leitor sentir a visdo das coisas como ele
Ihas mostra. Volto para isso a pequenos fragmentos de alguns textos
bem conhecidos (1871, 1879, 1886, 1900) e defendo a idéia de que Eca
deixou de lado um realismo programatico e desenvolveu seu realismo
como visibilidade de sentimentos, idéias e a¢des humanos.

gue pretendo aqui desenvolver pode parecer — e é para o leitor a quem
basta 0 gosto de ler — extraordinariamente simples: a arte de E¢a é a arte de
pela linguagem fazer ver.

Se é simples qualquer leitor constatar em Eca a capacidade desta arte de
fazer ver, menos simples é para o seu estudioso perguntar-se como é que um autor
consegue — ou seja, quais as estratégias, que procedimentos procura — para que a sua
linguagem ndo s6 deixe ver 0 que nos quer mostrar, mas nos obrigue também a
sentir 0 que nos mostra, como téo claramente acontece com Eca de Queiroz!

A faculdade de a linguagem representar o que vemos podemos chamar ge-
nericamente realismo, sem considerarmos com isso 0 programa de arte que no séc.
XIX teve esse nome. Com efeito é Erich Auerbach que, no seu livro Mimesis, um
classico dos estudos literarios, publicado em 1946, defende ser essa a caracteristica
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fundamental da tradi¢do da narrativa ocidental. Mas, anos mais tarde, Roland Bar-
thes definiu o realismo literario ndo como a capacidade de representagdo mas a capa-
cidade de provocar um como que “efeito do real”. Assim nem sempre o exercicio da
capacidade humana de representagdo, que € sempre um exercicio de abstragdo e um
trabalho simbdlico, tem um efeito de real. Pode ter um efeito puramente mental, de
reflex&o, de argumentagdo e mesmo quando h& descri¢do esta ndo leva ipso facto a
um efeito, ou percepg¢do, de uma particular realidade. Seja como for, a representagao
do real é uma arte ensinada no ocidente desde que Aristoteles a caracterizou na tra-
gédia. Dai que nada de muito extraordinario devesse ser exigido ao tempo de E¢a, no
séc. XIX portugués, para que esse efeito fosse plenamente atingido. Mas, segundo
Eca de Queiroz teré sugerido na sua conferéncia do Casino em 1871, o romantismo
parecia ter esquecido ou ignorado essa possibilidade artistica. E, no entanto, sabe-
mos que muitos dos autores romanticos hoje quase s6 conhecidos por 0s seus nomes
terem permanecido em ruas das nossas cidades (nomeadamente Lisboa, basta lem-
brarmos Tomas Ribeiro, Pinheiro Chagas) ou por terem provocado com as suas obras
fatos que fazem hoje parte da nossa histdria literaria como protagonistas da chamada
Questdo Coimbrd, procuravam isso mesmo: a naturalidade na sua poesia, uma como
gue espécie de coloquialidade, de registro familiar, com “fragrancias campestres”.
Mas ndo conseguiram um efeito de real, 0 que Eca atribuia a prevaléncia da retérica
como “arte de promover a comogdo” (Conf. do Casino). E perguntamos: Eca de
Queiroz nos seus escritos despromoveu a retérica? Nunca se mostra hiperbolico,
excessivo? E ele incapaz de provocar em n6s comogdo? Sabemos bem que n&o. Tan-
to pode comover-nos se o pretender, como pode indignar-nos se o preferir, ou fazer-
NOS rir ou Sorrir com 0s seus exageros caricaturais. Achamos até que a sua capacidade
de efeito do real permanece incélume, apesar das imensas mudancas na sociedade
portuguesa. Chegamos a dizer ou a ter a impressao que nada mudou...

Ora 0 que me leva a retomar assuntos tantas vezes referidos e discutidos
como o do realismo de Ec¢a de Queiroz é o fato de julgar que o escritor vai descobrin-
do o seu realismo a medida que vai abandonando o realismo mais programatico ou
mais escolar, sem com isso desmerecer obras como O crime do Padre Amaro ou O
primo Basilio. Por outras palavras, E¢a nunca deixa de praticar a arte do realismo co-
mo intensificagdo de um ver; pelo contrario, & medida que mais e mais exercita 0s
seus varios processos dessa arte da visibilidade, mais nos obriga a ver, ndo sé ou prin-
cipalmente esse mundo que nos pinta ou modela, mas faz-nos sentir o que vemos,
mesmo que ndo o tenhamos conhecido. Quantos estrangeiros conheceram Portugal,
0s portugueses, conhecendo E¢a? Quantos querem reconhecer em Lisboa os lugares
gue nasua obra pintam néo propriamente uma cidade mas deixam ver os sentimen-
tos que organizam uma cultura?! Ora, com 0 seu realismo Eca vem a atingir, pro-
gressivamente, a arte que se queria oposta ao romantismo que apelava, de fato, aum
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sentir, mas um sentir como conhecimento pressuposto do leitor, um sentir de um
modo tal que s6 chega a ver o mundo representado quem ja conheca o sentimento
expresso ou com ele simpatize. E estes dois distintos processos de ver e sentir —como
dois distintos efeitos de percepcdo do que se entende por real — é que marcam as
grandes diferencas autorais entre romanticos e realistas e porventura as distin¢des
periodoldgicas que nessa base estabelecem os estudiosos da literatura.

Haver4 um momento da sua vida em que Eca se apercebe que o realismo
n&o é exatamente o que ele supusera primeiramente que fosse, ou ndo era exatamen-
te 0 que explicara ser? Nao sei e ndo sei se sera possivel sup6-lo. O que podemos sa-
ber, porque disso nos apercebemos como leitores, é que, a medida que escreve a sua
obra, parece que vai descobrindo processos diversos que Ihe permitem intensificar a
sua arte realista; que Ihe permitem, em suma, intensificar a visibilidade ndo do mun-
do, nem de Portugal ou dos tipos de personalidades que esse canto do mundo encer-
ra (os conselheiros acacios, ou os conselheiros pachecos, as luisinhas, mesmo que
com outras vestes, os carlos da maia diletantes de outras profissdes), mas, sim, a visi-
bilidade do que move 0 mundo: 0s sentimentos e as idéias e as a¢des consequentes,
ou seja, as agOes dai advindas.

Procuremos pois alguns passos e processos que nos esclarecam o que téo li-
nearmente acabo de expor, pois é a prosa de E¢a de Queiroz que importa ler e reler
nasua leveza — ele diz numa frase o que levamos paginas e anos a explicar — rapidez
e visibilidade que, segundo Italo Calvino, seréo algumas das qualidades da lingua-
gem da literatura que prevalecerdo no proximo milénio, ou melhor, ja neste milé-
nio...

Com efeito, se em 1871, no Casino, E¢a parece ter proposto, na sua confe-
réncia, o realismo como forma de abolir a retdrica da comogao, em 1879, em texto
nédo aproveitado na sua totalidade, mas redigido primeiramente para prefacio da 22
edicdo de O crime, chega a dizer que nédo sabe 0 que é o realismo e a idéia nova,
elevadas em Portugal a uma espécie institucional de que ele seria um dos chefes, mas
essas designacdes, para ele, eram ndo mais do que “a alcunha familiar pela qual o
Brasil e Portugal conhecem uma certa fase na evolucéo da arte”. E, dando largas a
sua verve e a sua critica, continua:

Em Portugal sempre houve uma tendéncia tenaz para subdividir a arte em escolas — 0
que prova, de resto, uma literatura de gramaticos e retdricos. Inventamos assim toda a
sorte de escolas literarias — mais certamente em namero do que as de instrucao prima-
rial Chegamos a ter a escola de Lisboa, a escola de Coimbra, a escola de Castilho... [...]
Agora, temos a escola realista! // Nao — perdoem-me — ndo ha escola realista. Escola é
a imitacdo sistematica dos processos dum mestre. Pressup8e uma origem individual,
uma retdrica ou uma maneira consagrada. Ora 0 naturalismo ndo nasceu da estética
peculiar dum artista; ¢ um movimento geral da arte num certo momento da sua evo-
lucdo. A sua maneira ndo esta consagrada, porque cada temperamento individual tem
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a sua maneira propria: Daudet é tdo diferente de Flaubert, como Zola é diferente de
Dickens. Dizer “escola realista” é tdo grotesco como dizer “escola republicana™. [...]
Outrora uma novela romantica, em lugar de estudar o0 homem inventava-0. Hoje 0
romance estuda-o na sua realidade social. Outrora no drama, no romance, concebia-se
0 jogo das paixdes a priori; hoje analisa-se & posteriori por processos tao exatos como 0s
da propria fisiologia.[...] A arte tornou-se o estudo dos fenémenos vivos e ndo a ideali-
zacdo das imaginag0es inatas...

Porventura, sentindo que o que dizia ndo era ainda claro, faz-se interpela-
do por um leitor que Ihe pergunta para que serve o naturalismo ou a literatura que o
fazem ler, que ganharéa ele com isso, e finalmente o que acontece quando “se trata de
pintar a alma, o ser interior...”. O répido esbog¢o que nos apresenta faz-nos perceber
muito do que E¢a sempre procurou: a expressao/pintura da sua muito peculiar ma-
neira de ver: nao resisto a continuagdo da citacdo mesmo sabendo que nao aprovou
tudo o que escreveu, que, reconheca-se, ndo deixa de ser um tanto simplista. E a
parte final deste texto de 1879 que me interessa sobremaneira. Atentemos nele um
pouco mais, ja que Eca pretendia estar a esclarecer diretamente o seu leitor, quanto a
pintura da alma:

suponho que se trata de te descrever uma menina, que mora ali defronte num prédio
da Baixa. // Apresentam-se dois novelistas — o idealista e o naturalista. Tu das-lhe o teu
assunto: uma menina que se chama Virginia e que habita ali defronte. // O idealista
n&o a quer ver nem ouvir; ndo quer saber mais detalhes. Toma imediatamente a sua
boa pena de Toledo, recorda durante um momento 0s seus autores, e, num relance,
cria-te a menina Virginia deste modo: na figura, a graca de Margarida; no coragéo, a
paixdo grandiosa de Julieta; nos movimentos, a languidez de qualquer odalisca (a
escolha); na mente, a prudéncia de Salomao, e nos labios, a eloqiéncia de Santo Agos-
tinho... [...] E agora o escritor naturalista que a vai pintar. Este homem comeca por
fazer uma coisa extraordinaria: vai vé-lal... // N&o se riam: o simples fato de ir ver
Virginia, quando se pretende descrever Virginia é uma revolugdo na Arte! E toda a
filosofia cartesiana: significa que s6 a observacao dos fendmenos da a ciéncia das coisas.
Este homem vai ver Virginia, estuda-lIhe a figura, os modos, a voz; examina o seu
passado, indaga da sua educagao, estuda o meio em que ela vive, as influéncias que a
envolvem, os livros que I€, os gestos que tem — e da enfim uma Virginia que néo é
Cordélia, nem Ofélia, nem Santo Agostinho, nem Clara de Borgonha, mas que é a
burguesa da Baixa, em Lishoa, no ano da Graga de 1879 [...] da-te uma lig&o de vida
social; pde diante dos teus olhos, num resumo, o que sao as Virginias contemporaneas;
faz-te conhecer o fundo, a natureza, o carater da mulher com quem tens que viver. // E
uma verificagdo da natureza. (Obras, s.d., I11 vol., p. 913-916 passim)

Pouco mais de meia duzia de anos depois, volta a questdo do realismo no
Prefacio a Azulejos do Conde de Arnoso (1886), como tdo bem é sabido. Ora julgo
que ai a dimenséo cientifica do realismo, como arte, embora repetida, aparece mais
esbatida do que outras caracteristicas. Ter-se-a Eca de Queiroz apercebido que o
problema da arte realista ndo é uma questdo metodoldgica, ndo tem tanto a ver com
0s processos da fisiologia quanto com processos de linguagem? Que é efetivamente
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uma questdo, também ela, de retorica? Um trabalho do discurso, ndo uma pura me-
todologia da observagdo? Certamente que néo, pelo menos nestes termos, pois esta
clarificacdo viria bem mais tarde e ja no séc. XX. Mas, de qualquer modo, ja se aper-
cebera, ou apercebe-se porque o faz entender, que o realismo ou naturalismo podia
ser outra coisa. O que ndo era certamente era “grosseria e sujidade”. Porque com essa
idéia totalmente errada, confundia-se o que tinha sido apenas resultado “duma larga
e poderosa arte, fazendo um profundo e subtil inquérito a toda a sociedade e a toda a
vida contemporanea, pintando-lhe cruamente e sinceramente o feio e 0 mau, e néo
podendo na sua missao de verdade, ocultar detalhe nenhum por mais torpe, como na
sua cientifica necessidade de exatiddo, um livro de fisiologia ndo pode omitir o estu-
do de nenhuma func¢éo e de nenhum 6rgao. [...]”. (Queiroz, [19--], p. 1.436)

Ora confundindo, digamos assim para simplificar, o efeito com a causa, es-
tava a surgir “uma coisa pavorosa”, diz Eca de Queiroz: “os discipulos do idealismo
para nao serem de todo esquecidos, agacham-se melancolicamente e com lagrimas
represas, besuntam-se também de lodo”. Ora, o efeito de um livro de fisiologia é pre-
cisamente o do rigor, o da precisdo — o da verdade, também se dizia ent&o. E o realis-
mo continuava a ter de ser a arte da verdade. Mas como chegar a “pintar a tua rua co-
mo ela é na sua realidade e ndo como tu a poderias idear na tua imaginacéo”. ?! A tal
“obra observada e ndo sonhada, obra modelada sobre as formas da natureza, néo re-
cortada sobre moldes de papel [...].

Por isso continua que os Azulejos do Conde de Arnoso “[...] longe de se-
rem dos frutos podres que ama o naturalismo, ¢ uma flor bem vigosa, bem graciosa,
bem aromatica [...] 0 naturalismo aceita a tua flor como sua, por ser natural, forte de
seiva, com seguras raizes no solo da natureza”. (ib., p. 1.437)

Precisdo, rigor, leveza, visibilidade, literatura, afinal, € o que faz Eca para
explicar a literatura, porque o caminho é o mesmo — o0 da retorica, o da espléndida
verdade da metafora. E é por isso arte, a arte do conto por exemplo: “essa meia-tinta,
essa aguada limpida, que ndo empasta e deixa ver até ao fundo diafanamente”. (ib.,
1439). E a concluir a apreciagéo ao livro do amigo, antes de entrar numa reflexao
mais geral sobre a busca da arte, ou seja da perenidade: “tu pudeste fazer obra delica-
da e original, misturando o teu livro de graca poética e de verdade humana. S&o 0s
teus contos, pois, ainda por este lado realmente azulejos. A cor é azul, e portanto
idealizada; mas nessa idealizacéo de tom que pertence a imaginagao e ao sonho —as
figuras, pela exatidao do desenho, permanecem na realidade e sdo seguras expressoes
de vida”. (ib., p. 1.440)

Rigor, preciséo, expressao de vida, imaginac¢do ou sonho, “satisfazendo a
necessidade de idealismo que todos temos nativamente” (ib.), eis afinal o que pode
ainda a arte de fazer ver que néo resulta tanto ou t&o-s6 da observacao de documen-
tos, como da capacidade de criar monumentos, pinturas, esculturas, livros. E por isso é
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de fato, na propria criacéo de Eca, que podemos apreciar 0s Seus processos criticos e as
multiplas faces que 0s seus monumentos literarios revelam a luz da interpretagao.

E em A cidade e as serras que podemos assistir, com a sua capacidade de
fazer ver o ridiculo, a mais uma clarificagéo do que néo é para E¢a 0 modo mais feliz
de dar a “conhecer” o real: reunidos na biblioteca do 202 est&o ja quase todos os jan-
tantes para o que sera a ceia do Grao-Duque. Discute-se a publicacéo, da autoria de
um psicologo feminista, do romance, a Couraga. O autor, presente, recebe 0s cum-
primentos de todos, inclusive de Zé Fernandes, que murmura “com um leve assobio
—uma delicia”, Zé Fernandes

que nem sequer entrevira a capa amarela da Couraga, mas para quem ele voltava 0s
olhos pedinchdes e famintos de mais mel... E o psicdlogo [...] confessava modestamen-
te que dissecara todas aquelas almas da Couraga, com algum cuidado sobre documen-
tos, sobre pedagos de vida ainda quentes, ainda a sangrar... E foi entdo que Marizac,
0 duque de Marizac notou, com um sorriso mais afiado que um lampejo de navalha, e
sem tirar as maos dos bolsos: // No entanto, meu caro, nesse livro tdo profundamente
estudado ha um erro bem estranho, bem curioso [...] e bem inesperado num mestre t&o
experiente!... Era atribuir a espléndida amorosa da Couraga, uma dugquesa, e do gosto
mais puro, — um colete de cetim preto. [...] O psicdlogo emudecera colhido, trespassa-
do! [...] o pobre mestre da Couraca sucumbira. Era a sua gloria de doutor em elegan-
cias femininas desmantelada — e Paris supondo que ele nunca vira uma duquesa desa-
tacar o colete na sua alcova de Psicdlogo! Entéo, passando o lengo sobre os labios que a
angustia ressequira, confessou o erro, e contritamente o atribuiu a uma improvisagao
tumultuosa. // — Foi um tom falso, um tom perfeitamente falso que me escapou!...
Com efeito! é absurdo, um colete preto!... Mesmo por harmonia com o estado da alma
da duquesa devia ser lilas, talvez cor de reseda muito desmaiada, com um frouxo de
rendas antigas de Malines. .. E prodigioso como me escapou. Pois tenho 0 meu caderno
de entrevisitas bem anotadas, bem documentadas!...”. (Queiroz, [19--] p. 380-381,
passim)

Embora reconhecendo o quanto mais agradavel € poder ler E¢a, devo rapi-
damente fazer alguns comentarios sobre estratégias deste discurso de efeitos tdo mar-
cadamente visualistas.

Um dos mais interessantes é o do discurso da narragdo. O narrador sabe
como se afastar ou como por-se ao lado das suas personagens. O discurso indireto
livre serve para combinar momento do dizer e momento de ver do narrador com a
percep¢do muito clara da voz ou do sentir da personagem, bem protegida pelo dizer
préprio do contar ou pela distancia acutilante propria de um reportar. \Veja-se no
passo anterior como se combina o ridiculo que atinge o psicélogo, bem distanciado
da empatia do narrador, com uma menos intensa distancia, mas nao inteira simpatia
pelo “sorriso mais afiado com lampejo de navalha” de Marizac, com a inteira simpa-
tia por Zé Fernandes, a quem o autor elege como narrador inteiramente fiavel, de tal
modo que o leitor compreende e empatiza completamente com o seu delicioso mur-
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murio assobiado ou com 0s seus apartes meio provincianos, mas tdo adequados a
valores mais sdos...

Noutras ocasides, 0 narrador é um pouco menos fidvel —como o filésofo de
Jose Matias, pouco conhecedor da personagem que nos apresenta, e que, como filo-
sofo, deixa um tanto a desejar; ou 0 nao tdo felizmente bem realizado Zagalo de
Conde de Abranhos, bom conhecedor dos fatos que respeitam ao seu biografado mas
tdo pouco perceptivo, sendo o leitor que percebe, afinal, através de tanta tolice, a
témpera do Conde. Todos ao servigo desse autor cuja comogao esta contida num pu-
ro ver como em José Matias (que o leitor ndo ouve falar s vé sentir) ou nesse breve e
belissimo conto intitulado “A Aia”, de motivo (a fidelidade?) alheio a qualquer rea-
lismo e cujo sentir ndo pode deixar de mover o leitor que ouvira a aia pronunciar s6
uma breve frase no seu final caminho para a morte.

O que esta sempre presente é pois essa possibilidade de fazer ver idéias/
sentimentos personificados, ideais, valores, numa escrita em que E¢a contém a sua
metaforizacdo de um mundo num discurso onde a figuracdo retorica ndo se deixa
dominar por um conhecimento ja pressuposto, antes permite ver e apreender o que
aparece como real por processos de representagdo sensorial, processos que Ernesto
Guerra da Cal primeiro e outros estudiosos depois souberam t&o bem classificar e
analisar.

ABSTRACT

n this very unpretensious paper | come back to an overdebated topic:

Eca de Queiroz’s realism. | argue that Eca de Queiroz never gave up
realism; the opposite is true: he tried to develop his ability to make the
reader to feel the vision of things as he shows them. Thus | review short
fragments of some well known texts (1871, 1879, 1886, 1900) and | de-
fend that as Eca leaves a programatic realism he develops his realism as
the visibility of sentiments, ideas and human actions.
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