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RESUMO

Este trabalho corresponde a uma breve reflexão acerca da obra do
escritor angolano Uanhenga Xitu. Por meio da evidenciação de

relevantes estratégias de construção textual, demonstro de que maneira
tais procedimentos produzem efeitos que muitas vezes traem ou mes-
mo ultrapassam o discurso político-ideológico assumido pelo autor.
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Pensar a produção literária de Uanhenga Xitu seria deveras tranqüilo se para
tal bastasse a tradicional abordagem binária freqüentemente utilizada quan-
do o objeto de estudo são os textos das literaturas africanas de língua portu-

guesa. Até mesmo a um leitor desavisado ocorreria a previsível oposição entre a pure-

Eu sou o único pUeta de kimbundu
que se escreve com “U”
no primeiro ano da independência
porque com “O” seria um pUeta com boca fechada
e não gritaria o “VIVA ANGOLA”... (Uanhenga Xitu)

Transcrita, a fala muda evidentemente de destinatário, e por isso mesmo de
sujeito, pois não há sujeito sem Outro. O corpo, apesar de sempre presente
(não há linguagem sem corpo), deixa de coincidir com a pessoa ou, melhor
dizendo: com a personalidade. O imaginário do falante muda de espaço: e
não se trata mais de um jogo de contatos; trata-se de instalar, de representar
um descontínuo articulado, ou seja, fazer disso, efetivamente, uma argu-
mentação. (Roland Barthes)
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za e harmonia da fase pré-colonial e as atrocidades da colonização lusitana em Áfri-
ca; ou, mais especificamente, o confronto entre voz e letra. Todavia, neste final de
século, período permeado pelos constantes bombardeios dos novos construtos dis-
cursivos – como globalização, Internet, multiculturalismo (ou seriam estudos cultu-
rais?!...) –, parece limitada a possibilidade de se realizar uma reflexão de caráter
dicotômico.

Na verdade, reserva-se à crítica literária, predominantemente, menos o pa-
pel de analisar a obra em função de seu autor que a de mergulhar no universo do
próprio texto, para dali explicitar os processos discursivos que o constituem. Tal pos-
tura não corresponde à total negligência da exterioridade da obra, de seu contexto de
produção. Ao contrário, promove uma necessária distinção entre a pessoa do autor e
sua obra; entre emissor e prováveis enunciadores ou vozes discursivas por ele cria-
dos; entre as intenções político-ideológicas do produtor de texto e a intencionalidade
engendrada pela obra, a partir da interação das estratégias de construção textual uti-
lizadas pelo autor.

Segundo o crítico Manuel Ferreira,

Pessoal e publicamente ele (Uanhenga Xitu) faz questão de se assumir como escritor
de origem popular e cremos até ostentando certa perversão na estrutura da narrativa.
De fato, Uanhenga Xitu subverte por vezes as formas canônicas do romance, o que em
si não é um mal. Mas nos fica a dúvida se essa subversão resulta literariamente.(...)
Seja como for, a obra de Uanhenga Xitu, embora com altos e baixos, vem-se impondo
e preenche um lugar específico, exatamente porque o autor possui experiência que vai
além da cidade ou das camadas da burguesia. Paralelamente, entendemos que o trata-
mento aplicado na história “Mestre” Tamoda seria o grande e produtivo filão a explo-
rar pelo autor. (Ferreira, 1987, p. 157)

Desta forma, este ensaio lança um olhar crítico sobre possíveis processos
enunciativos presentes na obra de Uanhenga Xitu, considerando as especificidades
de sua situação de produção em relação ao corpus da literatura angolana. Conse-
qüentemente, não se limita à simples oposição imediata de estruturas monolíticas do
tipo negro/branco, rural/urbano, voz/letra. A preocupação maior volta-se para a
maneira como se articula a multiplicidade do universo da oralidade na escrita literá-
ria de Agostinho André Mendes de Carvalho; para os aspectos relativos à linguagem,
à enunciação, os quais não só respondem às indagações de Manuel Ferreira, como
também conferem ao texto de Uanhenga um caráter xitu. “Mestre” Tamoda (1974),
grande marco de sua autoria, encontra-se aqui adotado como eixo para a discussão
de alguns processos de construção textual, obviamente em interação com as demais
publicações de Xitu, a saber: O meu discurso (1974), escrito político; Bola com fei-
tiço (1974), contos; Manana (1974), romance; Vozes na sanzala (Kahitu) (1976),
contos; Mestre Tamoda e outros contos (1977), contos; Maka na sanzala (1979),
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novela; Os sobreviventes da máquina colonial depõem (1980), contos/ crônicas; Os
discursos de Mestre Tamoda (1984) e O Ministro (1990), romance. Na verdade,
objetiva-se uma reflexão sobre a produção de Uanhenga Xitu a partir de dois fatores
básicos: a polifonia discursiva presente em seus textos, como resultado do projeto
ideológico do autor, e o posicionamento crítico de alguns teóricos no tocante a sua
obra. Para tal, títulos acima mencionados são intencionalmente utilizados para de-
signar ambos os momentos propostos.

VOZES NA SANZALA

Em “Mestre” Tamoda, Uanhenga Xitu, enfermeiro, ativista político e co-
nhecedor das tradições culturais do seu país, introduz o quimbundo – uma das lín-
guas do povo – como estratégia principal capaz de conferir à escrita angolana um
caráter próprio. Sua convivência freqüente com comunidades do interior permitiu
ao autor o domínio de línguas nacionais, fato que se encontra refletido em suas es-
truturações frasais, em que predomina um continuum de diferentes códigos, os quais
remetem a diferentes discursos. Assim afirma o Xitu:

... nós, que o nosso liceu foi no arranjo da estrada, carregar sacos, apanhar algodão,
rachar lenhas, e o pagamento bofetada e pontapé no rabo, pela máquina colonial, e a
Universidade foi a cadeia, compreende-se, portanto, que o mais podemos oferecer aos
leitores são as imagens que recolhemos durante esses anos de observação directa de
factos vividos na sanzala, sem preocuparmo-nos com rendilhados e o estilo de bom
português de filhos de escritores. Sou escritor de MULALA NA MBUNDA, misturan-
do português, quimbundo e umbundo. (“Os sobreviventes...” Xitu, 1984, p. 13)

O projeto textual de Xitu revela-se acoplado à figura do griot. Como um
velho contador de estórias, o autor oferece a seu leitor um manancial de narrativas
que não só resgatam a etnografia angolana e os valores tradicionais, como também
constróem, para a tradição, um locus discursivo peculiar no universo textual, ao apro-
ximá-la da realidade urbana. Portanto, o griotismo de Uanhenga Xitu conduz a pelo
menos dois caminhos significativos: o didatismo característico das práticas tradicio-
nais e um olhar satírico sobre as contradições do cotidiano da cidade. Por isso, o colo-
nialismo português, as lutas de libertação, bem como o contexto pós-colonial encon-
tram-se imbricados na base ideológica de sua produção literária, como demonstra
em O Ministro:

Esta obra dedica-se a um “ministro”, entre aspas, que posso ser eu ou outro qualquer.
Há ministros de nome, ministros de cargo e ainda ministros entre aspas. (...) Descrevo
factos verdadeiros, vividos; outros fruto da imaginação; outros ainda foram vividos
por outras pessoas que nos contaram e me pediram que um dia os colocasse em uma
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obra. Portanto, a obra não foi escrita só por mim, foi uma contribuição de muitos,
inclusive o meio ambiente que me rodeia deu também a sua quota parte. Se de um
lado fui, e sou, o escritor, por outro, apenas o apontador, o actador o que faz a ata).
Talvez a dificuldade do leitor esteja no distinguir qual o facto verdadeiro, o da ficção e
o contado por outros. É natural que apareçam episódios parecidos... (...) Registro os
seus gestos e suas movimentações, como me puderam ou não influenciar na labuta
quotidiana. E é esta sociedade, de uma etapa localizável no tempo e no espaço, que me
atraiu a descrever. Retrato e pincelo uma época. (Xitu, 1990, p. 34)

Assim, a produção literária de Xitu assume um caráter (auto)biográfico.
Suas narrativas, em primeira e/ou em terceira pessoa do singular, de imediato reme-
tem à alternância de vozes e de perspectivas discursivas dentro do texto, ou à brusca
interrupção de falas, como nas mudanças de turno freqüentes em conversas infor-
mais. De maneira abrupta, o autor intercala lembranças, documentos e relatos, pro-
cedimento que confere uma contraditória e aparentemente estranha descontinuida-
de à seqüência lógica dos textos. Por meio da contação de estórias, narra factual e
ficcionalmente – de forma concomitante – dados relativos à sua vida e à de seus
contemporâneos, graças ao recurso que lhe é naturalmente peculiar, na condição de
homem do povo: a memória. Esta, qual tela a reunir as pinceladas de um artista,
permite que o leitor também visualize esteticamente os registros arquivados pela
visão e audição do escritor. Desta forma, o receptor de seu texto imerge no universo
assimilacionista configurado pela intelectualidade exacerbada do “Mestre” Tamoda,
através de passagens da vida do popular Domingos João Adão; nas situações vivenci-
adas pelo autor em sua militância pelo país ou nos tempos de prisioneiro no Tarrafal,
o que se verifica também com a leitura das extensas dedicatórias de suas obras; ou,
ainda, no contexto político do pós-independência, quando Xitu atuou nas condições
de Comissário Provincial, Embaixador e Ministro da Saúde, cargos políticos e diplo-
máticos por ele exercidos devido a sua ligação direta com a frente do Movimento Pela
Libertação de Angola – o MPLA. Como se observa ao longo da narrativa O Minis-
tro, o autor se auto-apresenta

Simplesmente fui e sou o apanhador e apontador daquilo que li na face, no sacudir dos
ombros, no pestanejar dos olhos e nas mímicas de gente que me quis segredar o que lhe
vai no íntimo e não consegue sacá-lo cá para fora com o medo, inexperiência e falta de
jeito de dar o grito de aflição. (p. 34)

É uma série de acontecimentos antes, na véspera e depois da independência, onde o
povo me revelou: a incapacidade e incompetência consentida de dirigir; a incompre-
ensão de encarar os factos pontuais; a falta de coragem para fazer face aos problemas e
assumir a responsabilidade; a timidez exagerada que significou medo para bater o pé
contra propostas e ofertas desabonatórias, e muitas delas vexatórias, de amigos e conhe-
cidos oportunistas (...). Não é fácil escrever o que vivi, vi, ouvi contar da boca de um
povo revoltado, no silêncio, pela situação que vivia, mas incapaz de revelar-se aberta-
mente. (Xitu, 1990, p. 44)
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e interseccionalmente introduz seu personagem:

O director Bonifácio, homem dos quarenta e nove anos, alto, atleta e bem formado,
com muitos dotes e conhecimentos de administração, ganhara a simpatia de Ministros
que já servira; por exemplo, nesse Ministério estava a trabalhar com o terceiro. Além
de ter passado em quatro Ministérios, era conhecido como Ministro e ele fazia-se Mi-
nistro, pois os Ministros eram exonerados e ele sempre ficava para passamento ou en-
trega da pasta. (...) Sabia granjear simpatias dos seus chefes, o que lhe custava o apodo
de ser engraxador e cognominado Senhor Ministro ou O ministro. (Xitu, 1990, p. 54)

Quando retrata os costumes tradicionais, além da convivência contraditó-
ria das línguas, outra estratégia que permite tal inscrição é o uso de onomatopéias, as
quais introduzem na narrativa o som e o ritmo tipicamente africanos. Assim, ao ser
retirado por Xitu de seu contexto natural para articular-se ao processo de construção
da escrita, o texto oral assume a condição de intertexto. Isso se verifica seja em relação
à caracterização dos personagens, como ocorre com Tamoda,

— Lungula, Tamoda!... Lungula, Tamoda!
Tamoda, na cadência das vozes e do sapato a chiar, ia marcando o ritmo com a cabeça
e os ombros, muito esticada e sorridente, e lungulava como um kingungu-a-xitu:
... ié-ié, ié-ié, ié-ié (o chiar do sapato) ... ié-ié, ié-ié...”, que era correspondido com a
vozeria dos garotos: Lungula, Tamoda! Lungula, Tamoda! Lungual, Tamoda!

Às vezes, os garotos acompanhavam o chio dos sapatos com o estribilho de “uá, uákala-
uá! Uá-uá, uákala-uá ngazumbile kiá jakuké... (Xitu, 1984, p. 8-9)

seja em relação a ruídos do cotidiano:

A resina que deitavam as castanhas alteava de tal forma o fogo, como se o lume fosse
alimentado de gasolina; vum-vum, vum... – estalavam as castanhas. De vez em quan-
do algumas saltavam da assadeira a vinham ter à rapaziada de volta.

Então foi quando lhe mandei quatro putos mais fundos que saíam como fogo de nzaji:
tratà-tàtàtàtàtà...

No fim de duas horas tocou a compainha do gabinete do Dimixi – trirrri-immmmm
– ... O cabo correu, passado um instante voltou à varanda:

A secretaria estava em movimento. As máquinas de escrever estalavam ritmo de batu-
que e o pessoal que esperava na varanda começou a ser atendido. (Xitu, 1984, p. 11,
23, 19 e 17)

Acrescentam-se a essas a explicitação de práticas femininas, o registro de
cantigas de roda, sob o comando de Zinha, como bem se evidencia, por exemplo, em
Manana:

A bonequinha agora, agora
A bonequinha agora já
Se te apanhasse aqui sozinha
Dava-te um beijo na carinha
Vai indo José vai indo (Xitu, 1978, p. 157)
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Além disso, registram-se outras canções freqüentes no dia-a-dia da sanza-
la, como esta que o leitor brasileiro logo associa ao saudoso Noel Rosa,

O orvalho vem caindo
Vai molhar o meu chapéu
E também se vão sumindo
As estrelas lá no céu.

Tenho passado tão mal:
A minha cama é um pedaço de jornal
O meu despertador é um guarda civil
Que o Senado ainda não viu.

Tenho passado tão mal
A minha sopa não tem osso nem sal
Se um dia passo bem
Dois ou três passo mal
Isso é muito natural. (Xitu, 1978, p. 166-167)

ou esta, entre assobios e palmas, durante uma brincadeira de moços em Kahitu:

Kaxéé...
Uééé... lelé Kaxé
Kaxe ka mbala Tumba
Kaxe ka mbala Samba
Kixima kia muenge
Ni mbala dia Alunga
Eie boba nudum... eie boba ndum...
Nhungunuka:
Nzele nzetu
Mbandu ia kamukua
Nzelele nzetu
Ba akutekula
Teku teku teku
Ba akuzakula
Zaku zaku zaku (Xitu, 1984, p. 88)

Essas estabelecidas marcas de oralidade – voz, som e ritmo – ao mesmo
tempo que permitem a expressão do código do interior, “do mato”, no texto de Ua-
nhenga, justificam seu sobrenome de guerra – Xitu –, por serem as principais carac-
terísticas de sua narrativa e satisfazerem, em um primeiro momento, aos anseios po-
lítico-ideológicos do escritor. Como conseqüência dessa tônica fundamentalista –
assim considerado o discurso de Xitu por alguns críticos de sua obra –, os paradig-
mas do tipo colonizador/colonizado e voz/letra aparentemente estendem-se a outra
bipolarização: a do rural/urbano, manifestada predominantemente através das falas
de dois curiosos personagens de “Mestre” Tamoda:

• a do cipaio (cabo da administração colonial):
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— Aqui em Catete é quente, o português tem de ficar ainda na trás, vamos o senhor
Administrador chamou, mas esses livros não pode entrar com ele.

— Por quê? (...) Não pode, lá no Luanda está bem, aqui em Catete a gente costuma
ficar os livros aqui no banco. Aqui não tem roubador.Entra só, aqui dentro o portu-
guês pára, e o português fica ainda fora, vamos! – respondeu o cipaio...

— Ó senhor, eu não disse que aqui em Catete é quente? Aqui o senhor Administra-
dor só quer os documentos, jiputu pal’anhi, uondo temexe ngó o mundele! (muito
português para quê? Só vais irritar o branco! – N.A.) – interveio o cabo na ausência
da autoridade. (Xitu, 1984, p. 19 e 22)

• e a do Dimixi (Administrador colonial):

— Identifica-te e deixa-te de coaptidão. Foste acusado de vadio, sem documentos e
além disso esteve cá o Sr. Dr. A queixar-se de que estás a provocar queimaduras nos
garotos com quiquema – aquela casca de mbanga e o fixador de mutamba, além de
outros ingredientes e o ferro de engomar que andas a meter na cabeça das crianças.
Também o professor se veio queixar de que andas a ensinar português disparate na
sua escola. Como vês, quero saber de quem se trata. Lá da cidade trazem vícios e
querem passá-los à juventude da área. (Xitu, 1984, p. 21)

Ainda, através da discussão dos mais velhos em relação aos procedimentos medici-
nais a serem adotados diante da doença da personagem Ana, em Manana, confron-
tando as crenças autóctones aos saberes acadêmicos:

— Senhor Filito, mandámos chamar para dizer-lhe que a menina não pode ainda
tratar com Doutores do Hospital. Porque a doença que tem é da terra. Não é assim
tios? – perguntou o Afonso, virando-se para os parentes.

— Eee, kiene muene – todos responderam em coro, e o Afonso continuou:

— Estes (mostrava alguns presentes), nossos parentes da Ilha, já adivinharam o que
matou a mãe, em que morreu sem nada!!! (Afonso disse esta parte com as mãos abertas
e com toda a admiração). Portanto, única forma de a gente salvar as filhas que ficaram
é tratar com os Doutores da terra. Depois, então, é que a gente vamos no Hospital.
(Xitu, 1978, p. 159)

Por meio dos proferimentos dessas personagens, constata-se que, ideologi-
camente, no contexto rural, o que comprova a identidade do angolano é seu jeito de
falar, sua língua, suas crenças; em contrapartida, o que identifica o homem da cidade
parece ser o documento, o registro escrito, a cientificidade das coisas. De fato, tal pos-
tura essencialista, se tomada simplesmente no plano do enunciado, torna o texto de
Xitu utópico, nostálgico ou, talvez, (neo)romântico, uma vez que o produto literário
não corresponde a um discurso de intervenção social imediata em favor do oprimi-
do, nem a uma festiva elaboração estética. Contudo, não se pode perder de vista a
perspectiva de Mikhail Bakhtin, quando este afirma que os cânones (mesmo o clás-
sico) “nunca foram estáticos nem imutáveis”, pois entre eles “sempre houve muitas



SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 4, n. 8, p. 192-207, 1º sem. 2001 199

PERFORMANCES DA ORALIDADE NA ESCRITA XITU DO “MESTRE” UANHENGA

formas de interação: luta, influências recíprocas, entrecruzamentos e combinações”
(1993, p. 27); isto é, em se tratando de procedimentos adotados na condição de estra-
tégias de construção textual, não se pode negligenciar o fato de que, independente-
mente das intenções do autor, uma vez registrados no papel, tais recursos podem vir
a assumir sentidos múltiplos, nem sempre previstos no momento de sua produção.1

Sob esse prisma, voltado para o funcionamento do circuito interno da obra,
o termo xitu pode atuar como conceito operacional viável para se pensar a narrativa
de Uanhenga não somente a partir dos recursos “do mato” por ele articulados, mas –
e principalmente – dos efeitos da interação estabelecida entre os códigos lingüísticos.
Com isso, ainda que o paradigma central que engendrou a produção de seu texto
corresponda à clivagem voz/letra – e em concordância com o fato de que a “negação
pura e simples é quase sempre alheia à cultura popular” (Bakhtin, 1993, p. 10) –, o
propósito deste ensaio é não considerá-lo como único possível. A meu ver, bem mais
que à língua do mato, o vocábulo xitu remete ao potencial de performatividade da
tradição oral popular angolana na escrita de Agostinho André Mendes de Carvalho,
assim como às contradições que constituem os dois cânones, visualizadas a partir da
contraposição de ambos. Portanto, explicitam-se os aspectos voltados para o fator lin-
guagem enquanto atividade interativa, os quais, a meu ver, tornam sua narrativa xitu.

“Mestre” Tamoda aponta para alguns resultados da referida interação. Ini-
cialmente, sugere uma certa ruptura na construção do enunciado, reveladora do conta-
to agressivo, grosseiro entre os dois códigos, como se constata nas passagens abaixo:

Porém, o novo vocábulo de “muchachala” não vigorou muitos dias, porque é parecido
com uma palavra em quimbundo: muxaxala, que significa sulco nadegueiro ou via
retal.

É mentira, não tenho castanha, veja só, veja só – kidi revolvia o forro dos bolsos. —
Você pega só ladrão sem nada, grageu de merda!...

— Grageu, eie muene.

— Cala, mazé, seu panhanha.

— Panhá eie muene, mequetrefe ié, pacovi ié! – respondeu Kinoka, toda ela afinada
no português de Tamoda.

— Não te admito que mim me chama mequetrefe, pacóvio. Não admito, mucama de
merda, sundéifula. (Xitu, 1984, p. 9 e 12)

Em relação à linguagem popular utilizada, destaca-se outro aspecto: o trato
lingüístico grosseiro e degradante pode aproximar-se do conceito de grotesco desen-
volvido por Bakhtin ao teorizar sobre as manifestações da cultura popular na Idade

1 Quanto a esse aspecto, é válido considerar o percurso da Análise do Discurso Francesa, relativo à enunciação,
de Émile Benveniste a Patrick Charraudeau e Dominique Maingueneau.
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Média e na Renascença, em especial o carnaval. Este, segundo o crítico, correspondia
ao “triunfo de uma espécie de liberação temporária da verdade dominante e do regi-
me vigente”, devido à elaboração de estruturas lexicais e de performances gestuais
alternativas que, livres do caráter normativo oficial, afloravam uma linguagem pecu-
liar, por ele denominada “carnavalesca”. (1993, p. 8-9)

Na certa seria um exagero afirmar a existência de uma total carnavalização
no texto de Uanhenga Xitu, por exemplo, se comparado com os processos de elabo-
ração da linguagem na produção literária de Luandino Vieira. Entretanto, é possível
constatar que a maneira por meio da qual quimbundo e português se articulam em
“Mestre” Tamoda, principalmente, contribui para a constituição do texto/discurso
literário carnavalizado no corpus da narrativa angolana na década de 70, fase de pro-
funda transição política no país. Daí, evidencia-se, uma vez mais, o fato de que, con-
quanto o autor seja fundamentalista – aspecto verificável em especial nas páginas do
Jornal de Angola dos anos 90, em suas freqüentes querelas contra José Mena Abran-
tes (e vice-versa), como num contexto bélico entre os falares nativos e a filologia ro-
mânica –, os efeitos de sua construção textual não o são integralmente, em termos de
enunciação. Por conseguinte, em função da perspectiva aqui delineada, passo a olhar
com reserva o acriticismo notadamente característico dessa primeira vertente literá-
ria, segundo propostas taxionômicas de alguns teóricos sobre a ficção angolana da
época.

Em Manana, narrativa voltada para a artificialidade e os simulacros que
permeiam os setores sócio-culturais angolanos, é possível ao leitor perceber um forte
discurso crítico no tocante ao uso alienado do código do colonizador, ao longo da
narrativa da personagem Filito:

Os meus livros estavam sobre a banca. Tio Chico dizia para mim:
— Aprende ofício, sobrinho! Este é arte. Não deixa pessoa pedir esmola. Teu pai anda
aí com mania de liceu, liceu, liceu ianhi? 4ª classe, chega bem. Depois aprende arte.
Uma data de gente que anda aí com liceu, mas com mania de fonchonário, são calu-
têiros. Não pagam as obras que a gente faz. Alguns matam as famílias com fome. A
vida deles é só ter sapato engraxado e camisa limpo. Mas em casa só comem farinha
com açúcar. Mesmo o mano já viu quantos dotores pretos? Dotor preto só os santomês.
(Xitu, 1978, p. 28)

Paralelamente, a intencionalidade gerada pelas estruturas textuais de “Mes-
tre” Tamoda conotam ora a artificialidade quanto ao uso alienado e alienante da
língua oficial,

— Fiquem já avisados – dizia a professora, dirigindo-se para os alunos. — Não quero
palavras do português do Tamoda cá dentro e nem lá fora. (...) Nada do português do
Tamoda. Em vez de estudarem a matéria da escola passam o tempo a decorarem dispa-
rates!... (Xitu, 1984, p. 14)
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ora a tensão pertencimento/não-pertencimento do indivíduo assimilado, não mais o
mesmo, mas outro, interferido:

— Vamos-lhe perguntar ainda, cada veji é nosso filho que andam lá nas terras de longi
e já não nos conhece mais.
— Pra que perguntar? Ele mesmo quando passa na gente parece que é branco...

— Estes rapazes, quando saem na cidade, pensa já não é pessoa da terra – cochichou
um dos cipaios para os outros.
— Mas o gajo põe puto tudo de dicionário. Deve ser funcionário. (Xitu, 1984, p. 16-17)

Também a partir do desabafo do personagem Kahito, em relação à Mbanza
(Tribunal ou Palácio do Soba) que iria julgá-lo publicamente por ter desonrado Saki,
filha da velha Mbamba, evidenciam-se contradições e percebe-se que o português
(língua), em determinadas situações, confere ao angolano status, incluindo-o na es-
fera do elevado respeito social, e marca diferenças; todavia, quando se trata de fazer
com que prevaleçam convenientemente os costumes da terra em favor da manuten-
ção das tradições, de nada vale o domínio da língua oficial diante dos saberes do gru-
po; um kikata (paralítico) é sempre um kikata:

Consideram crime grave a um caso tão vulgar só porque sou paralítico! Assisti tantos
casos desta natureza durante a minha vida e nunca houve tanto barulho, alarme! E
por cúmulo queixam-me para ir diante de um soba que me detesta e de uma cambada
de makota que não percebe nada de justiça. Tipos estes que só vêem o meu valor quan-
do necessitam de lhes ler e escrever cartas. (...) É a este Tribunal de velhacos que me irei
entar para ser ouvido? Qual é o crime? Tanto fiz para esta gente, muitos rapazes e ra-
parigas ajudei a crescer, muitos ensinei a ler e a escrever, enfim, fiz quase tudo e, no
fim, como agradecimento: devo ser julgado num Tribunal composto por feiticeiros,
gatunos, velhacos, interesseiro, ingratos. Não, não vou, ainda que eu tenha de ser ar-
rastado. Se me deixassem ser julgado por um Chefe de Posto, talvez aceitasse. Mas não
tenho pernas para me esquivar e ir até lá longe pedir justiça. Bolas, já suportei demais.
Se de fato sou um dos enviados do Kituta de Kasadi, como dizia minha mãe, porra, al-
guma vez na vida esta Kituta me ajudará. (Xitu, 1984, p. 104)

Desse modo, torna-se relevante evidenciar que múltiplas vozes habitam
não só a sanzala de Tamoda, mas também a produção literária de Uanhenga Xitu
como um todo, pois diferentes sujeitos discursivos lá se encontram, embora nem
sempre isso seja percebido por alguns críticos de sua obra.

O MEU DISCURSO

Gramaticalmente, empregam-se as aspas em citações textuais, quando se
pretende destacar alguma palavra ou expressão, ou mesmo para marcar palavras es-
tranhas, quer por serem importadas, quer por parecerem estranhas ao uso comum,
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quer por serem específicas de determinado grupo social, ou por encerrarem gírias
(Cf. Barros, 1985, 74). No caso das narrativas de Uanhenga Xitu, as aspas que envol-
vem o termo Mestre podem vir a sugerir possibilidades consideráveis no percurso
literário do autor. Por isso, penso ser necessária uma breve configuração do protago-
nista de tão famoso conto de 1974, a partir de elementos do próprio texto, com o
intuito de presentificar ainda mais as especificidades de Tamoda, “mestre do portu-
guês novo”:

Tamoda, muito novo, dirigiu-se à cidade de Luanda, onde viveu muitos anos. Nesta,
trabalhava e estudava nas horas vagas, com os filhos dos patrões e com os criados do
vozonho do patrão. Assim, conseguiu aprender a fazer um bilhete e uma cartinha que
se compreendia.

... passava o tempo a decorar e a copiar os vocábulos do dicionário. Aqueles vocábulos
que lhe soavam bem.

(sua) mala trazia muitos romances velhos, entre eles um dicionário usado e já carco-
mido, algumas folhas soltas de dicionários, cadernos garatujados com muito vocabulá-
rio...

O novo intelectual, no meio de uma sanzala em que quase todos os seus habitantes
falavam quimbundo e só em casos especiais usavam o português, achou-se uma sumi-
dade da língua de Camões.

Nas reuniões em que estivesse com os seus contemporâneos bundava, sem regra, pala-
vras caras e difíceis de serem compreendidas, mesmo por aqueles que sabiam mais do
que ele...

Quando em conversa com moças analfabetas e que mal pronunciavam uma palavra
em português, o “literato”, de quando em vez, lozava os seus putos. Porém, alguns
deles nem constavam nos dicionários da época.

A exibição era feita pelo período da tarde, quando regressava da lavra de seus pais, e na
altura em que, geralmente, todos os lavradores estão de volta dos campos.

... os frisos de cabelo que introduzira na gente nova, para ter o cabelo igual ao seu,
provocaram queimaduras na cabeça.

Faleceu anos depois, mas já sem camisa, sem os sapatos, nem o capacete, nem o ndun-
da, tal como profetizara o cabo dos cipaios: kingilé, o jibot’ojo, o capacet’oko tuondo
musumbe-ko um makoka. (Xitu, 1974, p. 6-7, 15 e 24)

Tendo em vista os comentários do narrador, percebe-se que o referido ter-
mo aponta para direções diversas, no que se refere aos seus prováveis efeitos de sen-
tido. Se de um lado corresponde a uma crítica em relação ao angolano assimilado
que, sentindo-se superior, não se reconhece mais como parte de seu grupo social, por
outro lado transforma-se em índice de rejeição ao perfil lingüístico imposto pela em-
presa colonialista; caso venha a sugerir uma atitude agressiva voltada para a destrui-
ção do discurso monolítico daquele que, por ser oriundo do centro, deve ser respeita-
do como o que sabe, indica, concomitantemente, um profundo momento de reflexão
acerca da interação entre os saberes rural e urbano e da pertinência dos mesmos.
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Em Kahitu, percebe-se semelhante destaque ao termo “mestre”, como é
possível verificar nas passagens abaixo:

Kahitu foi durante muito tempo, ou toda a sua vida, o “mestre” das crianças. Ensina-
va-lhes diversos jogos, como fazer e armar laços para caçar pássaros e esquilos...

Durante o tempo em que a Escola esteve na sanzala, o Kikata não ia à oficina do
ferreiro. (...) Agora, para enganar as saudades deixadas pela Escola, resolveu abrir, por
sua conta, uma oficina de ferreiro. (...) Na sua oficina aparecia gente de toda ordem.
Velhos e velhas, homens e mulheres, rapazes e raparigas. Não contando os miúdos
antigos e novos camaradas do atual mestre de oficina.

O mestre era o homem mais informado da sanzala. Estava a par de todas as conversas,
até das íntimas. Conhecia a fundo o segredo de algumas famílias. (...) Conhecia todo
verbo e adágios regionais para conquistar mulheres. E servia como orientador de mui-
tos rapazes para conquistarem moças, e conselheiro de moças para se escaparem de
rapazes com más intenções.

À noite andas metido com as nossas filhas, como “mestre” de porcaria. (Xitu, 1984, p.
55, 59, 61 e 105)

Manana, por sua vez, apresenta uma discussão sobre o sentido do termo,
principalmente nas conversas entre Filito, o narrador-personagem, e seu Tio Chico:

— Sobrinho, você está um mestre. Mas dou-te um conselho. Nas oficinas onde vai
trabalhar, se encontrar velhos, mesmo que não sabem nada, você trata-lhes por mes-
tres. Não é mestre porque sabe mais, não. É mestre porque entrou primeiro na arte.
(Xitu, 1978, p. 31)

A preocupação do escritor em relação ao(s) saber(es), manifestada ironica-
mente através dessas ponderações que permeiam suas narrativas, além de escancarar
o bojo de contradições relativas aos diversos usos que os falantes angolanos faziam/
fazem de suas línguas, pode vir a corroborar a própria postura de Uanhenga Xitu no
tocante ao seu fazer literário, uma vez que o mesmo não costuma se assumir como
escritor, nem mesmo diante dos companheiros escritores angolanos. Em depoimen-
to concedido ao Caderno Lavra & Oficina (1979), assim se posiciona: “Até agora
nunca me considerei escritor. Faço apanhado para os escritores”. Curiosamente, da
mesma maneira se afirma o jovem Filito, em Manana:

Acatava com todo rigor os conselhos do tio. Nas oficinas por onde passava, quando
fosse encarregado de algum serviço em que fizessem parte alguns velhos, tratava-os
como ‘mestre’ e rogava-lhes que me dessem o tratamento de “ajudante”. (...) Mas
consegui que o velho Joaquim passasse a olhar-me com bons olhos, e o convenci que ele
me tratasse por “ajudante”. (Xitu, 1978, p. 31-32)

Sem dúvida, qualquer que seja o percurso de leitura a ser adotado, um as-
pecto não se pode negligenciar: a presença da ambigüidade como fio discursivo a
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entrelaçar línguas e linguagens, estruturas e discursos, no desenrolar das narrativas
de Uanhenga Xitu.

A meu ver, as aspas atuam sobre o termo Mestre como um invólucro, um
mascaramento da(s) identidade(s) do(s) sujeito(s) discursivo(s) que habitam as con-
tações do autor. À luz das reflexões de Bakhtin sobre o uso da máscara na cultura
popular, pode-se afirmar que a escrita xitu do “Mestre” Uanhenga revela “a alegre
relatividade, a alegre negação da identidade e do sentido único, a negação da coinci-
dência estúpida consigo mesmo; (...) a paródia, a caricatura, a careta, as contorções e
as ‘macaquices’” (1993, p. 35). Assim, ao macaquear a língua portuguesa e criar um
código lingüístico próprio, incompreensível a todos, Tamoda é ironicamente chama-
do de “interlocutor”; ao morrer, leva consigo o fracasso de seu contato lingüístico
monolítico, não interativo, como já vislumbrara o cipaio: “— Quem? Aka mukuá
tuhaa maié!... Kingilé, o jiboto ojo nhi capacet’oko tuondo musembe eko um mako-
ka...” (Alguns são pilantras, uns, zés-ninguéns!... espere, não tarda muito que fique
sem esses sapatos e o capacete a troca de mandioca – N. A. p. 17).

Em relação à literatura angolana, o teórico Pires Laranjeira observa uma
certa “sede de fundamentalismo cosmogónico e ancestral (investindo-se de autenti-
cidade africana) através do empenho ideológico-político”, no que tange a obra de
muitos escritores, “centrada no campo (na mata) com a ajuda de sua experiência
profissional, académica ou educativa no âmbito da antropologia, etnologia ou viven-
cial” (Laranjeira, 1992, p. 104), como acredita ser o caso específico de Uanhenga
Xitu. Na verdade, parece que tal situação se efetiva em seu texto literário como uma
extensão das lutas de libertação: o texto oral encontra-se em permanente confronto
com o texto escrito, sendo o primeiro equivalente à essência de pureza africana inva-
dida pela imposição formal portuguesa; em outras palavras, o registro da fala nos
limites do papel demanda, obrigatoriamente, a inserção de elementos do universo da
oralidade, único procedimento por alguns considerado capaz de conferir ao texto a
“necessária” autenticidade africana. Possivelmente por isso, a crítica brasileira Laura
Padilha (1995), ao analisar com pertinência a tensa relação entre voz e letra, sugere a
subdivisão das produções ficcionais angolanas em três vertentes. Na primeira delas,
a teórica posiciona a obra de Uanhenga Xitu:

... liga-se à resistência narrativa, trazendo para a cena discursiva usos, costumes e tra-
dições do povo que ganham nela um lugar de precedência absoluta. As obras dessa
vertente se caracterizam por um certo acriticismo, sobretudo quando práticas culturais
arcaicas são mostradas como desejáveis pela ideologia do texto, em determinado senti-
do bastante conservadora. (Padilha, 1995, p. 172)

Essa postura pode parecer predominante no texto de Uanhenga Xitu, prin-
cipalmente se os parâmetros para a análise textual se ancorarem no referencial lin-
güístico acoplado à atividade política do escritor. Sob esse aspecto, observa-se que o
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autor utiliza-se das duas línguas adotadas como cânones para concretizar seu posici-
onamento político-ideológico: o quimbundo (uma das línguas naturais de Angola) e
o português performatizariam, assim, no texto literário, o confronto entre coloniza-
dos e colonizadores. Entretanto, é necessário estar alerta para o fato de que, embora
a justaposição do quimbundo ao português se dê limitadamente em função de um
discurso antitético, a inevitável aproximação dos dois códigos coloca-os em condição
relacional, fato que amplia o propósito ideológico inicial do autor, chegando mesmo
a superá-lo. Desta forma, no âmbito da narrativa de Uanhenga Xitu, é válido inves-
tigar as prováveis formas de interação lingüística engendradas como possíveis efeitos
de sentido do contato entre as duas totalidades.

Nesta perspectiva, mostra-se pertinente a posição de Ana Mafalda Leite, ao
afirmar que essa é uma situação de quase (?!) dialogismo, “resultante da interação
entre as duas línguas conhecidas, uma africana, e a outra a língua portuguesa, que
tentam como que ‘traduzir-se’ mutuamente ( como é o caso de Uanhenga Xitu...)”
(1998, p. 36). O crítico José Venâncio (1990), por sua vez, ao analisar a produção de
Xitu, considera-a efetiva como “a obra de um escritor que, pela sua frontalidade
ideológica e pela sua originalidade estilística, merece toda a nossa atenção”. Segundo
a ensaísta são-tomense Inocência Mata,

Um trabalho literário sobre a herança oral numa tentativa não apenas de resgatar a
riqueza do património etnográfico e os valores tradicionais (...) pressupõe a (re)criação
desse espaço de interpenetrações textuais de “valências etno-semânticas” no universo
africano no sistema literário da língua portuguesa. (...) Assim, no silêncio da clandes-
tinidade, a letra, aquisição de uma cultura européia já cristalizada, resgata a voz apri-
sionada preservando-lhe, porém, a sua dupla função das sociedades tradicionais: em
relação ao(s) destinatário(s) (entretenimento e educação) e em relação à feição ideoló-
gica (preservação do património cultural e disseminação da mensagem transformado-
ra. (Mata, 1992, p. 34; 52)

Dependendo da época e do olhar a ser lançado sobre a obra, é possível per-
ceber que a subversão presente no texto xitu de Uanhenga resulta literariamente, de-
vido a um processo de fato produtivo: a abertura da narrativa ficcional angolana para
a emergência de procedimentos lingüístico-discursivos não tão previsíveis, pautados
na interação. Autor de um projeto discursivo polêmico, que tem provocado muita
maka na sanzala crítico-literária dos estudiosos das literaturas africanas de língua
portuguesa, Uanhenga Xitu, na introdução ao livro O Ministro, direciona sua voz a
seus leitores:

Deixem os escritores registrar a verdade. O escritor acaba por se saturar a escrever a
mesma coisa do cipaio, do chefe o posto, do soba, do castigo, da palmatória, da escrava-
tura. Penso que de vez em quando é preciso diversificar, respirar outros ares, apontar o
que se está passando num tempo, para não acontecer que amanhã andemos à cata de
histórias contadas ao avesso. Não se devem perder essas oportunidades. Criar. (...) Fa-
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zer elogios a um governo, a um responsável, mesmo quando ele, ele próprio, reconhece
nas suas falagens profissionais que não vai bem, esse escritor, que se oferece a fazer o
papel de adulador, não está a ser honesto consigo mesmo. Nós que não sabemos ou que
não temos jeito de escrever obras didácticas ou científicas, ou obras políticas de caixa
alta, deixem-nos pelo menos pintar os campos de outros ambientes onde o chilrear dos
pássaros, os zumbidos das abelhas e o cantar dos homens se cruzam em harmonia de
paz. Satisfeitos ou não, as opiniões dos leitores nem sempre são convergentes. Portanto,
deixem o escritor escrever a verdade do que vê e fixa, aguardando sempre pela crítica.
O que não serve agora e parece excêntrico poderá vir a ser bom e concêntrico num
amanhã longe. O que aconteceu com o pUema de kimbundu. (Xitu, 1990, p. 42-43)

Como leitora, registro aqui o meu olhar sobre o texto xitu desse “mestre”,
nem sempre convergente em relação ao de outros leitores, porém continuamente
aberto ao exercício crítico.

ABSTRACT

This essay corresponds to a brief reflection on the angolan writer
Uanhenga Xitu’s literary work. By evidencing some relevant stra-

tegies of textual construction, I demonstrate how these procedures pro-
duce effects that sometimes betray or surpass the author’s political and
ideological discourse.
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