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RESUMO

tilizar o tempo como matéria da afirmagdo de uma vida que se

quer diferente, interroga-la nas suas formas meandricas de ser, des-
venda-la e com ela a histéria em que se insere parece ser o tema princi-
pal de Vinte e Zinco, do escritor mogambicano Mia Couto, com o pro-
posito da comemoragao dos vinte e cinco anos da revolugao portuguesa
de vinte e cinco de Abril de 1974. Em Vinte e Zinco, a dupla aborda-
gem da realidade politica de Mogambique, a um tempo col6nia portu-
guesa, processa-se tanto pelo lado da histéria como pelo mito. H4 como
que dois mundos que se entrecruzam: de um lado, os marginalizados,
os guerrilheiros que clamam liberdade, do outro, 0s poderosos e 0s cim-
plices dos seus poderes corruptos.

Vinte e cinco é para vocés que vivem nos bairros de cimento. Para nés, ne-
gros pobres que vivemos na madeira e zinco, 0 nosso dia ainda esta por vir.
(Fala da adivinhadora Jessumina (Couto, 1999, epigrafe)

O que mais importa num romance ndo € a historia que nele se nos conta,
mas a verdade dessa historia. (Simdes, 1999, p. 176)

O TORTURADOR NECESSITA DA VITIMA PARA CRIAR VERDADE
NESSE JOGO A DUAS MAOS QUE E A FABRICACAO DO MEDO

... Nos cremos que ha ragas inferiores, decadentes ou atrazadas, em relagdo as quais
perfilnamos o dever de chamé-las & civilizaco (...) Africa esta e deve continuar a viver
sob 0 dominio e a direccdo de um Estado civilizado. A direccéo e a administragdo do
trabalho pertencem, como n&o tem podido deixar de ser, a reduzidas minorias de euro-
peus (...). Estas missdes ndo podem ser abandonadas as populacdes autdctones... (Sala-
zar, 1960, vol. \, p. 427);

* Portugal.
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E ... Imperialistas, nos, que nos limitamos a estar em terras sempre conhecidas por por-
tuguesas? Colonialistas, nds, que damos sem peso nem medida sangue e haveres para
servir os interesses do Ultramar? Racistas, nos, que sempre tivemos a cristianissima
consciéncia da fraternidade humana?... (Caetano, 1973, p. 48);

Pois, ... Se caminharmos de Norte para Sul, parece que a latitude tem qualquer influén-
cia nas ragas (...), que vao adquirindo certas caracteristicas inferiores. Vemos os nordicos
capazes (...); depois comegamos nos os latinos, j& muito menos esclarecidos; depois passa-
mos aos arabes, muito piores do que nds; e acabamos nos pretos (...). Ndo ha davida
nenhuma de que a raga preta tem caracteristicas inferiores... (Amaro,1976, p. 53);

Uma vez que ninguém avalia o custo de ser inspector da PIDE, em pleno mato africa-
no, la onde o pé de branco nunca assentou... (Couto, 1999, p. 16)

E pois, necessario erguer uma VOZ sobre o siléncio, cuja ordem colonial
votara ao ostracismo e emudecera a PALAVRA, uma voz que chame 0s espiritos, que
invente a vida, que crie a esperanca e sonhe a liberdade!,

Mudam-se 0s tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianca;

Todo o ser é composto de mudanca

Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,

Diferentes em tudo de esperanca;

Do mal ficam as magoas na lembranca,

E do bem, se algum houve, as saudades. (Camdes, 1969, p. 73-74)

... O campo de exercicio da colonizacéo €, por necessidade intrinseca, gerador de con-
flitos. Tal estado de permanente conflitualidade resulta da prdpria esséncia da situacéo
colonial que, enquanto totalidade, espelha a complexa confrontagéo entre a minoria
aldgena e a maioria autdctone... (Andrade, 1997, p. 21)

Utilizar o Tempo como matéria de afirmacdo de uma vida que se quer
diferente, interroga-la nas suas formas meéndricas de ser, desvenda-la e com ela a
historia em que se insere, parece ser o tema central de Vinte e Zinco, obra do autor
mocambicano Mia Couto, publicada em Portugal, com o proposito da comemoragéao
dos 25 anos do 25 de Abril portugués e saida recentemente a lume em Mogambique.
E José Augusto Franca que afirma:

Na verdade, ndo podera haver conhecimento historico global (e todo o conhecimento
histdrico tem de ser global) sem uma dimensdo artistica, que muitas vezes marca espe-
cialmente pontos de referéncia e pontos de partida de situagfes e de conjunturas: por-
que a Arte reflecte, sem dlvida, outros comportamentos sociais, mas também os pro-
poe, e frequentemente os suscita e provoca... (Franga, 1997, p. 121)

E Eunice Cabral, na sua obra sobre o escritor portugués José Cardoso Pires,
afirma: “... Sendo a representacdo ideoldgica um conjunto de valores e de interpreta-
¢Oes do real, ela existe sempre subentendida em cada texto literario...” (Cabral, 1999,
p. 144).
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O passado s6 tem sentido se for reinterpretado, ou actualizado, a luz das
contingéncias temporais e receptivas, permanecendo aberto a continuas interpreta-
¢Oes. Em Vinte e Zinco, a dupla abordagem da realidade politica de Mogambique, a
um tempo colbnia portuguesa, processa-se tanto pelo lado da histéria como pelo do
mito. H& como que dois mundos que se entrecruzam: de um lado, clamam os que
ousam gritar por liberdade, os negros, os marginalizados, os guerrilheiros; do outro
lado, agoniza a soliddo dos poderosos e a dos cumplices dos seus poderes corruptos.
E é essa multiplicidade dos modos de revelacdo que interessa ao autor e que se vai
refletir através da variedade dos pontos de vista de cada personagem, num tempo em
gue cada presente se bifurca em dois futuros, de modo a criar-se uma rede de tempos
e modos de estar ao mesmo tempo divergentes, convergentes e paralelos. H4 como
gue um jogo entre as personagens, entre a realidade de cada uma delas e o seu “du-
plo”, como se fosse um espelho onde uma e outra se revertem.

Os DOIS MUNDOS — 0 Eu E 0 OUTRO

As energias, as forcas, 0s espiritos que constroem o mundo estéo 14, envol-
vidos nas coisas, esperando que o espirito do homem os reconhega.

“... Em Mocambique, a jovem Irene se descaminhara, exilada do juizo e
das maneiras. Se misturara com 0s negros, dera licenca a rumores e vergonhas. Pro-
cedimentos que despergaminhavam a honra familiar...” (Couto, 1999, p. 24). Irene
ama o mulato Marcelino, ela, branca e cunhada do Pide Lourenco, ela que se revolve
no matope, anda descalga e danca como uma negra, ela que ndo tem medo e passa
por lugares onde so os pretos andam, que ousa ser amiga e confidente da nyanga
(feiticeira) Jessumina! Irene veicula o seu passado cultural e, simultaneamente, assi-
mila outro, respeitando os codigos universais das relagdes humanas.

Ela é a mulher branca que estéa do outro lado do mundo e o defende, “... O
que queres, mana. Eu sou uma canhota que sé faz coisas bonitas com a méo direi-
ta...” (Couto, 1999, p. 76). Irene joga com a ambiguidade e fraqueza de sua irméa
Margarida e do sobrinho, o Pide (Policia Politica Portuguesa) Lourenco, “... Pensas
que tens o poder de matar? Pois esta gente, os pretos como tu Ihes chamas, tem
poderes que desconheces. Esses que mataste ainda estdo por aqui, deste lado da vida.
S6 matas os que eles deixam morrer...” (Couto, 1999, p. 31) E guarda nela a for¢a
oculta que lhe permite afirmar: “... Pois eu vos digo: esta casa vai definhar, até nela
apodrecer o espirito desse monstro que foi esse teu pai...”, ou “... Haveis de enterrar
mil vezes esse falecido. E sera sempre enterro falso. Que esta terra nunca, mas nunca
o ira aceitar...” (Couto, 1999, p. 31).

Ama Marcelino, e através dele aprende que o amor sé dura um dia, e esse
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dia ndo tem fim. A sua gravidez insere-se no jogo dos contrarios de que o texto li-
terario esta pleno. Gravida ou ndo, o seu estado preconiza algo que esta para nascer,
algo que tem de ser conquistado e que ndo deve tardar, a libertacéo de todo um povo.

Irene entra finalmente nas &guas regeneradoras da lagoa, desaparecendo num
territorio imenso, de horizonte ilimitado, transformando-se num universo inteiro: “...
Quando a &gua lhes da pelo peito, Jessumina para e passa as duas maos pela cabeca da
branca. Depois, a adivinha Ihe vira costas. Irene segue avangando, em demorado nau-
fragio, até submergir por completo na lagoa...” (Couto, 1999, p. 136). Descobre-se imersa
na corrente poderosa e continua do tempo e do destino, alcangou a “vida dentro da vi-
da”. Sonha e ndo dorme, olha para dentro de si mesma; o seu sono precisa de ter a pro-
fundidade de um lago e a leveza da espuma que brilha a sua superficie.

Houve tempo
que me apeteciam infinitos

Hoje,

afastei as cortinas

e NAo escrevi

outra vida para mim

Abri

Sem querer o céu:

de nada

se embriagaram os meus olhos.

Agora,
hasta-me viver (Couto, inédito)

Personagem divergente/convergente de Irene, ja que, “... este dois sujeitos
femininos, embora dotados de diferentes modos de ac¢éo e de investimento, no que
se refere ao seu confronto com as valoragdes do mundo exterior envolvente, denunci-
am, de maneiras diferentes, 0s mesmos mecanismos de proscri¢do social e cultu-
ral...” (Aradjo, 1998, p. 4), Margarida é a mulher obediente, espelho do seu pais de
origem, Portugal, veiculo da ordem politica fascista dominante, observadora do esta-
do das coisas, mas que treme sob a violéncia das mesmas.

Pressagia, em sonhos, o destino de Africa, aquela que os colonos construi-
ram, “... a maganiqueira nao era mais que ramos secos, desgrenhados. Os morcegos
se soltavam das ramagens e, logo nas primeiras voagoes, se langavam uns contra 0s
outros, guinchando, dentando-se (...) Sem mais alimento, os bichos voadores passa-
ram a comer-se uns aos outros” (Couto, 1999, p. 60-61). Mas 0 mau sonho néo ter-
minava, pois, dos capins, surgia um cdo com aparéncias de gente, qual aluséo ao
tempo sofrido e sofredor de tantos seres humanos naquelas paragens. A pomba liber-
tadora caira, desprovida de voo e, segundo as palavras de Margarida, ela propria se
via no sonho descer a varanda para salvar a pomba da voragem, que no final se meta-
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morfoseava em morcego, animal tabu. Dai, 0 seu encontro com Jessumina: “... Que-
ro saber o que se passa em minha casa. Tenho medo...” (Couto, 1999, p. 66). A nyan-
ga (feiticeira) que Ihe vai revelar toda uma sabedoria, a ternura e o encanto de um es-
paco fisico e humano que, por breves momentos, Margarida parece querer apropri-
ar-se: “... Atravessou os atalhos com a leveza de um novo conforto. Teria sido o sim-
ples falar com alguém? Um ser de além-mundo, como Jessumina, pode fazer supor-
tar melhor este nosso mundo?...” (Couto, 1999, p. 72). Ao aprender a vé-lo pelos
olhos de Jessumina, foi, num relance, portadora de um espirito de reconciliacéo e
amor, Como que regressou ao mais intimo de si mesma, numa tentativa de recuperar
a estima perdida pela dimensdo poética do quotidiano.

Asuavisdo dentro da igreja e a declaracéo do jovem negro funcionam como
um modelo de catarse daquilo que se passa no mundo: “... Quero tornar-me bicho
enquanto durar o inferno que aqui vivemos...” (Couto, 1999, p. 79). E todo um pais
que se crucifica, que sofre e deseja a salvagao.

Exultante pela noticia do golpe politico em Portugal, Margarida sente-se,
também ela, liberta da sua condi¢do de mulher submetida a ordem familiar imposta
e herdada pelo filho: *... A Unica coisa que quero é ir embora. Todos esses anos, esse
foi 0 meu sonho. E agora, Lourencgo de Castro, s6 nos resta mesmo € ir embora...”
(Couto, 1999, p. 94).

Parte sozinha, auxiliada por Jessumina, consciente de que “... por mais que
nos lavemos, ndo ha dgua que chegue para nos lavarmos do passado...” (Couto, 1999,
p. 94) mas, a0 mesmo tempo, ndo perdendo nunca a sua condi¢ao de colonizadora,
destruindo todos os haveres que tinha em casa, para que “... ndo sobrasse nada para
os pretos...” (Couto, 1999, p. 126), fazendo jus as palavras de Andaré Tchuvisco, “...
para 0s brancos, o preto ou é santo ou demonio, transitando da inocéncia para a
malvadez, sem nunca passar pelo humano...”

Eles ndo sabem que 0 sonho
E uma constante da vida
T&o concreta e definida
Como outra coisa qualquer,
Como esta pedra cinzenta
Em que me sento e descanso,
Como este ribeiro manso
Em serenos sobressaltos,
Como estes pinheiros altos
Que em verde e oiro se agitam,
Como estas aves que gritam
Em bebedeiras de azul.

Pa ssarola voadora,
Para-raios, locomotiva,
Barco de proa festiva,
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Alto-forno, geradora, cisdo do 4tomo, radar,
Ultra-som, televisao,

Desembarque em foguetdo

Na superficie lunar.

Eles ndo sabem, nem sonham,

Que o0 sonho comanda a vida.

Que sempre que um homem sonha

O mundo pula e avanca

Como bola colorida

Entre as maos de uma crianc¢a. (Gededo, 1975, p. 35-36)

Lourencgo € o continuador “genético” dos servicos de seu pai, o Pide (Policia
Politica Portuguesa) Joaquim Lourenco. Como qualquer agente da repressao, utili-
za todos 0s meios que tem para manter o terror. E a encarnagéo do espirito do Mal e,
ao mesmo tempo, 0 homem-crianga, parodiado e mordazmente ridicularizado pelo
narrador: “... O pano foi para lavar. Estava cheio de baba (...) Eu ndo durmo sem o
pano, a mée sabe (...) O cavalinho? J& Ihe chego o cavalo, ndo se preocupe...” (Couto,
1999, p. 17).

Ele, que teve uma infancia sem atencéo paternal, proibido de fazer amigos,
de revelar o seu amor quando adulto, “... Me fale da tia Irene. Me fale dela por favor.
E a minha prenda de anos, mae. Peco-lhe, peco-lhe tanto. Me fale dela e vai ver que
adormeco logo. Me conte quando ela era moga...” (Couto, 1999, p. 104), é o prototi-
po da figura odiada por todos e que a todos odeia, ignorando o reldgio do tempo, a
sucesséo dos acontecimentos politicos, transformando-se num ser que vegeta, perdi-
do no meio dos seus e de si proprio, “... O pide estava derrubado, vertido de si mes-
mo. (...) Reviu sua vida, num &pice: os gritos da cadeia se acumularam, como se as
celas se fechassem de um s6 golpe em sua cabeca...” (Couto, 1999, p. 92), ou “... A
queda do regime lhe parece tdo impossivel, que é como se nada tivesse ocorrido.
Uma vida inteira dedicada a uma causa tropegava no nada, transfeita uma catara-
ta...” (Couto, 1999, p. 105). O tempo assume-se, pois, como uma entidade inultra-
passavel e impiedosa. E, horrorizado, ouve finalmente a explicacdo da cegueira de
Tchuvisco, vitima da homossexualidade de seu pai, o velho Pide Castro: ... O ins-
pector Joaquim de Castro se rocava, lascivo, pelos presos. Depois de bem batidos, ele
0s chamava e lhes acariciava as pernas, as costas, as nadegas. Depois, consumava
amores forgados com os prisioneiros...” ( Couto, 1999, p. 113).

O vazio e a dissolucéo do sentido da vida tomaram-no, ¢ um homem sinis-
tro e amargo, profundamente desiludido, uma vez que os valores e COmpromissos
gue durante anos regeram a sua vida deixaram, subitamente, de ter sentido: “... Sua
vida tinha sido triste e nocturna (...) N&o séo os brancos que sdo gente sézinha. Sua
cultura é que muito solitaria...” (Couto, 1999, p. 132) e “... Quase eu ndo precisava de
ter pai. Havia Salazar, a patria, a ordem...” (Couto, 1999, p. 133).
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A alma necessita de estar em harmonia com o quotidiano, de uma visdo ar-
ticulada do seu ser e 0 mundo que o rodeia, de um sistema de valores organizado e de
uma consciéncia que se encontre ligada ao todo. Marcelino estd em desarmonia com
0 mundo e, na auséncia de um pai, tal como Lourenco, procura um guia, uma forma
e justificacdo de viver, na razéo e na ideologia politicas; a atividade politica liga o
nosso ser ao acontecer do mundo, a natureza humana enquanto poténcia de meta-
morfose e, assim, Marcelino é o testemunho do homem que luta por uma causa no-
bre, que avanca abertamente ao seu encontro, “... O mundo precisa de ser cambalho-
tado, o invés do viés...” (Couto, 1999, p. 45), que se rebela com atos e procedimentos
préximos de um certo comodismo de estar na vida e que finalmente acaba por mor-
rer nas malhas do tecido politico que Ihe fizera frente.

E aimagem do her6i nacional, integra e total, e, por essa raz&o, a sua voz, eco
da terra que o viu nascer e morrer, fecha o Gltimo capitulo da obra: “... Nossa tristeza &
a seguinte: ganhamos sem nunca chegarmos a ser vencedores...”. (Couto, 1999, p. 135)

Custodio aparenta exteriorizar toda uma conciliagdo com os dois lados do
mundo: “... Melhor era ignorar. Afinal, quem sabe viver n&o sabe sofrer...” (Couto,
1999, p. 45) E, ele proprio responde ao seu sobrinho Marcelino: “... Ndo me venha
com essas idéias de politica. A politica é desses incéndios que se acendem na casa do
outro e quem arde é a nossa casa...” (Couto, 1999, p. 45). Ou “... Um patrdo sofre
mas é de inveja do criado. Sim, veja o caso do cavalo, dizia. Um cavalo sabe que o do-
no lhe deve tratar bem. Fosse ele ndo tinha dono e passava pior...” (Couto, 1999, p.
46) revelando-se, desta maneira, uma personagem perturbada na sua identidade.

Marcelino insurge-se com a sua maneira de estar no mundo, chegando
mesmo a chamar-lhe de traidor. Porém, Custddio ndo usa sapato, ndo quer aparen-
tar ser branco, ele esta do lado de I&: “... O calgado € um passaporte para ser reconhe-
cido pelos brancos, entrar na categoria dos assimilados...” (Couto, 1999, p. 47) e,
noutro passo, “... Tio Custodio se vangloriava da sua descalciddo. O mato estava
sempre renascendo sob seus pés. Isto era seu dito. E mais se atribuia: onde seu pé to-
casse 0 chdo se apagaria a obra desses brancos...” (Couto, 1999, p. 47).

Sempre que a idéia do destino é oferecida com seriedade, vem naturalmen-
te acompanhada de incitamentos que englobam escolha e luta, ja que 0s ensinamen-
tos da sabedoria nunca nos afastam do principio ativo da natureza humana: “... A
sabedoria incita-nos a escolha, a deciséo, ao sacrificio, mas sempre com uma atencdo
concentrada e activa...” (Needleman, 1999, p. 111). Marcelino acusa o seu tio Custo-
dio de colaborar com a tropa portuguesa: “... Até aqui o senhor foi um cobarde.
Agora, sera um traidor...” (Couto, 1999, p. 53), mas é este Ultimo que, pouco antes de
morrer, apos ter saido do aquartelamento portugués, Ihe entrega documentos politi-
cos compremetedores que tinha conseguido retirar ao lado portugués. Custodio e,
pois, uma personagem ambivalente, divergente e convergente de Marcelino.
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Jessumina e Andaré Tchuvisco apresentam-se como elementos unificado-
res, abrangentes, tudo abrigando dentro de si, exercendo uma missao reintegradora
da ordem cosmica: ela, porque apés sete anos de permanéncia dentro do lago sagra-
do, passa a ser uma nyanga; ele, porque durante e ap0s a sua cegueira surge como
outro homem: “... Dizia-se que, durante um sonho, ela for a avisada: estava destina-
da. Em breve, iria receber o espirito do nzuze e desaparecer nas aguas do lago Nku-
luine. Na manha seguinte, Jessumina entrou na lagoa e sumiu nas suas aguas du-
rante sete anos (...) L& no fundo do lago, o povo do lago Ihe ensinava os segredos de
um outro saber...” (Couto, 1999, p. 64-65). Agua purificadora, essa dgua ndo provi-
nha das nuvens mas dos relampagos, exercendo toda uma ag¢éo mitica, tal como o
tempo de permanéncia de Jessumina dentro do lago até se tornar numa nyanga, sete
anos, numero sagrado para a maioria dos povos. Jessumina encarna, muito provavel-
mente, a personagem Graca, ja que esta desapareceu para este mundo: “... A vilva
desapareceu. Entranhou-se nos matos e extinguiu-se em definitivos (...) Graca dei-
xara este mundo do modo mais obsceno: sem nunca ter chegado a morrer...” (Couto
1999, p. 57), reaparecendo aquando da visdo apocaliptica de Tchuvisco, nas vésperas
do dia libertador, 25 de Abril, e Gnicamente reconhecida por este, ao tatear a sua pele:
“... Os dedos voltam a tactear a pele, redesenhando as tatuagens no pescoco da feiti-
ceira. Andaré sorri, fechado em mistério. Lhe regressa, intacto, o cheiro antigo da
oficina, as longas tardes da infancia em que o tempo se espreguicava pelas varan-
das...” ( Couto, 1999, p. 43).

Tchuvisco coloca em evidéncia o fragil percurso existencial de todo o ser
que vé ameacada a sua sobrevivéncia; dai, a sua cegueira para com o mundo exterior
até ele ndo se Ihe revelar como agente libertador. Andaré “... faz salientar a for¢a
extraordinaria do individuo que, perante uma realidade de valor contingente e caoti-
€0, consegue mobilizar energias neguentropicas, criando ilhas de sobrevivéncia, em
espacos de periferia, mas plenos de sentido humanao...” (Araujo, 1998, p. 1). Dai, as
suas visOes sobre o estado das coisas, no antes e no depois, a conversdo da sua bengala
em ave pressagiadora e esta em napolo, cobra voadora das tempestades, que anos
antes, Lourenco vira emergir do helicoptero onde ia com seu pai e se desfazer, tal
como Joaquim Lourenco, nos ares do imenso céu; e, finalmente, a escuta libertado-
ra, “... das lembrancas, emerge uma indefinivel voz que murmura o que ele, no
momento, deve executar...” (Couto, 1999, p. 138), Tchuvisco, pela ltima vez, pince-
la a velha prisdo e esta vai-se dissolvendo até nao existir mais: “... O cego sente que
seus olhos se tornam mais inundaveis. Como se abrisse um imenso patio onde toda
a luz se espraiasse. E sente que a prisao, a cada pincelada, se vai dissolvendo, a pon-
tos de total inexisténcia...” (Couto, 1999, p. 139).

Nas palavras de Ana Mafalda Leite, “... a esperanca, 0 entendimento e a
leitura de sinais € outra, transcende a representacéo racional do real. Esta é transfigu-
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rada pela visdo dos homens, cujas ‘vozes’ transportam outra crenca e outra cultura...”
(Leite, 1998, p.47).

Porém, é ele também que, em sonhos, vislumbra o futuro daquela terra
imensa: “... Seu medo era esse: que esses que sonhavam ser brancos segurassem 0s
destinos do pais. Proclamavam mundos novos, tudo em nome do povo, mas nada
mudaria sendo a cor da pele dos poderosos. A panela da miséria continuaria no mes-
mo lume. S6 a tampa mudaria...” (Couto, 1999, p. 133). E Mocambique que se vé
em Tchuvisco.

Ao fundirem-se com o0 Cosmos, Jessumina e Tchuvisco encontraram nesta
situacdo a forca da vida, ndo esquecendo, porém, a sua condi¢do humana, antes a
assumindo com determinagdo e reconhecendo o didlogo enquanto critério de verda-
de. Reunem neles o sentido da vida em si, ou seja, a busca da unidade do homem
com a Natureza e a unidade do homem com os outros homens, num processo de
auto-descoberta do sujeito enquanto individuo e ser universal: “... Eu sonho que o
mundo precisa de mim, sempre sonhei isso, (...) Aqui ja vieram brancos, sim, mas
desses brancos das pedras, naturais. Agora a senhora, uma auténtica, de origem. Até
que enfins, me sinto um alguém...” (Couto, 1999, p. 66). E, afirmando que tudo o
gue era o aprendera na sua permanéncia na lagoa, Jessumina recomenda a Margari-
da o enterro integral de seu marido, o Pide Joaquim Lourengo, isto é, o enterro do
tempo da represséo, do terror, do caos: “... Onde aprendera de verdade? Foi na lagoa,
na sua auséncia deste mundo, (...) Era preciso despedirem-se do velho Castro. Urgia
trancar aquela auséncia. Enquanto isso ndo fosse feito, a familia n&o teria descan-
s0...” (Couto, 1999, p. 68).

E através deles que tende a desenvolver-se todo um desejo, uma vontade,
que lanca o ser na procura da liberdade, na ansia de ser livre de paredes, de muros, de
prisdes, de tudo o que assenta na destruicdo da ordem da natureza humana, no caos,
para em seguida, originar-se uma nova ordem.

A imbecilidade de qualquer tirania — escreveu Miguel Torga em plena ditadura sala-
zarista— é ndo reparar em que apenas governa os mortos do seu tempo, aos homens que
Venceu e que por isso matou. Porque 0 vivos, as sucessivas camadas que vao nascendo
e crescendo, essas sao estranhas como se habitassem noutro mundo. Para elas, todas as
leis sdo letra morta. Serdo eles a fazer as suas proprias leis. (Moreiro, 1996, p. 55)

Os mundos giram sobre si mesmos, instituindo descontinuidade entre o
presente e o passado, mas evidenciando em Vinte e Zinco, a consciencializagdo do
tempo objetivo, na medida em que o autor situa, de um modo muito preciso, 0s
acontecimentos narrados através de indicadores cronoldgicos, ja que os diferentes
capitulos estdo datados, de 19 a 30 de Abril, doze capitulos, uma vez mais um nume-
ro marcante nos estudos numerologicos, sendo que o 7° capitulo é o préprio 25 de
Abril portugués, o dia da Revolugao dos Cravos.
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Podemos pressupor que esta inscrita na linguagem e modo de ser destas
duas Gltimas personagens a finalidade da escrita do autor de Vinte e Zinco, uma es-
crita dinamica e fascinante, reveladora de uma manifesta sensibilidade verbal que
procura evidenciar outra dimens&o filosofica e mundividéncia dos acontecimentos, a
maneira, pensamos, de Sophia de Mello Breyner Andresen: “... A palavra objecto,
limpa dos sentidos que milénios Ihe foram atribuindo, a palavra desnuda, liberta de
esteredtipos, assume-se, cria novas relacdes e revoluciona a visdo do mundo...” (La-
mas, 1998, p. 121). Visdo e escritas essas que se propdem “... iluminar espacos de
sombra, isto &, conferir voz a universos humanos silenciados e reduzidos a situa¢éo
de invisibilidade social...” (Araujo, 1998, p. 3). Tal como em A varanda de Frangipani,
Mia Couto propde “... fazer um mundo em que, um homem, s6 de viver, fosse respeita-
do...” (Couto, 1996, p. 149), lembrando que, afinal todo o ser ¢ tdo antigo quanto a vida.

ABSTRACT

To use Time as to affirm a different life, to question this life in its
intricacies, to unveil it and with it its story: here is what seems to
be Vinte e Zinco ’s main them, a book written by Mozambican author
Mia Couto on the occasion of the Portuguese Revolution’s 25 th Anni-
versary which took place on the 25 th of April 1974. In Vinte e Zinco,
Mozambique’s political reality is shown through a double approach on
this former Portuguese colony’s history, as well as its myth. It is as if
there is a cross between two worlds: on one hand, the marginalized
ones, the guerrillas who cry out for freedom, and on the other hand, the
powerful ones and their corrupt practices’ accomplices.
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