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RESUMO

Utilizar o tempo como matéria da afirmação de uma vida que se
quer diferente, interrogá-la nas suas formas meândricas de ser, des-

vendá-la e com ela a história em que se insere parece ser o tema princi-
pal de Vinte e Zinco, do escritor moçambicano Mia Couto, com o pro-
pósito da comemoração dos vinte e cinco anos da revolução portuguesa
de vinte e cinco de Abril de 1974. Em Vinte e Zinco, a dupla aborda-
gem da realidade política de Moçambique, a um tempo colônia portu-
guesa, processa-se tanto pelo lado da história como pelo mito. Há como
que dois mundos que se entrecruzam: de um lado, os marginalizados,
os guerrilheiros que clamam liberdade, do outro, os poderosos e os cúm-
plices dos seus poderes corruptos.

* Portugal.

Vinte e cinco é para vocês que vivem nos bairros de cimento. Para nós, ne-
gros pobres que vivemos na madeira e zinco, o nosso dia ainda está por vir.

(Fala da adivinhadora Jessumina (Couto, 1999, epígrafe)

O que mais importa num romance não é a história que nele se nos conta,
mas a verdade dessa história. (Simões, 1999, p. 176)

O TORTURADOR NECESSITA DA VÍTIMA PARA CRIAR VERDADE

NESSE JOGO A DUAS MÃOS QUE É A FABRICAÇÃO DO MEDO

... Nós cremos que há raças inferiores, decadentes ou atrazadas, em relação às quais
perfilhámos o dever de chamá-las à civilização (...) África está e deve continuar a viver
sob o domínio e a direcção de um Estado civilizado. A direcção e a administração do
trabalho pertencem, como não tem podido deixar de ser, a reduzidas minorias de euro-
peus (...). Estas missões não podem ser abandonadas às populações autóctones... (Sala-
zar, 1960, vol. V, p. 427);
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E ... Imperialistas, nós, que nos limitamos a estar em terras sempre conhecidas por por-
tuguesas? Colonialistas, nós, que damos sem peso nem medida sangue e haveres para
servir os interesses do Ultramar? Racistas, nós, que sempre tivemos a cristianíssima
consciência da fraternidade humana?... (Caetano, 1973, p. 48);

Pois, ... Se caminharmos de Norte para Sul, parece que a latitude tem qualquer influên-
cia nas raças (...), que vão adquirindo certas características inferiores. Vemos os nórdicos
capazes (...); depois começamos nós os latinos, já muito menos esclarecidos; depois passa-
mos aos árabes, muito piores do que nós; e acabamos nos pretos (...). Não há dúvida
nenhuma de que a raça preta tem características inferiores... (Amaro,1976, p. 53);

Uma vez que ninguém avalia o custo de ser inspector da PIDE, em pleno mato africa-
no, lá onde o pé de branco nunca assentou... (Couto, 1999, p. 16)

É pois, necessário erguer uma VOZ sobre o silêncio, cuja ordem colonial
votara ao ostracismo e emudecera a PALAVRA, uma voz que chame os espíritos, que
invente a vida, que crie a esperança e sonhe a liberdade!,

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confiança;
Todo o ser é composto de mudança
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo de esperança;
Do mal ficam as mágoas na lembrança,
E do bem, se algum houve, as saudades. (Camões, 1969, p. 73-74)

... O campo de exercício da colonização é, por necessidade intrínseca, gerador de con-
flitos. Tal estado de permanente conflitualidade resulta da própria essência da situação
colonial que, enquanto totalidade, espelha a complexa confrontação entre a minoria
alógena e a maioria autóctone... (Andrade, 1997, p. 21)

Utilizar o Tempo como matéria de afirmação de uma vida que se quer
diferente, interrogá-la nas suas formas meândricas de ser, desvendá-la e com ela a
história em que se insere, parece ser o tema central de Vinte e Zinco, obra do autor
moçambicano Mia Couto, publicada em Portugal, com o propósito da comemoração
dos 25 anos do 25 de Abril português e saída recentemente a lume em Moçambique.
É José Augusto França que afirma:

Na verdade, não poderá haver conhecimento histórico global (e todo o conhecimento
histórico tem de ser global) sem uma dimensão artística, que muitas vezes marca espe-
cialmente pontos de referência e pontos de partida de situações e de conjunturas: por-
que a Arte reflecte, sem dúvida, outros comportamentos sociais, mas também os pro-
põe, e frequentemente os suscita e provoca... (França, 1997, p. 121)

E Eunice Cabral, na sua obra sobre o escritor português José Cardoso Pires,
afirma: “... Sendo a representação ideológica um conjunto de valores e de interpreta-
ções do real, ela existe sempre subentendida em cada texto literário...” (Cabral, 1999,
p. 144).
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O passado só tem sentido se for reinterpretado, ou actualizado, à luz das
contingências temporais e receptivas, permanecendo aberto a contínuas interpreta-
ções. Em Vinte e Zinco, a dupla abordagem da realidade política de Moçambique, a
um tempo colônia portuguesa, processa-se tanto pelo lado da história como pelo do
mito. Há como que dois mundos que se entrecruzam: de um lado, clamam os que
ousam gritar por liberdade, os negros, os marginalizados, os guerrilheiros; do outro
lado, agoniza a solidão dos poderosos e a dos cúmplices dos seus poderes corruptos.
E é essa multiplicidade dos modos de revelação que interessa ao autor e que se vai
refletir através da variedade dos pontos de vista de cada personagem, num tempo em
que cada presente se bifurca em dois futuros, de modo a criar-se uma rede de tempos
e modos de estar ao mesmo tempo divergentes, convergentes e paralelos. Há como
que um jogo entre as personagens, entre a realidade de cada uma delas e o seu “du-
plo”, como se fosse um espelho onde uma e outra se revertem.

OS DOIS MUNDOS – O EU E O OUTRO

As energias, as forças, os espíritos que constroem o mundo estão lá, envol-
vidos nas coisas, esperando que o espírito do homem os reconheça.

“... Em Moçambique, a jovem Irene se descaminhara, exilada do juízo e
das maneiras. Se misturara com os negros, dera licença a rumores e vergonhas. Pro-
cedimentos que despergaminhavam a honra familiar...” (Couto, 1999, p. 24). Irene
ama o mulato Marcelino, ela, branca e cunhada do Pide Lourenço, ela que se revolve
no matope, anda descalça e dança como uma negra, ela que não tem medo e passa
por lugares onde só os pretos andam, que ousa ser amiga e confidente da nyanga
(feiticeira) Jessumina! Irene veicula o seu passado cultural e, simultaneamente, assi-
mila outro, respeitando os códigos universais das relações humanas.

Ela é a mulher branca que está do outro lado do mundo e o defende, “... O
que queres, mana. Eu sou uma canhota que só faz coisas bonitas com a mão direi-
ta...” (Couto, 1999, p. 76). Irene joga com a ambiguidade e fraqueza de sua irmã
Margarida e do sobrinho, o Pide (Policia Política Portuguesa) Lourenço, “... Pensas
que tens o poder de matar? Pois esta gente, os pretos como tu lhes chamas, tem
poderes que desconheces. Esses que mataste ainda estão por aqui, deste lado da vida.
Só matas os que eles deixam morrer...” (Couto, 1999, p. 31) E guarda nela a força
oculta que lhe permite afirmar: “... Pois eu vos digo: esta casa vai definhar, até nela
apodrecer o espírito desse monstro que foi esse teu pai...”, ou “... Haveis de enterrar
mil vezes esse falecido. E será sempre enterro falso. Que esta terra nunca, mas nunca
o irá aceitar...” (Couto, 1999, p. 31).

Ama Marcelino, e através dele aprende que o amor só dura um dia, e esse
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dia não tem fim. A sua gravidez insere-se no jogo dos contrários de que o texto li-
terário está pleno. Grávida ou não, o seu estado preconiza algo que está para nascer,
algo que tem de ser conquistado e que não deve tardar, a libertação de todo um povo.

Irene entra finalmente nas águas regeneradoras da lagoa, desaparecendo num
território imenso, de horizonte ilimitado, transformando-se num universo inteiro: “...
Quando a água lhes dá pelo peito, Jessumina pára e passa as duas mãos pela cabeça da
branca. Depois, a adivinha lhe vira costas. Irene segue avançando, em demorado nau-
frágio, até submergir por completo na lagoa...” (Couto, 1999, p. 136). Descobre-se imersa
na corrente poderosa e contínua do tempo e do destino, alcançou a “vida dentro da vi-
da”. Sonha e não dorme, olha para dentro de si mesma; o seu sono precisa de ter a pro-
fundidade de um lago e a leveza da espuma que brilha à sua superfície.

Houve tempo
que me apeteciam infinitos

Hoje,
afastei as cortinas
e não escrevi
outra vida para mim

Abri
sem querer o céu:
de nada
se embriagaram os meus olhos.

Agora,
basta-me viver (Couto, inédito)

Personagem divergente/convergente de Irene, já que, “... este dois sujeitos
femininos, embora dotados de diferentes modos de acção e de investimento, no que
se refere ao seu confronto com as valorações do mundo exterior envolvente, denunci-
am, de maneiras diferentes, os mesmos mecanismos de proscrição social e cultu-
ral...” (Araújo, 1998, p. 4), Margarida é a mulher obediente, espelho do seu país de
origem, Portugal, veículo da ordem política fascista dominante, observadora do esta-
do das coisas, mas que treme sob a violência das mesmas.

Pressagia, em sonhos, o destino de África, aquela que os colonos construi-
ram, “... a maçaniqueira não era mais que ramos secos, desgrenhados. Os morcegos
se soltavam das ramagens e, logo nas primeiras voações, se lançavam uns contra os
outros, guinchando, dentando-se (...) Sem mais alimento, os bichos voadores passa-
ram a comer-se uns aos outros” (Couto, 1999, p. 60-61). Mas o mau sonho não ter-
minava, pois, dos capins, surgia um cão com aparências de gente, qual alusão ao
tempo sofrido e sofredor de tantos seres humanos naquelas paragens. A pomba liber-
tadora caíra, desprovida de vôo e, segundo as palavras de Margarida, ela própria se
via no sonho descer a varanda para salvar a pomba da voragem, que no final se meta-
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morfoseava em morcego, animal tabu. Daí, o seu encontro com Jessumina: “... Que-
ro saber o que se passa em minha casa. Tenho medo...” (Couto, 1999, p. 66). A nyan-
ga (feiticeira) que lhe vai revelar toda uma sabedoria, a ternura e o encanto de um es-
paço físico e humano que, por breves momentos, Margarida parece querer apropri-
ar-se: “... Atravessou os atalhos com a leveza de um novo conforto. Teria sido o sim-
ples falar com alguém? Um ser de além-mundo, como Jessumina, pode fazer supor-
tar melhor este nosso mundo?...” (Couto, 1999, p. 72). Ao aprender a vê-lo pelos
olhos de Jessumina, foi, num relance, portadora de um espírito de reconciliação e
amor, como que regressou ao mais íntimo de si mesma, numa tentativa de recuperar
a estima perdida pela dimensão poética do quotidiano.

A sua visão dentro da igreja e a declaração do jovem negro funcionam como
um modelo de catarse daquilo que se passa no mundo: “... Quero tornar-me bicho
enquanto durar o inferno que aqui vivemos...” (Couto, 1999, p. 79). É todo um país
que se crucifica, que sofre e deseja a salvação.

Exultante pela notícia do golpe político em Portugal, Margarida sente-se,
também ela, liberta da sua condição de mulher submetida à ordem familiar imposta
e herdada pelo filho: “... A única coisa que quero é ir embora. Todos esses anos, esse
foi o meu sonho. E agora, Lourenço de Castro, só nos resta mesmo é ir embora...”
(Couto, 1999, p. 94).

Parte sozinha, auxiliada por Jessumina, consciente de que “... por mais que
nos lavemos, não há água que chegue para nos lavarmos do passado...” (Couto, 1999,
p. 94) mas, ao mesmo tempo, não perdendo nunca a sua condição de colonizadora,
destruíndo todos os haveres que tinha em casa, para que “... não sobrasse nada para
os pretos...” (Couto, 1999, p. 126), fazendo jus às palavras de Andaré Tchuvisco, “...
para os brancos, o preto ou é santo ou demónio, transitando da inocência para a
malvadez, sem nunca passar pelo humano...”

Eles não sabem que o sonho
É uma constante da vida
Tão concreta e definida
Como outra coisa qualquer,
Como esta pedra cinzenta
Em que me sento e descanso,
Como este ribeiro manso
Em serenos sobressaltos,
Como estes pinheiros altos
Que em verde e oiro se agitam,
Como estas aves que gritam
Em bebedeiras de azul.

Pa ssarola voadora,
Pára-raios, locomotiva,
Barco de proa festiva,
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Alto-forno, geradora, cisão do átomo, radar,
Ultra-som, televisão,
Desembarque em foguetão
Na superfície lunar.

Eles não sabem, nem sonham,
Que o sonho comanda a vida.
Que sempre que um homem sonha
O mundo pula e avança
Como bola colorida
Entre as mãos de uma criança. (Gedeão, 1975, p. 35-36)

Lourenço é o continuador “genético” dos serviços de seu pai, o Pide (Polícia
Política Portuguesa) Joaquim Lourenço. Como qualquer agente da repressão, utili-
za todos os meios que tem para manter o terror. É a encarnação do espírito do Mal e,
ao mesmo tempo, o homem-criança, parodiado e mordazmente ridicularizado pelo
narrador: “... O pano foi para lavar. Estava cheio de baba (...) Eu não durmo sem o
pano, a mãe sabe (...) O cavalinho? Já lhe chego o cavalo, não se preocupe...” (Couto,
1999, p. 17).

Ele, que teve uma infância sem atenção paternal, proibido de fazer amigos,
de revelar o seu amor quando adulto, “... Me fale da tia Irene. Me fale dela por favor.
É a minha prenda de anos, mãe. Peço-lhe, peço-lhe tanto. Me fale dela e vai ver que
adormeço logo. Me conte quando ela era moça...” (Couto, 1999, p. 104), é o protóti-
po da figura odiada por todos e que a todos odeia, ignorando o relógio do tempo, a
sucessão dos acontecimentos políticos, transformando-se num ser que vegeta, perdi-
do no meio dos seus e de si próprio, “... O pide estava derrubado, vertido de si mes-
mo. (...) Reviu sua vida, num ápice: os gritos da cadeia se acumularam, como se as
celas se fechassem de um só golpe em sua cabeça...” (Couto, 1999, p. 92), ou “... A
queda do regime lhe parece tão impossível, que é como se nada tivesse ocorrido.
Uma vida inteira dedicada a uma causa tropeçava no nada, transfeita uma catara-
ta...” (Couto, 1999, p. 105). O tempo assume-se, pois, como uma entidade inultra-
passável e impiedosa. E, horrorizado, ouve finalmente a explicação da cegueira de
Tchuvisco, vítima da homossexualidade de seu pai, o velho Pide Castro: “... O ins-
pector Joaquim de Castro se roçava, lascivo, pelos presos. Depois de bem batidos, ele
os chamava e lhes acariciava as pernas, as costas, as nádegas. Depois, consumava
amores forçados com os prisioneiros...” ( Couto, 1999, p. 113).

O vazio e a dissolução do sentido da vida tomaram-no, é um homem sinis-
tro e amargo, profundamente desiludido, uma vez que os valores e compromissos
que durante anos regeram a sua vida deixaram, subitamente, de ter sentido: “... Sua
vida tinha sido triste e nocturna (...) Não são os brancos que são gente sózinha. Sua
cultura é que muito solitária...” (Couto, 1999, p. 132) e “... Quase eu não precisava de
ter pai. Havia Salazar, a pátria, a ordem...” (Couto, 1999, p. 133).
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A alma necessita de estar em harmonia com o quotidiano, de uma visão ar-
ticulada do seu ser e o mundo que o rodeia, de um sistema de valores organizado e de
uma consciência que se encontre ligada ao todo. Marcelino está em desarmonia com
o mundo e, na ausência de um pai, tal como Lourenço, procura um guia, uma forma
e justificação de viver, na razão e na ideologia políticas; a atividade política liga o
nosso ser ao acontecer do mundo, à natureza humana enquanto potência de meta-
morfose e, assim, Marcelino é o testemunho do homem que luta por uma causa no-
bre, que avança abertamente ao seu encontro, “... O mundo precisa de ser cambalho-
tado, o invés do viés...” (Couto, 1999, p. 45), que se rebela com atos e procedimentos
próximos de um certo comodismo de estar na vida e que finalmente acaba por mor-
rer nas malhas do tecido político que lhe fizera frente.

É a imagem do herói nacional, íntegra e total, e, por essa razão, a sua voz, eco
da terra que o viu nascer e morrer, fecha o último capítulo da obra: “... Nossa tristeza é
a seguinte: ganhámos sem nunca chegarmos a ser vencedores...”. (Couto, 1999, p. 135)

Custódio aparenta exteriorizar toda uma conciliação com os dois lados do
mundo: “... Melhor era ignorar. Afinal, quem sabe viver não sabe sofrer...” (Couto,
1999, p. 45) E, ele próprio responde ao seu sobrinho Marcelino: “... Não me venha
com essas idéias de política. A política é desses incêndios que se acendem na casa do
outro e quem arde é a nossa casa...” (Couto, 1999, p. 45). Ou “... Um patrão sofre
mas é de inveja do criado. Sim, veja o caso do cavalo, dizia. Um cavalo sabe que o do-
no lhe deve tratar bem. Fosse ele não tinha dono e passava pior...” (Couto, 1999, p.
46) revelando-se, desta maneira, uma personagem perturbada na sua identidade.

Marcelino insurge-se com a sua maneira de estar no mundo, chegando
mesmo a chamar-lhe de traidor. Porém, Custódio não usa sapato, não quer aparen-
tar ser branco, ele está do lado de lá: “... O calçado é um passaporte para ser reconhe-
cido pelos brancos, entrar na categoria dos assimilados...” (Couto, 1999, p. 47) e,
noutro passo, “... Tio Custódio se vangloriava da sua descalcidão. O mato estava
sempre renascendo sob seus pés. Isto era seu dito. E mais se atribuía: onde seu pé to-
casse o chão se apagaria a obra desses brancos...” (Couto, 1999, p. 47).

Sempre que a idéia do destino é oferecida com seriedade, vem naturalmen-
te acompanhada de incitamentos que englobam escolha e luta, já que os ensinamen-
tos da sabedoria nunca nos afastam do princípio ativo da natureza humana: “... A
sabedoria incita-nos à escolha, à decisão, ao sacrifício, mas sempre com uma atenção
concentrada e activa...” (Needleman, 1999, p. 111). Marcelino acusa o seu tio Custó-
dio de colaborar com a tropa portuguesa: “... Até aqui o senhor foi um cobarde.
Agora, será um traidor...” (Couto, 1999, p. 53), mas é este último que, pouco antes de
morrer, após ter saído do aquartelamento português, lhe entrega documentos políti-
cos compremetedores que tinha conseguido retirar ao lado português. Custódio é,
pois, uma personagem ambivalente, divergente e convergente de Marcelino.
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Jessumina e Andaré Tchuvisco apresentam-se como elementos unificado-
res, abrangentes, tudo abrigando dentro de si, exercendo uma missão reintegradora
da ordem cósmica: ela, porque após sete anos de permanência dentro do lago sagra-
do, passa a ser uma nyanga; ele, porque durante e após a sua cegueira surge como
outro homem: “... Dizia-se que, durante um sonho, ela for a avisada: estava destina-
da. Em breve, iria receber o espírito do nzuze e desaparecer nas águas do lago Nku-
luine. Na manhã seguinte, Jessumina entrou na lagoa e sumiu nas suas águas du-
rante sete anos (...) Lá no fundo do lago, o povo do lago lhe ensinava os segredos de
um outro saber...” (Couto, 1999, p. 64-65). Água purificadora, essa água não provi-
nha das nuvens mas dos relâmpagos, exercendo toda uma ação mítica, tal como o
tempo de permanência de Jessumina dentro do lago até se tornar numa nyanga, sete
anos, número sagrado para a maioria dos povos. Jessumina encarna, muito provavel-
mente, a personagem Graça, já que esta desapareceu para este mundo: “... A viúva
desapareceu. Entranhou-se nos matos e extinguiu-se em definitivos (...) Graça dei-
xara este mundo do modo mais obsceno: sem nunca ter chegado a morrer...” (Couto
1999, p. 57), reaparecendo aquando da visão apocalíptica de Tchuvisco, nas vésperas
do dia libertador, 25 de Abril, e únicamente reconhecida por este, ao tatear a sua pele:
“... Os dedos voltam a tactear a pele, redesenhando as tatuagens no pescoço da feiti-
ceira. Andaré sorri, fechado em mistério. Lhe regressa, intacto, o cheiro antigo da
oficina, as longas tardes da infância em que o tempo se espreguiçava pelas varan-
das...” ( Couto, 1999, p. 43).

Tchuvisco coloca em evidência o frágil percurso existencial de todo o ser
que vê ameaçada a sua sobrevivência; daí, a sua cegueira para com o mundo exterior
até ele não se lhe revelar como agente libertador. Andaré “... faz salientar a força
extraordinária do indivíduo que, perante uma realidade de valor contingente e caóti-
co, consegue mobilizar energias neguentrópicas, criando ilhas de sobrevivência, em
espaços de periferia, mas plenos de sentido humano...” (Araújo, 1998, p. 1). Daí, as
suas visões sobre o estado das coisas, no antes e no depois, a conversão da sua bengala
em ave pressagiadora e esta em napolo, cobra voadora das tempestades, que anos
antes, Lourenço vira emergir do helicóptero onde ia com seu pai e se desfazer, tal
como Joaquim Lourenço, nos ares do imenso céu; e, finalmente, a escuta libertado-
ra, “... das lembranças, emerge uma indefinível voz que murmura o que ele, no
momento, deve executar...” (Couto, 1999, p. 138), Tchuvisco, pela última vez, pince-
la a velha prisão e esta vai-se dissolvendo até não existir mais: “... O cego sente que
seus olhos se tornam mais inundáveis. Como se abrisse um imenso pátio onde toda
a luz se espraiasse. E sente que a prisão, a cada pincelada, se vai dissolvendo, a pon-
tos de total inexistência...” (Couto, 1999, p. 139).

Nas palavras de Ana Mafalda Leite, “... a esperança, o entendimento e a
leitura de sinais é outra, transcende a representação racional do real. Esta é transfigu-
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rada pela visão dos homens, cujas ‘vozes’ transportam outra crença e outra cultura...”
(Leite, 1998, p.47).

Porém, é ele também que, em sonhos, vislumbra o futuro daquela terra
imensa: “... Seu medo era esse: que esses que sonhavam ser brancos segurassem os
destinos do país. Proclamavam mundos novos, tudo em nome do povo, mas nada
mudaria senão a cor da pele dos poderosos. A panela da miséria continuaria no mes-
mo lume. Só a tampa mudaria...” (Couto, 1999, p. 133). É Moçambique que se vê
em Tchuvisco.

Ao fundirem-se com o Cosmos, Jessumina e Tchuvisco encontraram nesta
situação a força da vida, não esquecendo, porém, a sua condição humana, antes a
assumindo com determinação e reconhecendo o diálogo enquanto critério de verda-
de. Reunem neles o sentido da vida em si, ou seja, a busca da unidade do homem
com a Natureza e a unidade do homem com os outros homens, num processo de
auto-descoberta do sujeito enquanto indíviduo e ser universal: “... Eu sonho que o
mundo precisa de mim, sempre sonhei isso, (...) Aqui já vieram brancos, sim, mas
desses brancos das pedras, naturais. Agora a senhora, uma autêntica, de origem. Até
que enfins, me sinto um alguém...” (Couto, 1999, p. 66). E, afirmando que tudo o
que era o aprendera na sua permanência na lagoa, Jessumina recomenda a Margari-
da o enterro integral de seu marido, o Pide Joaquim Lourenço, isto é, o enterro do
tempo da repressão, do terror, do caos: “... Onde aprendera de verdade? Foi na lagoa,
na sua ausência deste mundo, (...) Era preciso despedirem-se do velho Castro. Urgia
trancar aquela ausência. Enquanto isso não fosse feito, a família não teria descan-
so...” (Couto, 1999, p. 68).

É através deles que tende a desenvolver-se todo um desejo, uma vontade,
que lança o ser na procura da liberdade, na ânsia de ser livre de paredes, de muros, de
prisões, de tudo o que assenta na destruição da ordem da natureza humana, no caos,
para em seguida, originar-se uma nova ordem.

A imbecilidade de qualquer tirania – escreveu Miguel Torga em plena ditadura sala-
zarista – é não reparar em que apenas governa os mortos do seu tempo, aos homens que
venceu e que por isso matou. Porque os vivos, as sucessivas camadas que vão nascendo
e crescendo, essas são estranhas como se habitassem noutro mundo. Para elas, todas as
leis são letra morta. Serão eles a fazer as suas proprias leis. (Moreiro, 1996, p. 55)

Os mundos giram sobre si mesmos, instituindo descontinuidade entre o
presente e o passado, mas evidenciando em Vinte e Zinco, a consciencialização do
tempo objetivo, na medida em que o autor situa, de um modo muito preciso, os
acontecimentos narrados através de indicadores cronológicos, já que os diferentes
capítulos estão datados, de 19 a 30 de Abril, doze capítulos, uma vez mais um núme-
ro marcante nos estudos numerológicos, sendo que o 7º capítulo é o próprio 25 de
Abril português, o dia da Revolução dos Cravos.
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Podemos pressupor que está inscrita na linguagem e modo de ser destas
duas últimas personagens a finalidade da escrita do autor de Vinte e Zinco, uma es-
crita dinâmica e fascinante, reveladora de uma manifesta sensibilidade verbal que
procura evidenciar outra dimensão filosófica e mundividência dos acontecimentos, à
maneira, pensamos, de Sophia de Mello Breyner Andresen: “... A palavra objecto,
limpa dos sentidos que milénios lhe foram atribuindo, a palavra desnuda, liberta de
estereótipos, assume-se, cria novas relações e revoluciona a visão do mundo...” (La-
mas, 1998, p. 121). Visão e escritas essas que se propõem “... iluminar espaços de
sombra, isto é, conferir voz a universos humanos silenciados e reduzidos à situação
de invisibilidade social...” (Araújo, 1998, p. 3). Tal como em A varanda de Frangipani,
Mia Couto propõe “... fazer um mundo em que, um homem, só de viver, fosse respeita-
do...” (Couto, 1996, p. 149), lembrando que, afinal todo o ser é tão antigo quanto a vida.
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ABSTRACT

To use Time as to affirm a different life, to question this life in its
intricacies, to unveil it and with it its story: here is what seems to

be Vinte e Zinco ’s main them, a book written by Mozambican author
Mia Couto on the occasion of the Portuguese Revolution’s 25 th Anni-
versary which took place on the 25 th of April 1974. In Vinte e Zinco,
Mozambique’s political reality is shown through a double approach on
this former Portuguese colony’s history, as well as its myth. It is as if
there is a cross between two worlds: on one hand, the marginalized
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