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RESUMO

Este estudo tem por objetivo refletir sobre a noção de narrador na
obra do escritor moçambicano Suleiman Cassamo, a partir da arti-

culação de três categorias às quais ela é associada: a voz, a letra e o
gesto. A articulação dessas categorias permite a introdução, no estudo,
da noção de performance no texto escrito. Esta é compreendida como
um processo de substituição ao ato de contar histórias das sociedades
tradicionais e, simultaneamente, como ato de inscrição, no texto escri-
to, de um modo de contar que remete a um registro de oralidade.
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Na abertura da coletânea de contos O regresso do morto, Suleiman Cassa-
mo (1989) faz a seguinte chamada ao leitor:

Que da leitura destes contos
vos fique um leve,
levíssimo sabor a terra.
O sabor da nossa terra.

Essa breve nota sinaliza uma procura que deve guiar a leitura desde suas
primeiras páginas. É como leitora que tenta flagrar, nos contos, esse “sabor” da terra
moçambicana, que me coloco no momento de ler a ficção moçambicana. E esse
“sabor da terra” assume, a meu ver, a feição de um modo singular de narrar, o qual se
caracteriza por uma eloqüência particular, uma fluência de dicção e um poder de
sugestão que parece querer inscrever, nos textos, a voz, o gesto, enfim, o corpo cultu-
ral do contador de histórias em sua performance.
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A esse modo de narrar chamei, em um estudo dedicado ao tema (Moreira,
2000), narração performática, introduzindo, com essa designação, a noção de perfor-
mance como instrumento para a abordagem do texto escrito. Compreendo a perfor-
mance como um processo de substituição ao ato de contar histórias das sociedades
tradicionais e, simultaneamente, como ato de inscrição, no texto escrito, de um certo
jeito de contar que remete a um registro de oralidade. As prerrogativas que adoto
permitem-me construir a noção de narrador performático. Com essa noção, procuro
evidenciar o fato da performance oral do contador de histórias sofrer um processo de
metamorfose que lhe permite inserir-se no texto escrito feito corpo cultural, inscre-
vendo na escrita as práticas da oralidade primordial da cultura oral.

Um exemplo desse modo singular de narrar realizado pelo narrador perfor-
mático pode ser visto no conto “Ngilina, tu vai morrer”, do próprio Suleiman Cassa-
mo. Narra a história os infortúnios de uma moça na condição de lobolada, sua vida
infeliz ao lado do marido e da sogra, seu envolvimento total com os afazeres domés-
ticos e a falta de perspectivas de mudanças, o que a leva ao suicídio. Num relato bre-
ve, desenha-nos o conto um retrato histórico-cultural da mulher moçambicana, num
espaço cenográfico que encena as contradições que caracterizam o país.

O conto é narrado em terceira pessoa. No entanto, outras vozes se integram
à do narrador pela reelaboração que ele opera na palavra, emprestando-lhe uma dic-
ção particular que implica não somente o aspecto lingüístico da verbalização oral,
mas também a recorrência a expressões figuradas de forte efeito imagético, a repeti-
ções de caráter enfático que acentuam e intensificam determinados efeitos semânti-
cos, a modulações tonais diferenciadas. É o que acontece no fragmento abaixo, por
exemplo:

Ngilina nunca até ali dormiu com homem e nunca mais gostou desde aquele dia em
que o marido a possuiu. Mas ele queria sempre, todos os dias. Como diria não se lhe
pertencia? Acordava com dores na coluna, nas ancas, na cabeça, todo o corpo. Como
diria qu’stou doente? Lá estava a sogra – aquela velha maldita – a dizer: tu, lenha; tu,
água; tu, balde de barro na cabeça; tu, enxada; tu, panela de barro no lume; tu, pratos
lavados... Mas lá estava a sogra a chamá-la preguiçosa, preguiçosa, preguiçosa todo o
dia do xicuembo. (Cassamo, 1989, p. 14)

Neste fragmento, a voz do narrador se anuncia, apresentando-nos a perso-
nagem Ngilina: “Ngilina nunca até ali dormiu com homem e nunca mais gostou
desde aquele dia em que o marido a possuiu”. Subitamente, somos surpreendidos
pela voz da personagem, que se intercala à voz do narrador: “Como diria qu’stou
doente?”. É, então, a própria Ngilina que assume o discurso, narrando-nos seu in-
fortúnio ao lado do marido e da sogra. E para fazê-lo, a personagem, da mesma
forma que o narrador, não somente fala a voz daqueles a quem se refere, mas ence-
na-os no discurso. É agora a voz da sogra de Ngilina que ouvimos, fazendo-se pre-
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sente na performance narrativa: “Lá estava a sogra – aquela velha maldita – a dizer:
tu, lenha; tu, água; tu, balde de barro na cabeça; tu, enxada; tu, panela de barro no
lume; tu, pratos lavados...”.

Graças ao cruzamento de vozes, a narrativa torna-se dissonante. A disso-
nância se manifesta não tanto na palavra, mas na variação semântica que o narrador
impõe ao discurso, nas mudanças de tom que a dicção do narrador não consegue
evitar, porque necessária para manter a distinção de sua voz em relação às outras, na
mudança de ponto de vista com a qual acena para o leitor-espectador. Neste último
caso, uma enunciação interrogativa ou exclamativa inscreve no texto a projeção do
olhar e do rosto do narrador em direção a seu interlocutor. A enunciação interrogati-
va exprime uma incerteza por parte daquele que a realiza, o seu desejo de saber. Mas
ao mesmo tempo essa enunciação realiza também um ato particular: o de interrogar.
Mais do que uma indagação dirigida a um interlocutor, as enunciações interrogativa
e exclamativa configuram um gesto perlocutório em direção ao outro, gesto esse que
é de apelo à adesão ao relato, por uma integração cúmplice entre o narrador e o
leitor-ouvinte, o qual é, assim, inserido na performance narrativa.

Agora falta mucado só. Ngilina acompanha a dança da peneira nos dedos com uma
cantiga. Mas como cantiga assim parece choro de rola, parece lamento de xivambala-
na? (Cassamo, 1989, p. 14)

Naquele dia, quando o marido voltou, a sogra fez queixa. Disse que Ngilina ‘stava
com mufanas no poço quando ia caretar água. Youé! Aquilo não foi bater não. (Cas-
samo, 1989, p. 15)

Comunicando-se com o seu interlocutor, o narrador permite-lhe entrar em
seu mundo, ainda que nesse mundo a voz desse interlocutor se funda inevitavel-
mente com a do narrador, arrastada para o texto como réplica antecipável, previsível
nas inserções propostas pelas expressões vocativas, interrogativas e exclamativas.

O texto é totalmente dialógico, plurivocal: nele o narrador enuncia palavras
suas e cita palavras de outros. O texto se articula, então, a partir da figuração da voz
em sua historicidade, ou seja, na relação de trânsito que a voz estabelece. Diálogo em
ato, e ato de diálogo, o texto encena a vocalidade (Zumthor, 1993, p. 161) em seu
sentido de abertura para o mundo, para a vida.

No diálogo que a vocalidade estabelece, qualquer organização do dizer
implica um além do dizer, um não-dito. No discurso vocalizado encontramos uma
maneira de contar definida pela intensidade; pela redução da expressão ao essencial;
pela predominância da palavra em ato sobre a descrição; pelos jogos de eco e repeti-
ção; pela imediatez da narração, cuja forma se constitui pela acumulação de som,
gesto e imagem. A operação perpetra-se por meio de procedimentos intelectuais, de
hábitos artesanais próprios dos modos tradicionais de contar, perceptíveis para nós
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nas marcas do dizer que denunciam, no texto vocalizado, aquele que as diz. É que o
narrador se apodera da palavra e a aplica de acordo com o seu desejo, ou a sua neces-
sidade; mas se o faz é para dar concretude ao seu próprio discurso.

Pela citação o narrador insere no discurso a voz de seus personagens, ou do
interlocutor. Dessa maneira, o narrador encena a voz do outro. Quando o outro é a per-
sonagem, o narrador sai de seu papel de contador da história e assume a voz da perso-
nagem que está descrevendo. Encenar a voz da personagem, nesse caso, significa per-
formar sua ação, ativando-a e reativando-a no discurso. No entanto, o narrador o faz
sem perder sua identidade de contador da história, o que lhe permite manipular os
eventos que estão sob o espaço narrativo por ele definido. Nesse caso, o narrador incor-
pora a voz do outro à sua própria voz, numa atitude que implica não somente a repro-
dução dessa voz outra, mas a sua encenação na/pela voz mesma do narrador.

Quando o outro é o interlocutor, cria-se um universo narrativo em que o
leitor é convocado a participar, seja como ouvinte da história contada, seja como
espectador da encenação teatralizada em que o texto se transforma. O leitor torna-se
integrante da ação narrativa. Para isso o narrador recorre a expressões vocais que
aparecem na enunciação por via da força expressiva das inflexões de voz, da interpe-
lação, das interrogações, exclamações, de expressões vocativas, dentre outros, recur-
sos por meio dos quais o narrador se dirige diretamente ao leitor-ouvinte, convidan-
do-o a participar da contação que realiza.

A dicção vocalizada do narrador configura o que Paul Zumthor designa
por gestus e que se refere a um comportamento corporal num todo, compreendendo
riso, lágrimas, “espasmos”, enfim, um comportamento que constitui um fator neces-
sário da performance poética (Zumthor, 1993, p. 42) e que “dá conta do fato de que
uma atitude corporal encontra seu equivalente numa inflexão de voz, e vice-versa,
continuamente” (Zumthor, 1993, p. 244). A dicção do narrador assume várias nuan-
ces. Todas elas apontam para um uso criativo da língua, o qual pode ser melhor
compreendido a partir da noção de oralitura, de Leda Martins (Martins, 1997). Nes-
se uso criativo da língua o narrador não relata as palavras, mas encena-as.

Configurada num gestus, a dicção do narrador se volta para fora, para um
outro. E é nesse apelo vivo para o outro que o narrador existe e se revela através da
comunicação, por via dialógica. Ao assumir o gestus como modo de comunicação, o
narrador põe em relevo a própria comunicação, já que é esta que lhe permite intera-
gir com o outro. Por isso o diálogo torna-se tão central no texto. Como assinalado por
Bakhtin com relação à obra de Dostoiévski, o diálogo que observamos nesse texto é
aquele do “homem com o homem” (Bakhtin, 1981). Assim, o narrador apresenta-se
como um “eu” que se dirige a um “outro”, ora ressaltando sua individualidade, ora
permitindo que ela se dilua num coletivo que lhes remete, a ambos, para sua cultura
originária. Isso porque, ao estabelecer uma relação com o outro através de um gestus
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performático, o narrador ultrapassa a mera interação verbal para propor uma aproxi-
mação na qual ele investe língua, crenças, modo de ser, psicologia, a cultura, “o sabor
da terra”, enfim.

O gestus transforma a narrativa em performance, materializando, em letra
escrita, a performance oral dos contadores de histórias. Configurado em gestus, o
texto se constitui como uma seqüência repetitiva na qual o sentido é ativado e reati-
vado através do ritmo. O ritmo poético pressiona a linguagem. Ele é modulado de
forma a levar em conta as coerções sintáticas que executa no texto, submetendo-as a
sua ordem própria. Assim, o texto somente existe na razão das harmonias das sono-
ridades geradas pela dicção vocalizada.

No movimento que resulta dessa forma de apresentação dos fatos que tem
no ritmo o seu modo de realização, o narrar torna-se efeito de uma verdadeira mise-
en-scène protagonizada pelo narrador. Um dos efeitos desse modo de narrar é a rup-
tura com a normatização dos gêneros, gerando textos híbridos. O hibridismo é res-
ponsável por um certo movimento regular que caracteriza a narração. Esse movi-
mento pode ser percebido num gestus que expressa uma musicalidade da linguagem;
uma entonação de palavras e frases, exclamações e interrogações; uma encenação
que o narrador faz das vozes de suas personagens. Tais movimentos emprestam à
narração um ritmo que lhe será próprio. O ritmo é objetificado pela figuração do
corpo do narrador realizada pela escrita, através de palavras que sugerem os movi-
mentos do corpo e do efeito icônico que essas palavras provocam.

Figurado na escrita, o corpo do narrador revela-nos, através de determina-
dos gestos, a estrutura e a textura das imagens verbalmente evocadas. No texto, o
gesto mantém uma relação de similitude com a palavra nas imagens que ela enca-
deia e combina. Como unidade dinâmica do movimento, o gesto desenha, visual e
tatilmente, uma escritura do corpo, linguagem analógica, seqüencial, encadeadora
de uma continuidade do corpo em seu ambiente circunstancial e social. “Um gesto é
ao mesmo tempo movimento e figuração da totalidade do corpo”, diz-nos Zumthor
(Zumthor, 1993, p. 242). No texto de Suleiman Cassamo, o corpo do narrador mo-
daliza o discurso de e sobre Ngilina, explicitando seu intento através do gesto. Este
gera no espaço a forma externa do texto, funda sua unidade temporal, escandindo-a
em suas ocorrências.

Vários movimentos inscritos no texto sugerem uma ligação entre palavra e
gesto. Porém, aquilo que nos permite captar o movimento é a repetição. A repetição,
em suas variadas formas, é uma característica fundamental da performance oral das
narrativas (Scheub, 1970, 1971, 1972, 1977; Finnegan, 1970). Repetir frases, ima-
gens, narrativas inteiras – idênticas ou modificadas, ações, é vital para a performance
como um todo por causa da experiência rítmica que a repetição propicia. A repetição
permite à expressão corporal encadear séries contínuas de gestos de várias espécies.
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No conto “Ngilina, tu vai morrer”, a série de gestos que a repetição gera
nos permite visualizar o próprio corpo do narrador em sua performance. A amplitu-
de dos movimentos colocados em operação, o grau de dramatização abrangem o
todo do relato. Não somente o relato, mas o próprio corpo do narrador é figurado
através da repetição de uma mesma seqüência de ações que nos vai dar notícias de
uma seqüência gestual que o presentifica, informando-nos sobre uma maneira de
estar e de agir expressa por uma gestualidade própria também a Moçambique: a de
pilar. Mas não basta repetir a ação. O gesto surge é da enunciação dessa ação. É pela
forma como a ação é dita que o gesto emerge, inscrito no discurso através dos efeitos
visuais e sonoros criados pela utilização predominante de orações curtas e periodiza-
ção composta por coordenação, e na literalidade da palavra através de suas assonân-
cias e aliterações, ou de sua construção híbrida, ou até mesmo de seu efeito onoma-
topaico. É o que vemos no fragmento abaixo:

Ngilina ‘stá pilar parece máquina de moer farinha. O pilão faz dú, dú, dú.

Espalha-se na quietude essa voz do pilão, quebra a paz que salta do sol detrás da
palhota, a cair entre as copas das micaias vermelho parece tomate maduro.

Pau-de-pilão sobe, pau-de-pilão desce, pau-de-pilão sobe, pau-de-pilão desce. O corpo
de Ngilina também sobe também desce. Parece vara verde é manera qu’stá subir-des-
cer.

Mas a pilar assim, olhos sempre no pilão, a bater sempre de manera igual, muinto
muinto Ngilina parece mesmo máquina de moer farinha.

A voz do pilão foge para o mato. A sombra do pilão e da Ngilina cresce, fica comprido.
Os seios pequenos na sombra são grandes mas só saltam um mucado só. Ngilina pila. A
sombra também pila. Ngilina pára. A sombra também pára. Zombeteira, imita a
Ngilina que esfrega saliva nas mãos. Esta e todas as outras sombras crescem silenciosa-
mente, abraçam para dançar xigubo do pilão da Ngilina. (Cassamo, 1989, p. 13)

Neste fragmento, o gesto de pilar mimetiza no discurso o corpo do narra-
dor através de diversas sugestões visuais e sonoras. Uma primeira sugestão resulta da
repetição da expressão “pau-de-pilão sobe, pau-de-pilão desce” e gera efeitos visual e
sonoro que resultam da incidência maior da utilização das consoantes surda “p”, so-
nora “d” e sibilante “s”. A utilização dessas consoantes cria um efeito rítmico que
permite à voz mesma do pilão irromper no texto e inscrever nele a sua linguagem, a
qual reproduz o movimento de subida e descida que caracteriza o gesto de pilar. O
movimento é reiterado através do efeito icônico gerado pelo subir e descer do próprio
corpo da moça, a reproduzir uma dança realizada pelos seios, pelas mãos e pelo cor-
po inteiro que pila.

Uma outra sugestão é gerada pelos efeitos visual e sonoro que resultam da
incidência da utilização da consoante “s”, a indicar o movimento de saída da voz do
pilão em sua fuga para o mato. O movimento de fuga da voz do pilão empresta



Terezinha Taborda Moreira

256 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 4, n. 8, p. 250-257, 1º sem. 2001

amplitude à sua linguagem. A voz extrapola o pilão de Ngilina, criando uma ima-
gem especular. Fugindo, a voz transforma a dança realizada pelos seios, pelas mãos e
pelo corpo inteiro de Ngilina em um gesto coletivo traduzido pela linguagem do
pilão. Em ambas as sugestões, a voz do pilão materializa-se em texto. E o texto,
performando-se em corpo que pila, diz-nos de um gesto cultural moçambicano de
“dançar xigubo do pilão da Ngilina”, do qual a própria linguagem do pilão nos fala.

Ler o texto é visualizar Ngilina a pilar e ouvir a voz do pilão, a de Ngilina,
a da sogra de Ngilina, a do narrador, todas ecoando a condição feminina no espaço
sócio-histórico moçambicano. Tornado espetáculo visual e sonoro, o texto faz inter-
vir na sua descodificação o fator espacialidade. O seu caráter definir-se-ia pela intru-
são, num discurso, de outros discursos pressupostos: o discurso de um código visual
e o de um código sonoro que obrigam o leitor-espectador a dissociar a mensagem, a
reconhecer no texto uma estrutura dialógica. Unem-se os códigos, as representações
na palavra, e a sua união tende para uma fusão harmônica. E a performance narrati-
va torna-se uma visualização dos movimentos provocados pelo gesto de pilar de
Ngilina. Recompensa, pela sua densidade e plenitude retórica, o trabalho do leitor-
espectador. Dele não requer outra ação que não seja a de provar o “leve, levíssimo
sabor” de uma performance oral moçambicana, advindo de um olhar lançado sobre
uma superfície plena.

ABSTRACT

This study focuses on the narrator’s in a text of Suleiman Cassamo,
considering and comparing three categories to which the narrator’s

theory is associated: the voice, the letter and the gesture. By interrelatin
these cathegories, Iam able to introduce the notion of performance in
my written text. The performance is understood here as a result of a re-
placement process to the act of telling stories in the traditional societes.
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