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Otexto de Maria Isabel Barreno chama, imediatamente, a atenção porque
explicita uma clara consciência crítica, o que está marcado no fato de que
a autora desvela, com a maior naturalidade, uma série de mecanismos de

que se utiliza no seu fazer literário. Isso chega a ser surpreendente na medida em
que se sabe que muitos autores costumam fechar-se naquilo que se poderia chamar
de intransitividade radical de seu trabalho criativo, como que temendo que a revela-
ção de qualquer expediente usado possa comprometer a auréola de sua genialidade.

É também certo que há outros autores que não se importam em mostrar o
que pensaram, o que utilizaram e como construíram suas obras. Entretanto, Isabel
Barreno ainda é diferente destes, pelo simples fato de que tais autores, quando con-
cedem a penetração no seu universo criador, nunca se furtam à oportunidade de
exibir também o seu viés crítico, como que interessados em mostrar um conheci-
mento que, de alguma forma, acaba por distingui-los ainda mais. Ilustro a afirmação
com as palavras de nosso poeta Ledo Ivo, num momento em que procurava elucidar
a questão da pragmática criadora: “Toda criação artística, sendo uma prática, supõe
ou abriga uma teoria. Em qualquer poema, no resultado do agenciamento de pala-
vras tornadas imagens ou conceitos, vibra um fazer que não se pode separar do como
fazer”. A diferença a que aludi, com relação a Isabel Barreno, está no princípio de
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que ela, ao abrir-se para desvelar sua criação, em momento algum parece querer
ensinar algo. Pelo contrário, ela chega a ser pungentemente humilde, embora desfi-
ando princípios teóricos. E é aí que seu texto ganha o leitor, sobretudo o leitor crítico
que transita nos paços acadêmicos.

Nesse aspecto, destacaria uma colocação da autora que me parece impor-
tante, pelo fato mesmo de que representa a convicção do escritor quanto àquele diá-
logo imprescindível que ele mantém com o leitor. Refiro-me à afirmação de que
tanto o escritor quanto o leitor têm a sua ficção interna, num movimento interior
que propicia a identificação do leitor com o texto:

... gostamos tanto mais de um texto – um gostar que pode não ser óbvio à primeira
vista, mas vir só a revelar-se por uma metáfora persistente – quanto mais nos é possível
re-conhecermo-nos nele, ou seja, quando mais ele tem o poder de ser uma metáfora de
nosso mundo interno, de nós próprios.

Nesse reconhecimento parece-me residir o pathos, essa experiência pecu-
liar que é responsável por todo processo de identificação e de projeção que a obra
consegue suscitar no leitor e que produz aquele texto que vara todos os limites e que
Barthes chamou de texto da fruição.

Estas considerações aproximam-se muito da crença de que todo texto é a
reescrita de um texto anterior, que se impõe, diria, numa anterioridade mítica. Foca-
lizando sua narrativa “A ponte”, Isabel Barreno reforça a convicção, ao dizer: “Em “A
ponte” todos os intervalos e buracos discursivos, referidos ou implícitos, revelam esta
necessidade humana: tem que haver uma narração anterior, uma narração matriz. O
mundo existe na medida em que é narrado. Esse sempre foi o papel dos mitos e das
ideologias”. Quero ressaltar que existe, na colocação da escritora, um elemento que
não costuma aparecer nas considerações sobre esse chamado prototexto. É a referên-
cia ao fato de que “o mundo existe na medida em que é narrado”. Nesse passo, lem-
bro-me de Lévi-Strauss quando disse que o “Universo significou bem antes de ter-
mos começado a saber o que ele significava...”, o que, em síntese, quer dizer exata-
mente isso: à medida que o homem foi atribuindo significados ao grande significan-
te, essa totalidade preliminar que é o universo, ele foi, paulatinamente, narrando o
mundo.

Um outro aspecto que me parece interessante nesses “Territórios imaginá-
rios da escrita” é a maneira espontânea com que Isabel Barreno revela o modo como
se dá sua auto-imersão, desenhando seu mapa interior. Nesse sentido, ela se refere à
possibilidade que o sujeito tem de percorrer, em memória retrospectiva, vivências
que se cristalizaram na sua realidade. E essa retrospectiva pode se processar numa
forma de recriação, produzindo alterações narrativas, a partir do instante em que a
“consciência atinja os níveis do primeiro condicionamento, da primeira inscrição”.
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Concordo, em princípio, com as colocações de Isabel Barreno. Tenho ape-
nas uma dúvida e esta pode ser determinante na avaliação que me proponho fazer do
ato criador. Nesse caso, gostaria de poder perguntar à autora como se dá essa recria-
ção ou, até que ponto, a recriação não é uma simples criação, porque apenas se ali-
menta de pálidas projeções que podem ser rastreadas na aludida “primeira inscri-
ção”. Como não estou dialogando com Isabel Barreno, tenho de me limitar à explici-
tação das minhas desconfianças e elas dizem respeito ao fato de que essa chamada
“primeira inscrição”, na verdade, é o que a psicologia profunda chama de formas
inarticuladas, ou seja, formas que existem na mente profunda, nesse mar de trevas
que é o inconsciente. Como se sabe, o inconsciente não se deixa atravessar pela pala-
vra. Suas manifestações só se expressam quando são capturadas pela mente de su-
perfície que as formata, através de um código, de uma linguagem. Sabe-se também,
através da palavra dos especialistas, que essa formatação – poderia dizer, essa Gestalt
– não consegue apanhar as formas inarticuladas na sua inteireza. O máximo que se
consegue é, de fato, fazer com que tais formas apenas ecoem na linguagem conscien-
te. Por essa razão, pode-se dizer que a originalidade daquelas forças atuantes no
inconsciente fica irremediavelmente rasurada quando são traduzidas. E é justamen-
te devido a esses mecanismos que desconfio da real possibilidade de o escritor tradu-
zir os níveis do primeiro condicionamento, da primeira inscrição, de forma tão com-
pleta como parece querer dizer nossa conferencista. Minha desconfiança, pois, de
que o escritor, nesse passo, estaria recriando algo interior mas de um modo tão detur-
pado que dificilmente se poderia falar da recriação dos elementos que fazem investi-
mentos no nível de nossa mente profunda. O escritor estaria, assim, muito mais cri-
ando o que, evidentemente, é algo extraordinário e tanto mais significativa será sua
criação quanto mais proximidade sua linguagem mantiver com a originalidade dos
conteúdos das formas inarticuladas.

Outro aspecto que me parece importante levantar no texto diz respeito à
afirmação de que a neurolingüística oferece a possibilidade de utilização da metáfo-
ra como processo terapêutico. Creio que isso, realmente, é bastante viável e o texto
fornece justificativas que são indicadoras desse processo. Quero, no entanto, fazer
um reparo nos argumentos que se alinham nesse tópico, uma vez que a autora, com-
parando a neurolingüística com a psicanálise, entende que “a neurolingüística com-
preendeu com mais argúcia a ligação entre o corpo e a mente, e entendeu que o ma-
pa de nosso mundo tem uma existência com tal ligação física com o corpo que inclu-
sive os movimentos de nossos olhos mostram os territórios internos que percorre-
mos”. Além disso, ela ainda afirma que “a neurolingüística substituiu a mera escuta
silenciosa, como prática terapêutica, por uma ativa narração”, através da qual o tera-
peuta, usando a narração metafórica, garantirá a projeção do paciente, com o que ele
desempenhará um papel ativo na terapia.
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Entendo que a comparação sobreleva, injustificadamente, a neurolingüís-
tica, sobretudo porque há nela dois pontos que me parecem impertinentes. O pri-
meiro é o que se refere à psicanálise como uma escuta silenciosa e, portanto, incom-
pleta, como insinua o texto. Refuto a afirmação, acrescentando que a escuta silencio-
sa da psicanálise é um mecanismo importante no processo terapêutico, pois, é atra-
vés da tela em branco, representada pelo analista, que o analisando vai se libertar de
suas falsas certezas, pondo fora uma grande parcela de conteúdos inibidores e alie-
nadores que lhe povoam o interior. E isso só é possível pela própria função de discur-
so vazio que o analista representa. Pois é o discurso vazio do analista – porque ine-
xistente – que, ao não se contrapor ao discurso vazio do paciente – porque recheado
de falsas significações –, que vai propiciar a escuta que realmente interessa: a do ana-
lisando, escutando-se a si mesmo e desvencilhando-se dos estereótipos que anulam
sua capacidade não só de ouvir mas também de ver criticamente a realidade.

Quero também destacar o aspecto que se refere à questão da morte do nar-
rador ou do autor. Nesse caso, a escritora considera o tema sob uma perspectiva
objetiva, direta, entendendo a ausência do narrador como o desaparecimento físico
de uma personagem que conta a história, como se pode ver na sua afirmação de que
“com a morte do narrador referia-me à morte de Manuel Faria, no final de “O Se-
nhor das Ilhas”. A morte do autor também é vista de modo semelhante. Dessa forma,
Isabel Barreno deixa de lado toda a questão da textualidade e da construção da fun-
ção autor, o que não chega a merecer reparos, tendo em vista tratar-se de uma criado-
ra do texto literário e não de uma especialista em estudos teóricos.

É preciso ainda destacar que a autora tem uma visão bastante pertinente
dos princípios reguladores da interpretação quando diz: “A relatividade de toda a
interpretação, que inicialmente evoquei, é de manter sempre presente, mais ainda
quando a racionalização revisitante traz sua distorção fatal. O humor que mais ver-
dadeiramente aprecio nasce dessa constatação de colocar o absoluto – a verdade ab-
soluta – neste mundo relativo, de relativos olhares”. De fato, pretender-se a “verdade
absoluta” é algo tão impossível quanto determinar o chamado significado transcen-
dental, aquele que teria a pretensão de impor-se soberanamente em toda e qualquer
circunstância, desconhecendo as condições de enunciação, a subjetividade dos pro-
dutores e dos receptores de textos, os sinais e os traços que funcionam como produ-
tores flutuantes do sentido.

Nessas condições, há que se pensar no questionamento que a filosofia da
linguagem vem colocando a toda manifestação logocêntrica que, na filosofia ociden-
tal, desde Platão, impõe sobredeterminações de sentido, a partir de rigorosas hierar-
quias que hoje já não mais se sustentam. Por isso, é notável que Isabel Barreno exiba
essa consciência crítica e a integre ao seu fazer literário.

Finalmente, um último aspecto que gostaria de levantar no texto é o que se
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refere a um comentário feito a respeito de “O invasor bárbaro”, em que a autora
justifica a escolha do par homem/mulher como protagonistas dos eventos. Segundo
suas palavras, tal escolha “deve-se ao fato de ser este par (ou a dialética entre os pólos
feminino/masculino) a metáfora ideal – desde Adão e Eva – para exprimir toda a
ambigüidade das relações humanas, das relações entre culturas invasoras/opressoras
e culturas invadidas/oprimidas”. É interessante ver como funciona essa disposição
dialética, uma vez que o par homem/mulher aparece, na cultura contemporânea,
como instância de um passado que vai sendo, ainda que lentamente, superado, uma
vez que começa a ser erodido o privilégio que sempre foi concedido ao elemento
masculino. Nessa dimensão, pode-se verificar como o questionamento às oposições
exclusivas, que tendem a privilegiar o primeiro elemento, em detrimento do segun-
do, vão-se instalando como decorrência do questionamento maior, feito contra o
aludido logocentrismo da metafísica ocidental. Assim, os demais pares opositivos,
imantados por essa força desarticuladora, vão também sendo desconstruídos, motivo
por que é bastante oportuna a lembrança de que se colocam em xeque outras instân-
cias como as relações entre culturas invasoras/opressoras e culturas invadidas/opri-
midas, o que redimensiona enormemente o texto ficcional de Isabel Barreno, abrin-
do-lhe uma dimensão político-social que o ilumina com novas cores.

A consciência desse exercício crítico na construção da sua ficção é que sin-
gulariza Maria Isabel Barreno como autora que merece nossa admiração.


