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para seu Zito, vaqueiro do sertdo

RESUMO

partir de um trabalho de pesquisa no sertdo de Minas Gerais e no

livro Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimardes Rosa, demonstro
que a palavra “vereda” designa ndo apenas caminho da estrada ou da
agua, mas é, também, auséncia de caminho ou um falso caminho, de
aparéncia enganosa. Essa ambiglidade, presente no titulo do romance
e em todas as suas paginas, é analisada através de Diadorim, tal como
evocado por Riobaldo em sua narrativa: um ser ambiguo, estranho e
movedico, delicado e terrivel, masculino e feminino, que encanta e re-
pulsa. Se Diadorim possui tragos femininos, no entanto, também retine
em si as qualidades masculinas mais valorizadas no universo guerreiro
dos jagungos: a coragem extrema, o vigor e ferocidade na luta, caracte-
risticas que o colocam lado a lado com os her6is homéricos.

Palavras-chave: Diadorim; Vereda; Buriti; Ambiguidade; Comparagdes
com animais; Herdi homérico.

rande sertdo: veredas é um livro que provoca nos leitores uma sensacédo de

estranhamento. E muito de sua forca provém dessa sensa¢éo, que nos é

suscitada por sua linguagem e forma narrativa, pelo mundo que descreve,
suas estorias e personagens. E um livro que também desperta nos leitores o desejo de
conhecer o sertdo “para sortimento de conferir o que existe”, a semelhanca do que
ocorre quando alguem Ié Proust e deseja provar uma madeleine, quando I€ Joyce e
quer passear em Dublin, ou até mesmo quando 1€ Homero e sonha em contemplar
as altas muralhas de Troia.

Quando terminei de ler o Grande sertéo, eu queria ver uma vereda e des-
cobrir se 0s buritis acenam mesmo aos passantes com suas folhas em leques. Entéo
viajei para o interior de Minas Gerais, para a beira do rio Sdo Francisco, onde encon-
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trei 0 vaqueiro Zito, que me levou para conhecer uma vereda. O seu Zito — a alegria
em pessoa, que deixou imensa saudade — era um personagem vivo de Guimarées
Rosa.! Eles se conheceram em maio de 1952, quando o escritor foi para o sertdo tra-
balhar como ajudante de vaqueiro e colher material para o seu novo livro, que depois
se desdobrou em dois: Corpo de baile e Grande sertdo: veredas, publicados em 1956.
Eles conduziram juntos uma boiada, de vereda em vereda, numa viagem que ficou
famosa pelas fotos de Rosa a cavalo, vestido de vaqueiro, e pelas cadernetas que dei-
xou, repletas de anotagdes sobre 0 mundo dos vaqueiros e a natureza exuberante do
sertdo.? E o0 seu Zito acabou virando personagem do Tutaméia, imortalizado por
Rosa como o0 “vaqueiro poeta” que entendia, e muito, dos “remédios da beleza”.

A AMBIGUIDADE DA VEREDA

Quando se comegca a ler o Grande sertdo: veredas, logo se percebe que a
palavra vereda ndo quer dizer apenas “caminho”, que € o significado usual deste ter-
mo e a primeira definicio que aparece nos dicionarios. E este o sentido que esté pre-
sente em Os sertdes, de Euclides da Cunha, em varias passagens do livro, algumas
até bem conhecidas, como na primeira parte, a “Terra” (1979, p. 29), onde o autor
descreve o sertdo da caatinga como um mar de galhos estorcidos e revoltos que “abre-
viam o olhar”, “afogam”, “agridem”, “estonteiam” e “repulsam”: “Ent&o, a travessia
das veredas sertanejas € mais exaustiva que a de uma estepe nua”. E também na sua
Caderneta de campo (1975, p. 20), onde Euclides registra a viagem para Canudos
através do sertdo da Bahia, esta escrito a m&o: “vareda — vereda, caminho”.

Mas no sertdo de Minas Gerais, por onde Guimaraes Rosa andou em suas
viagens de pesquisa, a vereda é o reino dos buritis — essa palmeira tdo bela e elegante
gue nasce no “gerais” e que os leitores de Rosa conhecem muito bem. O “gerais”, 0
“sertdo dos campos gerais”, é terra de buriti e “rei-trovao”, onde “a vista reta vai lon-
ge, longe, nunca esharra” por cima do chapadéo.® As veredas sdo vales de chao argi-

! A partir desta e de varias outras viagens pelo sertdo de Minas Gerais, e de muitas conversas prazerosas com seu
Zito (José Henriques Ribeiro), que conheci em 1996, escrevi o roteiro do documentério “Buriti” (abril de
2001), onde ele apresenta uma vereda a atriz Regina Casé, e relembra passagens de sua viagem com Rosa pelos
campos gerais. “Buriti” foi exibido na TV Futura (dentro da série Um pé de qué?, sobre arvores brasileiras), no
11 Seminario Internacional Guimaraes Rosa (agosto/2001), e na 82 Mostra Internacional do Filme Etnografico
(RJ, novembro de 2001). Seu Zito faleceu em julho de 2001.

2 As cadernetas da viagem de 1952 foram consultadas no Arquivo Guimarées Rosa, do Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB/USP): sdo os documentos inéditos A boiada 1 e A boiada 2. Para uma analise das cadernetas,
ver Martins Costa, “As cadernetas do viajante Jodo Rosa” (1996), “Rosa, ledor de relatos de viagem” (2000) e
“Jodo Guimaraes Rosa, viator” (1999-2000).

¥ Como o proprio Rosa explica a Edoardo Bizzarri (1972, p. 27-28), o tradutor italiano do Corpo de baile (em
carta de 11/10/1963), o chapadédo é uma imensa chapada ou uma série de chapadas, que sdo planaltos de terra
ruim, de arenito, onde cresce a vegetagdo tipica de cerrado: arbustos e capim aspero, de péssima qualidade, e
varios tipos de arvores tortas e baixas que possuem raizes que vao a grandes profundidades.
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loso onde aflora a &gua absorvida nos terrenos porosos das chapadas. Nas veredas ha
sempre buritis. E onde tem buriti tem agua. Como diz Riobaldo, “o buriti é das mar-
gens”, ele “quer todo azul, e ndo se aparta de sua dgua — carece de espelho”. (GSV,
1976, p. 235)

A vereda € o reino dos buritis: a Mauritia flexuosa ou Mauritia vinifera, que
sdo 0s nomes cientificos dessa palmeira, classificada pelos botanicos como uma plan-
ta “didica” ou “poligamo didica”, ou seja: ha “individuos” com flores masculinas,
“individuos” com flores femininas e “individuos” hermafroditas. Rosa incorpora este
saber cientifico na novela “Buriti”, do Corpo de baile, através dos nomes de dois per-
sonagens, um masculino e outro feminino: Liodoro Mauricio, filho de vovo Mauri-
cia, dono da fazenda “Buriti Bom”, onde se passa a estdria.* O que também confere
com a propria visdo de seu Zito, para quem ha buritis femininos (que lembram mo-
cinhas acenando ou tocando ventarolas) e masculinos (que se parecem com homens
sisudos e imponentes, velhuscos, mal-encarados).

A vereda é um verdadeiro oasis repleto de passaros cantando, principal-
mente ao raiar do dia e ao entardecer. Se as chapadas sdo de um verde comum, as ve-
redas sdo de um verde muito intenso: “verde a verde, veredas”. Ali a terra é fértil. As
encostas que descem das chapadas para as veredas s&o conhecidas localmente como
“resfriados”, porque sdo imidas e cobertas com uma grama verdinha e macia. E um
lugar muito belo e aprazivel. Guimardes Rosa ficou tdo encantado com os “buritis
dos ventos” contemplados em sua viagem de 1952 que descreveu muitas veredas em
suas cadernetas, como se V& nessas passagens:

\ereda do flanco da serra.

Todo lugar de beira de vereda chama-se “resfriado”.

O capim com florinhas, amarelas.

O vento no capim — poeira verde, gas verde...

()

\ereda mais funda, sulcada. Buritis grandes e buritis novos — &sses por sécos, cor
de mata, ou como aves pedréses; parte em prata, parte em verde, parte em cinza.
Maravilhal...

(dia 19 de maio de 1952, “A boiada 1”, p. 3, Arquivo Guimaraes Rosa, IEB/USP)

12hs. 20’ - Costeamos bela larga vereda — a mais bela — com buritis grandes e
meninos, verde e amarelo oiro. Néles o vento zumbe. As folhas altas, erectas, se
dedeiam. Varios leques, cada um.

“Sofrer” —amarelo e preto. Bandos déles, nos buritis.

12 hs. 40’ — Bandos de sofrés, nos buritis. Cantam!

(dia 21 de maio de 1952, “A boiada 1”, p. 16, Arquivo Guimarées Rosa, IEB/USP)

* Como notou Costa Lima (1974, p. 141), “Liodoro chama-se no completo Liodoro Mauricio, filho de vovo
Mauricia, sabendo-se que Mauritia vinifera € o nome cientifico do buriti. Ja pelo nome, portanto, ele mostra
sua similaridade com o vegetal”.
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E, depois, tornou a descrevé-las inimeras vezes nos livros de 1956:

E como cada vereda, quando beirdvamos, por seu resfriado, acenava para a gente
um fino sossego sem noticia — todo buritizal e florestal: ramagem e amar em agua.
(GSV, 1976, p. 233)

Os buritis faziam alteza, com suas vassouras de flores. S6 um capim de vereda,
que doidava de ser verde — verde, verde, verdeal. Sob oculto, nesses verdes, um
riachinho se explicava: com a agua ciririca — “Sou riacho que nunca seca...” — de
verdade, ndo secava. Aquele riachinho residia tudo. (“Uma estoria de amor”, do
Corpo de baile, 1977, p. 189)

Mas o buriti era tdo exato de bonito! (“Campo geral”, do Corpo de baile, 1977,
p. 67)

O buriti? Um grande verde passaro, fortes vezes. Os buritis estacados, mas onde
0s ventos se semeiam. (“Buriti”, do Corpo de baile, 1965, p. 97)

(...) e os brejos compridos desenrolados em dobras de terreno montanho — veredas
de atoleiro terrivel, com de lado e lado o enfile dos buritis, que nem plantados
drede por maior mé&o: por entre o0 voar de araras e papagaios, e no meio do gemer
das rolas e do assovio limpo e carinhoso dos sofrés, cada palmeira semelhando um
bem-querer, coroada verde que mais verde em todo o verde, abrindo as palmas
numa ligeireza, como sois verdes ou estrelas, de repente. (“O recado do morro”,
do Corpo de baile, 1976, p. 26-27)

Buriti dos Gerais verdes, / quem te viu quer te ver mais:
pondo o pé nas aguas beiras / — buriti, desses Gerais...
(“Cara-de-bronze”, do Corpo de baile, 1976, p. 76)

Os cavaleiros tomavam pela meia-encosta de um resfriado, e na vereda abaixo 0s
buritis estalavam de verde novo, sob 0 agarrar de muitos passaros, remexendo nas
frondes, nos cachos de coquinhos mal nascidos, clamando fino e transvoando.
Cada palmeira ficava de uma raga: quando era sofré, amadurecia so de sofré;
guando maitaca, o verde até azulava; os papagaios sarapintavam amarelos pon-
tos; mas as araras mandavam e ralhavam onde queriam, toda a parte. (“A estdria
de Lélio e Lina”, do Corpo de baile, 1976, p. 144-145)

E o coragdo e cor6o de tudo, o real daquela terra, eram as veredas vivendo em ver-
de com o muito espelho de suas aguas, para os passarinhos, mil — e o buritizal,
realegre sempre em festa, o belo-belo dos buritis em tanto, a contra-sol. (“O reca-
do do morro”, do Corpo de baile, 1976, p. 66)

E os buritis — mar, mar. (“Buriti”, do Corpo de baile, 1965, p. 124)

No Grande sertdo: veredas, Guimardes Rosa chegou a inventar palavras
para descrever esse belo espetaculo das veredas: “Buriti — verde que afina e esveste,
belimbeleza” (p. 37); “o flaflo de vento agarrado nos buritis, franzido no gradeal de
suas folhas altas” (p. 233); “ah, a papeagem no buritizal, que lequelequéia” (p. 39);
“Que é que diz o farfal das folhas? (...) O senhor escute o buritizal”. (p. 237)

No sertdo dos campos gerais, “as estradas, em geral, preferem ou precisam
de ir, por motivos 6bvios, contornando as chapadas, pelos resfriados, de vereda em
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vereda”: € 0 que Rosa explica ao seu tradutor italiano, ressaltando que talvez esteja ai
a “etimologia da designacéo: vereda”.

Se, nesse sentido, a vereda € o caminho da estrada, no entanto ela também
é caminho d’agua, ou seja, essa aguinha que aflora e vai engrossando e engrossando,
formando corregos que depois se transformam em rios:® “Dai longe em longe, 0s
brejos v&o virando rios. Buritizal vem com eles, buriti se seque, seque” (p. 27). E esse
sentido, explicitado pelo proprio Riobaldo, que esta presente no comentario de Arri-
gucciJr. (1994, p. 23) sobre 0 nome do romance: “a justaposi¢éo dos termos do titulo,
em que o grande sertdo se abre para as veredas”, reforga a “impressdo metaforica de
labirinto fluvial”, onde as veredas sdo também caminhos possiveis da narrativa, com-
pondo um verdadeiro labirinto de pequenas estdrias, causos ou narrativas que se
entretecem numa grande rede, “até que, de subito, se descortina, com a evocagao de
Diadorim e da paisagem, o grande sertdo: o vasto mar da guerra jagunca, que é o
espaco épico propriamente dito”.

No entanto, viajando pelo sertéo, acabei descobrindo ainda um outro sen-
tido inédito para a palavra “vereda”, que aprofunda e esclarece a relagdo entre o ti-
tulo e o contetido do livro: vereda é também o contrario de caminho. Como bem ex-
plicava o seu Zito, que conduziu muitas boiadas pelos campos gerais, a vereda é
“pantano” (sic): “ndo dé para cruzar uma vereda pelo meio, porque atola. E preciso
contornar pelas cabeceiras, sempre”. Aquele capim verdinho e macio que envolve as
veredas, na verdade é muito traicoeiro, € movedico: “quem entra, afunda”.

Vista de fora, a vereda € um lugar muito aprazivel, locus amoenus. Mas pode
ser muito perigosa para quem se aventura a entrar nela. E pantanosa e é também o
lugar onde mora a terrivel sucuri — ou sucruiu, surucuid, sucuriji —, a “cobra-mons-
tra” das veredas, que é tdo grande que parece um tronco de buriti, conforme nos
explica dona Gegé, que mora ao lado de uma vereda no norte brabo de Minas:® “Su-
cruit é cobra monstra. Fica ali na vereda. Come boi, porco, gente. E mais forte que
ema. E do tamanho daquele buriti I4... E bonita, toda malhada, pintada, brilhosa”.
Dona Gegé também nos ensina como fazer para catar 0s coquinhos do buriti sem
correr o risco de encontrar uma sucruiu:

Os meninos apanha carrasca pra ver sucruiti gemer... Carrasca? E a folha nova do
buriti, que cai. Arruma a carrasca no chéo, pega e bate com forga. E igual um tiro

> Como ja observou Arrigucci Jr. (1994, p. 23): “A sugestdo fluvial esta posta ja no titulo, pela presenca do termo
‘veredas’, que no falar regional do sertédo significa o curso fluvial pequeno, além da acepcdo normal de trilha ou
caminho: ‘Rio é s6 0 Sdo Francisco, 0 Rio do Chico. O resto pequeno € vereda. E algum ribeirdo’ (GSV, p. 59).
Na topografia sertaneja, as terras baixas e alagadicas das veredas, reino dos belos buritis, sdo caminhos naturais
em meio as chapadas, cujas encostas, 0s ‘resfriados’, na designacéo do lugar, ja insinuam a presenca da agua”.
¢ Entrevistei dona Gegé em sua casa, num lugar chamado \ereda do Tamandud, localizado nas imediagdes da
fazenda Santa Catarina, no meio da antiga estrada de terra que liga a cidade de Sdo Francisco a Serra das Araras.
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de espingarda. Sucruil ndo gosta. Vai pro bucho dela. Ela dd um gemidao assim,
6: “hum”. Sucruid turra que estremece o chdo. Um turrado esquisito... Sucruid
grita pra la e os meninos ficam sabendo...

Hoje em dia, com o desmatamento do cerrado e a sua substituicdo por gi-
gantescas plantagdes de eucalipto, as veredas estdo secando e a sucuri esta virando ra-
ridade. No entanto, ela permanece bem viva no imaginario sertanejo e ainda sobre-
vive nos “bravios de ali além”, nos “buritizais enormes” do norte e noroeste de Mi-
nas. Em Januéria e Carinhanha (ja na Bahia, na divisa de Minas) ainda se encontra
avenda, nas barracas de raizeiros, a famosa banha de sucruit, muito procurada para
“amolecer junta dura” e soltar “nervo encolhido”. Dizem até que os bons tocadores
de viola sempre passam a banha na ponta dos dedos para amacia-los.

Também no Grande sertdo, Riobaldo nos alerta sobre a “mae-cobra” das
veredas:

[nos “buritizais enormes” das nascentes dos rios Carinhanha e Piratinga] Por 14,
sucuri geme. Cada surucuil do grosso: voa corpo no veado e se enrosca nele, abo-
fa — trinta palmos! Tudo em volta, é um barro colador, que segura até casco de
mula, arranca ferradura por ferradura. Com medo de mée-cobra, se vé muito bi-
cho retardar ponderado, paz de hora de poder agua beber, esses escondidos atras
das touceiras de buritirana.” (GSV, 1976, p. 27)

No sertdo de Minas, dizem até que o fruto do buriti, aquele coquinho mar-
rom-avermelhado, é recoberto de escamas porque é filhote de sucruid. Falam tam-
bém que ela hipnotiza as pessoas lentamente, olho no olho, para depois carregar sua
presa num abrago mortal. E como bem dizia o seu Zito, “quando sucuri pega, Deus
vira as costas”.

Entdo, quando se 1€ Grande sertdo: veredas, ja no titulo do livro esta pre-
sente uma ambiguidade: vereda como caminho e também como auséncia de caminho
ou como um falso caminho, de aparéncia enganosa; vereda como lugar ameno, apra-
zivel, que encanta e deleita e também como lugar perigoso, movedico, trai¢oeiro, que
leva a perdicdo, enganador como o demo. Uma ambiguidade e uma fluidez que per-
passa todo o romance, desde o primeiro paragrafo do livro, quando o velho jagunco
Riobaldo é chamado por causa de um bezerro que tinha nascido com “cara de gente,
cara de cdo”, e que “figurava rindo feito pessoa”. Uma coisa misturada, gente e tam-
bém bicho, ao mesmo tempo: “Determinaram —era 0 demo”. A linha central do livro

7 A sucuri também é mencionada em “Ddo-lalaldao”, do Corpo de baile (1965, p. 8): “Nesses brejos maiores de
vereda, e nos corguinhos e lagoas muito limpas, sucuri mora. As vezes ela se embalanca, amolecida, grossa, ao
embate da agua, feito escura linguica presa pelas pontas, ou sobeja serena no chao do fundo, como uma som-
bra; tem quem escute, em certas épocas, 0 chamado dela — um zumbo cheio, um ronco de porco; mas se es-
conde é mais, sob as folhas largas, raro um pode ver quando ela sai do pogo, recolhendo sol, em tempo bom.”
\er, ainda, “Como ataca a sucuri”, do Tutaméia.
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€ a quase impossibilidade de se distinguir o que ¢ um do que é outro. Como diz Rio-
baldo, “este mundo é muito misturado”: o0 bem e 0 mal, Deus e 0 demo, o bom e 0
ruim, o preto e o branco, o feio e o0 bonito, a alegria e a tristeza. As coisas sdo e ndo
sdo.8

A AMBIGUIDADE DE DIADORIM

No Grande sertdo: veredas, as veredas sempre “conduzem” ao persona-
gem Diadorim, com seus olhos muito verdes e “folhudas pestanas”:

Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas,
luziam um efeito de calma, que até me repassasse.® (p. 81)

Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus buritizais levados de verdes... (p. 453)

O senhor vé: 0 remdo do vento nas palmas dos buritis todos, quando é ameaco de
tempestade. Alguém esquece isso? O vento é verde. (p. 220)

Buriti, minha palmeira, / |4 na vereda de Ia:
casinha da banda esquerda, / olhos de onda do mar...
Mas os olhos verdes sendo os de Diadorim. (p. 42)

Diadorim (...) avoz dele se paliava (...) feito o sussurro, nessas veredas, mao man-
sa, de tardinha, descabelando o buritizal. (p. 351)

E, de tardinha, quando voltou o vento, era um fino soprado seguido, nas palmas
dos buritis, roladas uma por uma. E o0 bambual, quase igualmente. Som bom de
chuvas. Entdo, Diadorim veio me fazer companbhia. (p. 38)

As veredas nos levam até Diadorim, que é justamente um personagem
ambiguo, estranho e movedico, que desponta como um enigma a ser decifrado: ele é
delicado e terrivel, encanta e repulsa, masculino e feminino.*® Como bem dizia Rio-
baldo logo no inicio de seu relato (p. 22), “Diadorim é a minha neblina...”.

Este deslizamento constante de sentido, essa “astucia” que as coisas tém de
“fazer balancé”, percorre todas as paginas do livro e esta presente até mesmo no no-

& Dentre os trabalhos que analisam os deslizamentos de sentido no romance, destacam-se: Antonio Candido
(1957); Costa Lima (1966); Walnice Galvéao (1972); Garbuglio (1972) e Arrigucci Jr. (1994).

° No Universo e vocabulério do ‘Grande sertdo’, de Nei Leandro de Castro (1982), esmarte vem do inglés smart:
vivo, picante, irbnico, elegante. Em O Iéxico de Guimaraes Rosa, Nilce Sant’Anna Martins (2001) acrescenta:
“esperto, vivo, inteligente, astucioso, sagaz, solerte, artimanhoso”. E ainda lembra que F. Utéza (1994, p. 258)
“diz ser 0 anglicismo esmarte explicado e reduplicado pelo vernacular esmerado, remetendo ambos a esmeralda,
ou seja, a pedra preciosa de grande poder regenerador, segundo a tradicdo, e que é também a Pedra de Her-
mes”.

10 Alguns dos temas aqui mais desenvolvidos sobre Diadorim foram objeto de uma apresentacéo sobre “Diado-
rim belo feroz”, na Mesa-redonda “Literatura e virilidade feminina”, do Seminario Vozes femininas, organiza-
do por Flora Suissekind, Tania Dias e Carlito Azevedo (Fundacdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro, maio
de 2001).
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me Diadorim, pois o sufixo “im” indica uma imprecisao de género,*! ou entdo, como
o0 préprio Rosa observou acerca do linguajar sertanejo, o diminutivo —“im”, de “tren-
zim”, “Zezim” ou “dioguim” — é usado como “termo de aproximagdo, de mais ou
menos”.*?

No Grande sertéo: veredas, ao longo de todo o seu relato rememorativo,
Riobaldo vai sempre sinalizar — mas sem fornecer a chave, pois a “revelagdo” so ocor-
re no final do romance — o modo de ser insolito de seu companheiro de armas. Pouco
a pouco, ele vai deixando claro que foi seduzido por sua estranheza, num misto de
atracdo e repulsa, desde o primeiro encontro deles, na beira do rio de-Janeiro,: “ele, 0
menino, era dessemelhante”; “ele era muito diferente”; “ndo dava mindcia de pessoa
outra nenhuma”. Diferenca que ele lembra ter sido assumida pelo proprio menino,
que se dizia “diferente de todo o mundo”, cumprindo uma sina imposta pelo pai.

A medida que a leitura do livro avanca, esta esquisitice de Diadorim, que
permeia cada lembranca evocada por Riobaldo, vai ganhando forca e dando o tom o
relato. Ficamos sabendo que, além dele possuir dois nomes — um nome oculto, Dia-
dorim, que é o segredo compartilhado a sés com Riobaldo, e um nome publico, Rei-
naldo, pelo qual é conhecido dentro do bando —, ele tem um comportamento bizarro
que o diferencia dos outros jaguncos. Ele é um “homem terrivel”, “duro sério”, um
guerreiro “feroz” com uma “coragem de ferro”, e também é “belo”, “delicado”, “ga-
lante mogo” com “feicdes finas, caprichadas”, “galhardo garboso”, “guapo”, “mani-

nel’”;13

Ele acinzentou a cara. Tremeu, aos pingos, no centrozinho dos olhos. Revi que
era o Reinaldo, que guerreava delicado e terrivel nas batalhas. Diadorim, semelhasse
maninel, mas diabravel sempre assim, como eu agora eu estava contente de ver. Co-
Mo era que era: 0 inico homem que a coragem dele nunca piscava; e que, por is-
50, foi 0 Unico cuja toda coragem as vezes eu invejei. Aquilo era de chumbo e fer-
ro. (GSV, 1976, p. 324, grifo meu)

Do ponto de vista da cultura sertaneja e dos valores masculinos do universo
jagunco, o Diadorim que brota da memaria de Riobaldo exibe certos tragos de femi-
nilidade, disseminados e dissimulados aqui e ali ao longo de todo o relato. Riobaldo

11 Cf. Campos (1991, p. 341); e Garbuglio (1972, p. 73). Dentre os trabalhos que analisam Diadorim, destacam-
se, ainda: Proenca (1973); Rosenfield (1993); Utéza (1994); Starling (1999); Bolle (2001); e Coutinho (2001).

12 Foi 0 que Rosa anotou numa de suas cadernetas da viagem com a boiada, no dia 25 de maio de 1952: “m%: o
diminutivo como termo de aproximagdo, de mais ou menos” (A boiada 2, p. 61).

18 Cf. Dicionario Aurélio Séc. XXI, galante é “gracioso, gentil, donairoso, eshelto; distinto, elegante, polido;
engracado, espirituoso, divertido; licencioso, picante”; galhardo € “garboso, elegante, bizarro, bem-apessoado;
generoso, gentil; bravo, esforgado”; e também, curiosamente, uma das denominagdes do diabo (lusitanis-
mo)”; guapo é “animoso, corajoso, ousado, valente; bonito, airoso; elegante, esbelto, garboso”. Maninel néo
consta do Aurélio, mas sim maninelo, que significa, pejorativamente, “homem efeminado”; ou ainda “bobo,
idiota, palerma”. Cf. Castro (1982), maninel é “forma apocopada de maninelo”; e Martins (2001) acrescenta:
“mocinho delicado, gentil”.
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jaconhece o final da estoria, e ainda que ndo queira revelar o desfecho antes da hora,
acaba se traindo, soltando pistas que so reforgam “a esquisitice dele”: sua beleza (“os
olhos verdes, semelhantes grandes, o lembravel das compridas pestanas, a boca me-
Ihor bonita, o nariz fino, afiladinho”), a pele clara (“t&o bonitos bracos alvos, em bem
feitos”; “como ele segurava a rédea e o rifle, naquelas maos téo finas, brancamente™),
afina cintura, e “a voz mesma, muito leve, muito aprazivel”; seus “dentes tdo assea-
dos, tdo brancos”, apesar dele fumar muito; seu corpo e roupas sempre limpos (“néo
tinham nodoa nem amarrotado nenhum, ndo fuxicavam”); seus pertences enfeita-
dos (“uma capanga bonita que tinha, com lavores e trés botéezinhos de abotoar. O
gue nela guardava era tesoura, tesourinha, pente, espelho, sabédo verde, pincel e na-
valha™); os presentes que ele da para Riobaldo (aquela “dita capanga”, “peca borda-
da e historienta”; uma “camisa de riscado fino, lengo e par de meia™); seu jeito para
a danca (“aquilo é pé de saldo™), ou para lidar com criangas (“Diadorim gostava
deles, pegava um por cada mao, até carregava 0os menorzinhos, levava para mostrar a
eles os passaros das ilhas do rio. — Olha, vigia: 0 manuelzinho-da-crda ja acabou de
fazer a muda”); sua habilidade para lavar roupa (“praticava com mais jeito, méo
melhor”); o fato dele chorar em situagdes extremas (“ele tramava lagrimas”; “ho-
mem ndo chora! — eu pensei, para formas™); e até mesmo sua insisténcia para Riobal-
do tomar banho (“Cheguei a tirar a roupa. Mas entdo notei que estava contente
demais de lavar meu corpo porque o Reinaldo mandasse, e era um prazer fofo e
perturbado. “Agancagem!” — eu pensei. Destapei raivas. Tornei a me vestir”).

Levantar esses tragos femininos de Diadorim é um verdadeiro trabalho de
garimpagem. Mas para além deles, 0 que mais se destaca, por ser justamente o que
Riobaldo assume como 0 mais estranho nesse “homem-d’armas, brabo bem jagun-
¢o” é a sensibilidade agucada de Diadorim para as belezas do mundo. E o que se
depreende do relato do segundo encontro deles, quando o narrador descobre que o
jagunco Reinaldo € o menino. Eles acabam ficando juntos de vigia, contemplando o
rio “manhédzando”:

Mas, melhor de todos — conforme o Reinaldo disse — 0 que € 0 passarim mais
bonito e engragadinho de rio-abaixo e rio-acima: o que se chama o manuelzinho-
da-croa.

Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por prazer
de enfeite, a vida mera deles passaros, em seu comecar e descomecar dos voos e
pousacdo. Aquilo era para se pegar a espingarda e cagar. Mas o Reinaldo gostava:
— “E formoso préprio...” — ele me ensinou. (...) “E aquele 1&: lindo!”. Era o
manuelzinho-da-croa, sempre em casal, indo por cima da areia lisa; eles altas

¥ O termo agancagem nao consta do Aurélio, mas sim a palavra ganga, que significa “meretriz”. Cf. Castro
(1982), agancagem é “ato ou procedimento de ganca”; e Martins (2001) acrescenta: “safadeza; procedimento
de prostituta (...) Viterbo registra 0 arcaismo ganga com os sentidos de ‘interesse, lucro’ e ‘mulher torpe™.
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perninhas vermelhas, esteiadas muito atras traseiras, desempinadinhos, peitudos,
escrupulosos catando suas coisinhas para comer alimentagdo. Machozinho e fé-
mea — &s vezes davam beijos de biquinquim —a galinholagem deles. — “E preci-
so olhar para esses com um todo carinho...” — o Reinaldo disse. Era. Mas o dito,
assim, botava surpresa. E a macieza da voz, 0 bem-querer sem propdsito, o caprichado
ser — e tudo num homem-d’armas, brabo bem jagun¢o — eu ndo entendia!” (GSV,
1976, p. 111, grifo meu)

No relato de seu passado, Riobaldo atribui a Diadorim o lugar de mestre e
iniciador: dotado de uma visdo poética do mundo, é ele quem inicia e ensina Riobal-
do a enxergar as belezas todas do sertdo, desde o0 seu primeiro encontro, quando o
menino “chama a sua ateng¢éo” para o colorido das flores da beira do rio de-Janeiro,
com suas aguas claras, e “mostra” para ele os passaros “que passavam voando por
cima de nds”. Como revela Riobaldo logo no inicio de sua narrativa, “quem me
ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim”. Foi ele quem “pds” em
Riobaldo “o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza”, como
uma marca indelével: “Mas eu gostava de Diadorim para poder saber que estes ge-
rais sao formosos”. E é assim que, ao longo do romance, que se constitui como uma
verdadeira evocacdo amorosa, toda vez que Riobaldo evocar o sertdo com suas vere-
das, com sua natureza deslumbrante e equivoca, ele estara evocando Diadorim, como
bem notou Davi Arrigucci Jr.

O icone dessa aprendizagem poético-amorosa € 0 manuelzinho-da-croa,
“de todos, 0 passaro mais bonito gentil que existe”, “o passarinho lindo de mais
amor”. Riobaldo nunca vai esquecer a “bizarrice daquele passaro galante”. Bizarro
assim como Diadorim. Pois ndo é por acaso que o jagungo Quipes “falava feito fosse
0 nome de um péassaro”: “Dindurinh’... Boa apelidacdo” (GSV, p. 429).* Mas logo
depois 0 Quipes acrescenta, enfatico: “O Reinaldo é valente como mais valente, ser-
tanejo supro. E danado jagunco”. E passaro galante, mas é também o sertanejo su-
premo, “o0 mais corajoso”. E Riobaldo ainda pontua, repetindo alto: “Danado...”.

COMPARACOES COM ANIMAIS
Ao longo do romance, essa bizarrice do personagem, que conjuga elemen-

tos aparentemente incompativeis — masculino e feminino; bravo e gentil; feroz e sua-
ve; diabravel e galante; terrivel e delicado —, vai se manifestar através das muitas ima-

% No final do romance, Riobaldo lista 0s “lembrares e sustancias” de mais valia em sua “idéia do sentir”, dentre
os quais destaco “os buritis dos buritis — assim aos cachos” e “o existir de Diadorim, a bizarrice daquele pas-
saro galante: 0 manuelzinho-da-créa” (GSV, p. 391). Ver também Proenca (1973, p. 182), para quem “o ma-
nuelzinho-da-croa se confunde com Diadorim”.
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gens naturais que sao frequentemente utilizadas por Riobaldo para descrevé-lo. Ndo
s6 Diadorim é evocado como uma neblina, mas também se assemelha aos rios, bra-
vos e ensombrados; arvores (buriti e mandacaru); e animais do sertdo (jaguar ou on-
¢a, touro, cobra jararacussu, queixadas, veada-mée, manuelzinho-da-créa).

Diadorim, os rios verdes. (p. 235)

Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, como a agua de
todos os rios em seus lugares ensombrados. Aquele verde, arenoso, mas tdo moco,
tinha muita velhice, muita velhice, querendo me contar coisas que a idéia da
gente ndo da para se entender — e acho que é por isso que a gente morre. (p. 219)

O quanto também olhei Diadorim: ele, firme se mostrando, feito veada-mée que
vem aparecer e refugir, de propdsito, em chamariz de finta, para a gente ndo dar
com o veadinho filhote onde é que estd amoitado... (p. 441-442)

No Grande sertdo: veredas, ha um vinculo profundo entre os personagens
e a paisagem, entre o ser humano e o0 espago natural, 0s rios, as arvores, flores e ani-
mais do sertdo.** Como Riobaldo, que se identifica com o rio Urucuia;'’ ou Otacilia,
sempre lembrada como “mel do alecrim”, “sol dos rios” e “os lirios todos”. No caso
de Diadorim, para além de sua associagdo com buritis e rios muito verdes, com “pas-
saro galante” e “veada-mée” (arriscando a vida para salvar o filhote), o que mais cha-
ma a atencdo sdo as comparacdes que incidem sobre a sua ferocidade e selvageria: o
mandacaru, cacto da caatinga de Euclides da Cunha, que agride e repulsa com seus
espinhos; os rios bravos e, principalmente, os animais perigosos do sertdo — o jaguar/

onga, touro, queixadas, cobra jararacussu:

[Diadorim falando] — “A pois, entdo, eu tomo a chefia (...) Mas, se algum achar
que ndo acha, o justo, a gente isto decide a ponta d’armas...”

Hé, mandacar(! 6i, Diadorim belo feroz! Ah, ele conhecia os caminhares. Em
jagungo com jagungo, o poder seco da pessoa € que vale... (p. 64-65)

Diadorim, esse, 0 senhor sabe como um rio é bravo? E, toda a vida, de longe a
longe, rolando essas bragas aguas, de outra parte, de outra parte, de fugida, no
sertdo. (p. 323)

O Reinaldo. Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrivel. Suspa! O senhor
viu onca: boca de lado e lado, raivavel, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto
campo, brabejando; cobra jararacussu emendando sete botes estalados; bando
doido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor ndo viu o
Reinaldo guerrear!... (p. 122-123)

E Diadorim, jaguarado, mais em pé que um outro qualquer, se asava e abava, de
repor 0 medo mor. (p. 330)

16 \er Arrigucci Jr. (1994) e Cavalcanti Proenga (1973).

17" Como se pode ver nessas passagens: “Rio meu de amor é o Urucuia” (p. 58); “... rio Urucuia é 0 meu rio —
sempre querendo fugir, as voltas, do sertdo, quando e quando; mas ele vira e recai claro no S&o Francisco...”
(p. 435); “O Urucuia é um rio, o rio das montanhas. Rebebe o encharcar dos brejos, verde a verde, veredas,
marimbus, a sombra separada dos buritizais, ele. Recolhe e semeia areias” (p. 329).
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Como bem observou Walnice Galvao (1986, p. 101), “Diadorim possuia a
virtude mais prezada do homem do sertdo — a valentia — justamente aquela que se
faz critério de virilidade”. Se ele possui tragos femininos, no entanto também retine
em si as qualidades masculinas mais valorizadas no universo guerreiro dos jaguncos,
onde “homem é rosto a rosto; jagungo também: é no quem-com-quem” (p. 124): a
coragem extrema, o vigor e ferocidade na luta. Nas palavras de Riobaldo, “Diadorim
era assim: matar, se matava — era para ser um preparo. O judas algum? — na faca! Ti-
nha de ser nosso costume. Eu ndo sabia?” (p. 31). Sempre pronto para o combate, ele
“se fazia em furia”, “de pancada”, “ansiava raiva”: Diadorim “sabia era a guerra”.
Sabia porque conhecia bem, tinha gosto e o préprio sabor da guerra.

Estas qualidades, que definem Diadorim como homem viril, colocam-no
lado a lado com os herdis épicos da Iliada, os quais sdo constantemente comparados
a animais ferozes (que atacam sozinhos ou em bando — como o ledo, emblema das
virtudes guerreiras; touro, leopardo, pantera; lobos, javalis, c&es) e a forcas da natu-
reza (fogo/incéndio, tempestade/furacdo, ou a voragem de um rio).*® Tanto na lliada
quanto no Grande sertdo: veredas, bem mais do que um simples ornamento, essas
comparac0Oes expressam e pdem em evidéncia a natureza violenta do ardor guerreiro:
0 desejo de matar (Loraux, 1994, p. 29-48). Elas explicitam um lago de identidade,
uma qualidade comum entre homens e feras que incide sobre a aparéncia fisica e 0
comportamento, e que os leva a matar e arriscar a vida no combate.

A maneira de Aquiles, possuido de furor homicida para vingar a morte de
Patroclo, Diadorim cumpre o “mandado de 0dio” de seu pai, “forcejando por vin-
ganca”. Ele quer o sangue dos “judas” “fora das veias”. E assim que, “em febre de
6dio”, Diadorim se transfigura de tal forma no momento da luta que Riobaldo quase
n&do reconhece 0 amigo: seus olhos ficam sombrios, riscados de vermelho, sumidos
dentro das orbitas; a cara muito branca; os cabelos desgrenhados; rilhando os dentes.
Em sua ansia de “acertar e executar”, “nem toma consigo muita cautela”. Ele néo te-
me a morte e, para espanto de Riobaldo, luta com gosto e regozijo, com todo afinco,
sem descuidar de nada, sem nenhum desleixo, sem querer ser importunado ou impe-
dido: “Diadorim guerreava, a seu comprazer, sem deszelar, sem querer ser estorva-
do”. (p. 257)

Sua ferocidade e prazer na luta exercem em Riobaldo uma estranha atra-
¢do, misto de horror e fascinio. Diadorim: “Danado!”. O seu ardor guerreiro possui
um encanto diabolico que o aproxima de um outro personagem do romance, espécie
de encarnacdo do mal e do prazer na morte: 0 Hermogenes. Mas ndo cabe aqui de-

18 Para uma analise das comparagOes e demais caracteristicas da narrativa épica — epitetos, multiplicidade nas
imagens, dualidade de nomes, antecipac@es, intercalagdes e perguntas retéricas — que sao recriadas no Gran-
de sertéo: veredas, ver Martins Costa, “Rosa, ledor de Homero” (1997-1998).
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senvolver este tema, que serd abordado em outra ocasido. Por ora, basta assinalar
apenas que ha tracos comuns entre eles. Como vimos, Diadorim, delicado e terrivel,
conjuga em si qualidades masculinas e femininas que fazem dele um ser estranho e
inquietante. E a sua ambigtiidade que exerce em Riobaldo uma atracéo irresistivel,
atracdo esta que o faz sentir a presenca do demo, o enganador, mestre das artima-
nhas ocultas. N&o é por acaso que as veredas sempre conduzem a ele.

ABSTRACT

Based on a field research into the sertdo (backlands) of Minas Gerais
and into Grande sertdo: veredas, | have assumed that the word ve-
reda means not only “path”, like a road or a river, but also the absence of
path or a misleading path. This ambiguity, contained in the title of Ro-
sa’s novel and in all of its pages, is analysed having as a starting point
the figure of Diadorim, an ambiguous character, strange and shifting
like quicksand: he is delicate and terrible, he charms and repels, he is
masculine and feminine at the same time. Even though he has femini-
ne traits, he also displays masculine qualities that are considered most
precious in the virile and bellicose universe of the jaguncos: extreme
courage, vigour and ferocity in combat, characteristics which place him
side by side with Homeric heroes.

Keywords: Diadorim; \kreda; Buriti; Ambiguity; Comparisons with ani-
mals, Homeric heroes.
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