CERTO SERTAO: ESTORIAS

Francis Utéza”

RESUMO

m Primeiras estorias, “Os Irmados Dagobé” e “Fatalidade” podem

ser lidas superficialmente como parédias de bangue-bangue em
gue os atores ndo correspondem aos esteredtipos do género. No entan-
to, as marcas da identidade cultural do sertdo bravo, tipo faroeste ame-
ricano, constituem, sobretudo, o cenério Gtil para nele enquadrar a di-
némica espiritual que Rosa frisava como caracteristica da coletanea.
Em ambas as estorias, o narrador oculta essa dinamica: posicionando-
se como porta-voz de uma gente “fatalista”, resignada a sofrer os des-
mandos dos valentdes em “Os Irmdos Dagobe”; adoptando, em “Fata-
lidade”, a tdnica humoristica de uma testemunha que se distancia em
relacdo aos acontecimentos relatados, fazendo de conta que ndo enten-
de em que consiste o “fatalismo” do delegado protagonista. O discurso
desses dois narradores, a0 mesmo tempo, solicita a perspicacia do leitor
— através da onomastica, das falas dos personagens, dos enigmas lin-
guisticos colocados na narragdo — apontando para um contetdo oculto
a ser revelado.
Assim, partindo de causos que questionam a justica e as leis humanas,
“Os Irméos Dagobé” e “Fatalidade”, funcionam como parabolas que
convidam a refletir, em particular, sobre a problematica do livre arbitrio
e da graca divina, na exploracdo da terceira margem do Ser T4o, ali on-
de o cristianismo encontra as fontes greco-orientais da Philosophia Pe-
rennis.

Palavras-chave: Parddia; Liberdade; Fatalismo; Gragca; Filosofia perene.

entre os vinte e um textos de Primeiras estorias que Guimardes Rosa pu-

blicaem 1962, quinze dizem respeito ao “sertdo” como realidade sociocul-

tural de pequenos vilarejos do interior do Brasil central. Dois desses textos,
em particular, “Os irmaos Dagobé” e “Fatalidade”, dialogam na coletanea: superfici-
almente, como encenagdes de um faroeste do tipo dagquele que o cinema americano
dos anos cinquienta e sessenta popularizou, em profundidade, no tratamento da ques-
tdo da liberdade do homem em relacéo ao “destino” ou as forcas de todo o tipo que
operam no meio em que Ihe coube viver.

* Université Paul-Valéry — Montpellier. Autor de JGR: metafisica do Grande sertdo (1994) e Glossario da tradu-
cdo francesa de Tutaméia, de Jodo Guimarades Rosa (Paris: Le Seuil, 1994, p. 271-183).
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MOCINHOS E FACINORAS NO SERTAO DE MINAS

A estoria dos Dagobés desenvolve-se num arraial anénimo, dotado de ce-
mitério e igreja, mas sem padre, nem “autoridade” — equivalente aquele “Arraial do
Pai-do-Padre”, primeira morada de Zé Centeralfe, protagonista de “Fatalidade”. No
“lugar” dos Dagobés, imperava 0 machismo exacerbado — “viviam em estreita desu-
nido, sem mulher em lar, sob a chefia despdtica do recém-finado” (Rosa, 1985, p. 27)
- na dindmica do “mal” orquestrada por Damastor. No arraial de Centeralfe, é 0
mesmo machismo desagregador que “inferniza” a harmonia primordial com a che-
gada do Herculindo “desaforando” uma mulher honesta. E em ambas as estorias,
verifica-se a eliminagédo do elemento perturbador — em duas etapas, e sem interven-
¢éo de qualquer representante da lei na estoria dos Dagobés, no final do relato e com
a mediatizacdo do delegado em “Fatalidade”. E tanto os Dagobes como o Herculi-
ndo acabam liquidados por um mocinho sem envergadura aparente: “um lagalhé!
pacifico e honesto, chamado Liojorge” num caso, e um “homemzinho”, “caipira, ar
e traje” no outro.

Assim as duas estorias podem ser lidas como parodias de bangue-bangue
em que os atores ndo correspondem aos estere6tipos do género. Na dos Dagobés,
nem 0s maus reagem com violéncia a morte do chefe, nem o bom Liojorge, “crimi-
nal de legitima defesa”, funciona como substituto do xerife e eventual organizador
das forcas do bem que expulsariam a quadrilha nefasta apos a devida briga épica. O
duelo com pistola, de praxe entre os campedes, ndo tem vez: anterior aos aconteci-
mentos em pauta, a morte de Damastor é evocada em trés linhas pontuadas por uma
irbnica deturpagdo de uma frase feita: “Até ai, viveu o Telles”.?

E no decorrer do relato, chamando a aten¢éo sem parar para uma iminente
reacao dos Dagobés, o narrador comporta-se como um espectador aferrado aos cli-
chés dos faroestes, incapaz de imaginar que os protagonistas possam inventar novos
critérios: assim, o0 medo que, na qualidade de porta-voz da opinido do lugar onde
atua como testemunha, ele pretende incutir ao leitor/ouvinte, vira recurso comico de
contador de estorias para manter a expectativa e frustra-la no final com a rentncia
dos malvados. Alias, conforme avanga a narracéo, seu discurso é invadido por hep-
tassilabos, como se recitasse um poema do romanceiro tradicional ibérico.* Quanto a

1 Jodo Ribeiro (1908) explica: “o Ihagalé ou legalhé ¢é o individuo insignificante e sem importancia social (...) A
palavra é um derivado de leguleio (lat. leguleius), o rabula, o que conhece apenas de memdria o texto das leis
e ndo tem carta para advogar. Os leguleios, por numerosos e sem consideracdo ou importancia, sdo Ihegalés ou
Ihagalés e opdem-se aos doutores”.

2 Cf. “Até ai morreu Neves”: ou seja, vocé ndo contou nada de novo... vamos adiante.

% \kja-se:
“Os trés Dagobés, armados./ Sem se ver, se adivinhava
s6 a presenca fatal./ E agora ja se sabia
Baixado o caixdo na cova/ a queima-bucha o matavam
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“Fatalidade”, até se poderia relacionar com uma fita de John Ford — The man who
shot Liberty Valance —, projetada no Brasil sob o titulo de “O homem que matou o
facinora” no proprio ano da publicacéo de Primeiras estorias.

Nesta fita, 0 advogado Toddard (James Steward) em confronto com o ban-
dido Liberty Valance (Lee Marvin), conta com a ajuda de Doniphon (John Wayne),
um cowboy a antiga, convencido de que contra a arbitrariedade da pistola s6 se pode
usar a forca da pistola. Assim, no duelo entre 0 bom e 0 mau, quando Valance avisa
que vai matar Toddard com uma bala entre os olhos, Doniphon, escondido na som-
bra, dispara junto com o advogado e elimina o malvado com uma bala no coragéo,
deixando a fama da faganha para Toddard. Considerado desde entdo como um he-
roi, o advogado ndo teve que prestar contas perante tribunal algum. Apenas ouviu,
na convencao que o elegera representante no Congresso de Washington, o discurso
de ma fé de um adversario politico, acusando-o de se ter substituido a justica.

Em contraste com a seriedade com que o tema é tratado na fita, o distanci-
amento do narrador de “Fatalidade” imp0e aos acontecimentos uma tonalidade hu-
moristica permanente. Assim, de inicio, o delegado protagonista é apresentado atra-
vés de um curriculo pouco comum: “Meu Amigo sendo de vasto saber e pensar,
poeta, professor, ex-sargento de cavalaria e delegado de policia” (Rosa, 1985, p. 55).
Completa-se logo o quadro com o retrato em acdo duma personalidade excepcional
gue reuniria qualidades intelectuais e marciais, em principio mais condizentes com
a figura de um mestre Zen de Budo do que com a imagem do xerife tradicional:

Na data e hora, estava-se em seu fundo de quintal, exercitando ao alvo, com cara-
binas e revdlveres, revezadamente. Meu Amigo a bom seguro que, no mundo,
ninguém, jamais, atirou quanto ele tdo bem — no agudo da pontaria e rapidez em
sacar arma; gastava nisso, por dia, caixas de balas. Estava justamente especulan-
do: — “S6 quem entendia de tudo eram os gregos. A vida tem poucas possibilida-
des”. Fatalista como uma louca, 0 Meu Amigo.® (Rosa, 1985, p. 55)

A priori, a referéncia a louca para definir a “filosofia” deste herdi remata o
retrato com uma nota de zombaria. E como o narrador também carrega a mao nos

A chuvinha j& abrandava/ E entravam no cemitério

Aqui todos vem dormir/ Era no portéo, o letreiro.

Fez-se 0 airado ajuntamento/ preparando o foge-foge.

A forte circunspectancia/ O nenhum despedimento”

etc... Lembraremos que é este 0 metro da cangao de Siruiz de Grande sertéo: veredas.

4 Pela coincidéncia de datas dificilmente o filme poderia ter inspirado a estéria em pauta. Na ocasido do cente-
nario do nascimento de John Ford, a Folha de S. Paulo, publicou em 7/5/1995 uma analise deste western feita
por Davi Arrigucci junior.

5 Tal incipit ndo deixa de lembrar a primeira pagina de Grande sertdo: veredas, quando Riobaldo também no seu
quintal, treinando a pontaria num exercicio diario, esta sendo chamado pelos seus conterraneos. Trata-se ou-
trossim de cena tipica de western, igualmente presente em O homem que matou o facinora quando Doniphon
faz a demonstragdo da sua habilidade para Toddard que nunca soube manejar arma alguma.
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tragos caricatos em relacéo ao outro protagonista — “caipira ar e traje”, “miado, moi-
do”, “concreto como uma anta”, “coitado”, “as maos calosas de enxadachim” e ainda
por cima com o cognome ridiculo de Zé Centeralfe —, a perspectiva parodica é capaz
de desviar logo o leitor das “veredas metafisicas” que no entanto Rosa indicava como

primordiais quando, em carta de 14/10/63, escrevia a Jean-Jacques Villard:

Muito mais que uma colecédo de estorias rasticas, o Primeiras estorias é, ou pre-
tende ser, um manual de metafisica e uma série de poemas modernos. Quase cada
palavra nele assume pluralidade de direcdes e sentidos, tem uma dinamica espiri-
tual, filosofica, disfarcada. Tem de ser tomado de um angulo poético, anti-racio-
nalista e anti-realista. (...) E um livro contra a l6gica comum, e tudo nele parte
disso. SO se apoia na ldgica para transcendé-la, para destrui-la.®

Uma vez identificadas as trilhas humoristicas pelas quais os narradores das
duas estorias em pauta poderiam nos mobilizar, iremos agora pesquisar pelas vias
daquela Philosophia perennis’ que aprendemos a explorar com mais félego em com-
panhia de Riobaldo, a procura de li¢des sobre a problematica da liberdade e do deter-
minismo.

NomMEN OMEN NUMEN?

E hoje ponto assente que a onomastica oferece pistas valiosas na obra de
Rosa para quem quiser aceder aos arcanos da “substantifique moelle” 8

No que diz respeito aos Dagobés, o leitor menos precavido atenta logo numa
“coincidéncia”: a letra D, inicial do patronimo, repercute a sua marca diabolica em
cada prenome — “Demos, 0s Dagobés, gente que ndo prestava”. Assim, com 0 eco ca-
moniano, surge em Damastor o0 “mostrengo” comprovado na raiz grega damadzein:
“dominar pela forga, submeter” (Brandao, 1993, p. 259); em Doricdo, para além de
um aumentativo de Odorico (“O senhor das riquezas” de acordo com 0s étimos ger-
manicos), ouve-se o par “Dor” e “Céo”; em Dismundo, a discordia global, ou, atra-
vés da raiz germéanica “mund”: “aquele que néo oferece prote¢do”; Derval, de Deri-
val, sugere o desgoverno, em relacdo ao germanico “wald”: “que governa”. E isso

% A carta a Villard, tradutor francés de Grande sertédo: veredas e de Corpo de baile encontra-se no arquivo
Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo.

" Rosa conhecia com certeza a fdrmula criada por Leibniz e que Aldous Huxley escolheu como titulo de uma
antologia comentada de textos significativos deste conhecimento imemorial e universal, antologia que se en-
contra na biblioteca do escritor, no Instituto de Estudos Brasileiros da USP.

8 Para 0s patrénimos, bastara lembrar a carta de Rosa a seu tradutor italiano, com data de 19/11/1963, em que 0
escritor explica o significado dos nomes dos protagonistas de “O recado do morro” — e referir o trabalho de Ana
Maria Machado (1976). No que tange aos topdnimos, pensamos ter demonstrado a relagdo existente entre os
nomes de lugares e os acontecimentos que neles se desenvolvem em Grande sertéo: veredas (Utéza, 1994).
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tudo em contradi¢do com o substrato eventualmente positivo do patrénimo, tambeém
de origem germanica: Dag, “o dia”, berth: “brilhante”.® A ndo ser que se trate da luz
de Lucifer? Ou da maldade de Danghé, a serpente mitica do Vodum, principio da
mobilidade e da eternidade das forcas criadoras.’® E neste caso, fariam sentido aque-
le “maxilar avangado e os olhinhos nos venenos” caracteristicos dos mais velhos.

Estariam portanto os Dagobés fatalmente votados ao mal pela carga demo-
niaca dos seus nomes? No entanto, apos a morte do “grande pior, o cabeca, o ferra-
bras e mestre” o potencial de tanta maldade n&o se perpetua, ficando restringida a
um passado que permanece fora da estoria. E alias, ndo faltam indicios de ambigui-
dade no comportamento de pelo menos dois dos facinoras. “Os meninos” que antes
agiam “sob a chefia despotica do recém-finado (...) que os “botara na obrigacdo da
ruim fama”, agora, no velorio, “faziam as devidas honras, serenos, e ate, sem folia,
mas com a alguma alegria”. Se a aparéncia e a compostura de Doricdo delatam o
possivel herdeiro da ruindade do mais velho, 0 mesmo ndo acontece com 0s outros
dois irmé&os: “Derval, o cagula, principalmente, se mexia, social, tdo diligente (...) e 0
do meio, Dismundo, formoso homem, punha uma devoc¢éo sentimental, sustida, no
ver o corpo na mesa” (Rosa, 1985, p. 28). Com a morte de Damastor, malgrado esses
tracos de sociabilidade, o modelo iria se repetir? Com efeito, os preconceitos do nar-
rador impingem ao leitor a focalizacdo maligna unilateral “qual nada: a ninguém
enganavam (...) se via que estavam de tencéo feita. Por isso mesmo, era que ndo
conseguiam disfarcar o certo solerte contentamento, perto de rir. Saboreavam ja o
sangrar”. (Rosa, 1985, p. 28)

Frente aos Dagobés, encontra-se Liojorge, cujo nome, na ocasido de uma
das quinze ocorréncias no texto, o narrador traduz para o leitor alerta: “o rapaz Lio-
jorge, ousado lavrador” —ousado? Lio (ledo); lavrador? Georgios (agricultor). “Paci-
fico e honesto”, Liojorge, homem da terra, inventava com coragem as solugdes capa-
zes de restabelecer a harmonia no lugar sem passar pela violéncia de costume. Ele
cumpriria o0 pressagio do nome, ndo deixando para 0s antagonistas a oportunidade
de cumprirem o deles.

Em “Fatalidade”, o alter ego de Liojorge identifica-se atraves dum apelido
surpreendente: Zé Centeralfe. Na carta a Villard, de setembro de 63, que citamos
acima, Rosa lembrava que, nos primordios do futebol brasileiro, utilizava-se a termi-
nologia inglesa.** Mas nada no curriculum vitae do Zé Centeralfe tem a ver com esse
desporte.

% Para todos esses nomes ver Guérios, 1973.

0 Cf. Cascudo, 1953 (livro da biblioteca de Guimaraes Rosa) nos verbetes D& e Vodum. A referéncia a Da encon-
tra-se também em “Barra da vaca”, conto de Tutaméia (Uteza, 1992, p. 149).

1 Também em “Pirlimpsiquice”, sétimo texto de Primeiras estorias, 18-se “o Mao-na-Lata centerfér do nosso
time”.
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Aquele “homenzinho” s aspirava a viver sem problemas no seu cantinho
do Pai-do-Padre. Bem integrado a aldeia, colocada duplamente sob o signo do Pai,
conhece “em face do civil e da igreja” uma harmonia idilica sob a protegdo implicita
do sistema social vigente. Aquele equilibrio resulta do livre e espontaneo funciona-
mento das leis da natureza, sem intervencéo da lei dos homens. Ora, naquele lugar
paradisiaco, sob a al¢ada do Pai arquetipico, irrompe um enviado do demdnio que
cobica a componente feminina do casal — “de mandado do mal se deu que foi infer-
nar la um desordeiro, vindico, se engracou desbrioso com a mulher”. Os excessos de
uma masculinidade surgida de fora—“por culpa de hirsicia'? daquele homem alheio”
— desestabilizam aquela unidade coesa.

O lugar carecendo de substituto do Pai em condicdes de restabelecer a or-
dem, e 0 Zé recusando assumir uma atitude de violéncia considerada como “injusta
desgraca”, a solucdo é procurar outro espaco onde reconstruir a harmonia perdida:
“Arranjaram no Amparo uma casinha, uma roga, uma horta”. O casal recolhe-se
assim numa nova unidade identificada por um topénimo significativo, no intuito de
ali se recompor com bases femininas — “casinha, roca, horta” —, ou seja, agora no
regaco da Mae. Mas ali a teima do mesmo “cujalma” vem infestar o conjunto inteiro
— “Todos dele tomavam medo”. Por isso, Zé e a mulher mudam-se outra vez para se
instalarem numa cidade com “marca de autoridade”. Aqui remete Centeralfe nas
maéos do delegado a responsabilidade de tomar as providéncias para que nao se repi-
tam no espaco da sua jurisdi¢do 0s excessos que perturbaram os arraiais simbolica-
mente votados ao Pai e a Mée.

Recapitulando: José de Tal, homem de paz e harmonia — do Centro e do
Meio, Centeralfe — consulta o representante da ordem social de quem recebe manda-
to e energia para ele proprio recompor a concordia aurea. O Centeralfe, “amante da
ordem e da lei”, com uma bala certeira entre os olhos (no meio) ou em pleno coracdo
(no centro) do desordeiro, marca o gol decisivo com a béncgao do arbitro de terceira
margem — “Meu Amigo”, 0 Amigo por exceléncia — que “dissera um ndo metafisica-
do” ao time do mal, vencido de dois a zero na pessoa de Herculindo, “o0 nominoso” —
aquele gue levava no nome o agouro execravel. O pseudo émulo de Hércules revela-
va-se “Ndao Herculino”, sem o pretenso aumentativo do nome, e perdia definitiva-
mente a sua bazdfia de Soco™ de pescogo cumprido. Nomen, Omen, Numen diziam
0s antigos,'* — até certo ponto diremos nos, tendo em vista os Dagobés e lembrando
0 parecer de Riobaldo: “nome n&o da, nome recebe”. (GSV, 1981, p. 121)

2. Com o modelo de astuto/astucia, Zé fabrica o neologismo hirsticia em que junto com o adjetivo hirsuto ecoam
tanto o substantivo sicia como os adjetivos hirto e sujo.

18 “socd: nome comum de varias aves ardeideas de pescogco comprido; adj. (giria) feio, antipatico” precisa o
dicionario de Caldas Aulete.

14 A tradicdo que atribui a0 nome a potencialidade de pressagio (omen) e/ou de poténcia de origem divina
(Numen) tem fundamento nos sistemas filosoficos mais remotos — tanto na Babilonia, como no Egito, no
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TRAGICA LIBERDADE

Inscrita no cerne da estoria de Zé Centeralfe, a questdo da fatalidade colo-
ca-se na estdria dos Irméos Dagobés através do proprio narrador que se posiciona de
inicio — “enorme desgraga”: determinados pela maldade essencial dos Dagobes, 0s
acontecimentos levariam fatalmente a catastrofe, alias prenunciada no gesto de legi-
tima defesa de Liojorge, “por destinos de desastre”. No entanto, todas as hipoteses
aventadas nesse sentido revelam-se erradas. Quando o narrador imagina que Liojor-
ge permanece “solitario em casa, resignado ja ao péssimo, sem animo de nenhum
movimento”, a seqUiéncia comprova que, ao contrario, o rapaz estd tomando inicia-
tivas. Também ndo € valida a suposi¢do de que 0 mesmo viria a carregar o caixao
movido por um sentimento suicidario de culpa:

seria assim de alma entregue, uma humildade mortal (...) O Liojorge, esse, sem
escape. Tinha de fazer bem a sua parte: ter as orelhas baixadas (...) Rezava? Nao
soubesse parte de si, s6 a presenca fatal. (Rosa, 1985, p. 30)

E no cemitério, 0 medo que se atribui a0 mogo nao sera sobretudo a proje-
¢do do medo dos acompanhantes? Assim merece este narrador o qualificativo de
“fatalista como uma louca” aplicado ao delegado de “Fatalidade”.’® A primeira vista,
alias, esta mesma obsessdo sem fundamento racional explicaria a moral que 0 “Meu
Amigo” tira de sua atuacao:

Tudo ndo é escrito e previsto? Hoje o deste homem. Os gregos... mas a necessida-
de tem maos de bronze (...). Esta nossa Terra € inabitada. Prova-se, isto... (Rosa,
1985, p. 31)

Na realidade, se a “necessidade” impds no caso sua lei de “bronze”, foi
através das méaos humanas de José e do policial, ambos mais rapidos ao sacar a pisto-
la — e, obviamente, em consequiéncia imediata de uma decisdo que o “fatalista” to-
mara com toda liberdade. A morte do Herculindo, muito mais que a terra ser “inabi-
tada” — que 0s homens se comportem como objetos manipulados e ndo como sujei-
tos livres —, prova a capacidade dos mesmos para tomar em méaos os problemas e
resolvé-los. A menos que se veja no delegado 0 mandatario de uma lei superior aquela
gue Ihe incumbe fazer respeitar entre seus semelhantes.

Antigo Testamento, na Kabala judaica, ou no Novo Testamento, para nos limitar apenas as referéncias oci-
dentais. Veja-se Cascudo, 1951 (p. 16 e 141-146) e Cascudo “O Nome tem poder” (1973, Tomo Il, p. 368-377);
Conteneau, Georges, La vie quotidienne a Babylone. Paris: Hachette, 1950 (capitulo: “La pensée mésopota-
mienne”) — este Ultimo livro encontra-se na biblioteca de Rosa (cf. Sperber, 1976, p. 169).

16 Qual sera o significado desta comparacdo? a louga como imagem da obcecagdo? da fragilidade votada a ser
quebrada um dia ou outro? ou mais grotesca, como referéncia ao penico cujo destino é irreversivel?
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Mas de acordo com o pensamento grego, todo individuo, como elemento
constitutivo do universo, obedeceria as leis que regem a ordem cdsmica—a Diké. E é
a ela que se refere 0 “Meu Amigo” quando sustenta: “Se o destino s&o componentes
consecutivas — alem das circunstancias gerais de pessoa, tempo e lugar... e 0 Karma”
(Rosa, 1985, p. 55). Componentes consecutivas? traduzamos: 0 concatenamento que
nos integraria a unidade do cosmos em func¢ao de nossos atos. Circunstancias gerais?
a globalidade em que a cada momento toda pessoa se encontra envolvida — circum
stare: estar em volta de. O Karma? a “lei dos atos”, doutrina fundamental da tradi¢do
hinduista segundo a qual cada a¢éo ou pensamento produz seus efeitos no conjunto
espiritual do ser, resultando a soma dos Karmas individuais numa espécie de Karma
global que influenciaria os destinos do mundo. (Cf. Frederic, 1987)*

A inclusdo da doutrina oriental do Karma no contexto grego ndo nos deve
surpreender: embora sem a utilizacdo do mesmo termo, € parte integrante do Orfis-
mo (Cf. Guthrie, 1956, p. 177-184). Alias, os pontos de convergéncia com a Diké sdo
Obvios: também significa 0 Karma a preservagao do equilibrio constitutivo do uni-
verso. E tanto o Karma como a Diké, ao operarem os imprescindiveis reajustamen-
tos, sancionam 0s excessos perturbadores da harmonia cosmica — 0s excessos da Hy-
bris humana, na terminologia grega.

Pois bem, em “Fatalidade”, o delegado — etimologicamente “enviado a ser-
vigo da lei” —, pOe fim & carreira terrestre de um “desordeiro” que “foi infernar” um
arraial tranquilo. E o castigo que sanciona aquela criatura diabdlica € acompanhado
de cinco falas do policial introduzidas com uma Unica forma verbal: “disse” —, isto €,
uma forma em cuja etimologia ecoa o grego: Diké. Assim o narrador martela a refe-
réncia & sangéo da justica suprema, antes de concentrar a licdo num comentario em
que confirma a perspectiva religiosa: “dissera um ndo metafisicado”. Meu Amigo,
“sem despesas de emogdo”, “sem repiques nem rebates”, com a total objetividade de
guem age a outro nivel, cometia obviamente um ato de justica expeditiva, passivel ca
embaixo das maximas penalidades.

Portanto, o leitor tem no texto dados concretos para reconstituir o elo que
falta na l6gica do discurso do policial em relacéo aos gregos: como consequiéncia da
hybris do Herculin&o, 0 que estava “escrito e previsto”, a “fatalidade” era o castigo

16 A doutrina do Karma supde a reencarnagdo que deixamos de lado por ndo ter interesse na estdria em pauta.
Na biblioteca de Rosa encontra-se um opusculo com um capitulo inteiro dedicado ao Karma (Collins, 1952,
p. 81-85). Também na obra de Léon Denis, Depois da morte, que por carta datada de 26/6/1933, Rosa declara
ter recebido de um amigo de Itatna (Cf. Carvalho, Suplemento Lit. do Minas Gerais, Belo Horizonte, 11/9/
76), Ié-se: “Cada um cumpre o seu proprio destino. A vida presente, com as suas alegrias e as suas dores, ndo
é sendo consequéncia das boas ou das mas acdes praticadas livremente pelo ser em suas existéncias anteriores;
0 presente explica-se pelo passado, ndo s6 para a totalidade do mundo, como também para cada um dos seres
que o compde. Chama-se Karma a soma dos méritos ou deméritos conquistados pelo individuo; o Karma é
para cada um, em todo momento de sua evolucdo, o ponto de partida do futuro, a causa de toda justica dis-
tributiva”. (p. 26-27)
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apropriado da Nemesis,*” cujas “méos de bronze” armavam as pistolas dos dois justi-
ceiros — e isso sem necessidade de o malvado ter cometido mais um crime, bastando
as intengdes somadas as maldades cumpridas no passado.

Claro que a licdo também vale para os irmaos Dagobé: a hybris de Damas-
tor suscitara o “crime” de Liojorge, cujo comportamento subsequiente também pode
ser visto como o restabelecimento da ordem da Diké, funcionando a Nemesis a titulo
de aviso prévio para os Dagobés sobreviventes. E talvez de uma forma mais sutil, na
medida em que a encenacdo “tragica” resulta do desenrolar do enterro. Vejamos.

Com a noite do velorio o narrador circunscreve dois focos: a casa dos faci-
noras com o povo apinhado em torno do defunto, e a residéncia solitaria de Liojorge.
Com o decorrer da noite, movimentam-se o0s “embaixadores” entre ambos, unindo-
se finalmente num cortejo Unico, com a saida do caixdo no inicio do dia seguinte.
Liojorge vai a frente — a esquerda, isto é, do lado que a tradi¢cdo ocidental assinala
como nefasto, visto pelo narrador como a posi¢ao ideal para os Dagobés “enquadrar”
a futura vitima. Aquele “importante enterro”, acompanhado por “uma pequena
multidao” “no pé-tintim, mui de passo”, funciona como um ritual abrindo com sole-
nidade o caminho para uma nova ordem, embora com a ameaca de a antiga se fir-
mar, antes do definitivo sepultamento de seu antigo dinamizador. Assim funciona o
ajuntamento ao pé da cova como 0 momento decisivo, tendo-se verificado a travessia
do lugar sob auspicios que o narrador registra sem interpretar — entre eles a chuva
com seu possivel significado de purificagdo.”® Decididamente n&o se manifestara o
diabo na rua no meio do redemunho. Na lama do cemitério ficava o passado — “e
outra chuva comegava”.

O OLHO DO ESPIRITO

No climax da expectativa ao pé da cova de Damastor, o narrador repara no
comportamento de Liojorge, sempre com a focalizagdo negativa: “o rapaz Liojorge
esperava, ele se escorregou em si (...) teve um olhar arduo. A pandilha dos irmaos”.
A conotacdo penosa do adjectivo “arduo” tanto pode se aplicar ao emissor quanto aos
destinatarios. “Escorregado em si”, também € interpretavel como sinal de concentra-
¢éo do protagonista que mobilizaria no olhar a energia. De fato, Doricdo ndo aglien-

17 Personificagdo da vinganca divina, a Nemesis castiga tanto os crimes efetivos como o simples orgulho de quem
pretende ultrapassar os limites da condicdo humana. Sobre os conceitos de Diké, Hybris, Moira, Nemesis etc.,
ver: Monnerot (1956, Eliade, Tomo I, p. 273-275), Otto (1993, p. 291-318), Huxley (1957, cap. IV e V).

18 “Se chove durante a ida para o cemitério € bom sinal para a alma; se ha vento forte é péssimo indicio. Satanas
quer a alma” (Cascudo, 1951, p. 20). Muitos detalhes do enterro parecem inspirados em “Anubis, o culto do
morto” o primeiro dos ensaios publicados neste livro: 0 ambiente do velério, o detalhe de voltar a sangrar o ca-
daver com a presenca do matador, o ritmo lento do préstito, a profundidade dos sete palmos para a cova.
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ta 0 choque e abaixa a crista, sem forc¢a nas vistas — “Olhou-o curtamente” — nem nas
falas — “baixo e mau-som”. Portanto o duelo entre 0 mocinho e o facinora se dera
efectivamente, mas com outro fogo — ndo das armas, mas dos olhos. Em “arduo”
ecoa “ardor”.

Em “Fatalidade™, 0 jogo é muito mais evidente na combinagéo da energia
do fogo “espiritual” com o fogo concreto das pistolas, iniciando-se na mesma tonali-
dade humoristica quando o narrador capta nas falas do delegado mais uma sentenca:

Meu Amigo murmurou mais ou menos: — “Nao estamos debaixo da lei, mas da
graca...” — cuido que citasse uma epistola de S&o Paulo; e receei que ndo simpati-
zasse com Zé Centeralfe. (Rosa, 1985, p. 56)

Com a ressalva de ser apenas uma hipotese do narrador, a referéncia a Sdo
Paulo equivale a um convite para verificar — e comprovar a citagdo, quase ao pé da
letra, da epistola aos Romanos onde lemos, na versao da Vulgata, capitulo VI:*

14 — peccatum enim vobis non dominatur
non enim sub legis estis sed sub gratia

ou seja, na traducdo portuguesa do Padre Antonio Pereira de Figueiredo:®

14 — Porque o pecado ndo vos dominara
pois j& ndo estaes debaixo da lei mas debaixo da graca.

Ali defende o apdstolo a supremacia do espirito perante a carne, opondo a
justica de Deus aquela que os homens pretenderiam merecer pelos proprios esforgos
(no caso os judeus interessados apenas na letra da lei mosaica e recusando a graga
instaurada pela morte e ressureigao de Jesus).

Aqui, frente ao queixoso que se define como “amante da ordem” e reclama
a justica dos homens, o delegado insinua que a solucéo do problema estaria sob a
alcada da justica divina, e desta vez num contexto cristdo. Assim se tornariam o po-
licial, bem como o seu protegido, aqueles “instrumentos de justica” a que se refere o
versiculo imediatamente anterior da mesma epistola de Sao Paulo.?

Mas como operaria a graga, transmutando um “enxadachim de mé&os calo-
sas” em portador do fogo celeste?

19 Citamos com base na BIBLIA SACRA, IUXTA VULGATAM VERSIONEM, praeparavit Roger GRYSON,
Deutsche Biblegesellschaft, Stuttgart, 1994. Na biblioteca de Rosa doada ao Instituto de Estudos Brasileiros
da USP encontram-se: BIBLIA SACRA, Vulgatae Editionis, sixtin. pont. Max. jussu recognita et Clementis
VI auctoritate edita, s/c Desclée Lefebvre, 1885, bem como uma edigdo alemd, de 1961, pela Wiirttemberg-
gische Bibelanstalt de Stuttgart. (Cf. Frankl Sperber, 1972, p. 164)

2 ABIBLIA SAGRADA, contendo o Velho e o Novo Testamento, traduzida para o portugués pelo Padre Anto-
nio Pereira da Figueiredo, da edi¢ao aprovada em 1842 pela Rainha D. Maria Segunda com a consulta do Pa-
triarcha Arcebispo eleito de Lishoa, Janellas Verdes, 32, Lishoa, 1903.

2 “offerecei-vos a Deus, como ressuscitados dos mortos, e 0s vossos membros a Deus, como instrumentos de
justica” (Rom. VI, 13).

138 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 129-142, 1° sem. 2002



CERTO SERTAO: ESTORIAS

Depois de avaliar o visitante com “o rabo-do-olho”, o delegado deixa 0 ou-
tro expor a totalidade da queixa, até chegar o momento de decidir, assinalado pelo
siléncio — “Calou-se, em siléncio médio; pedia com olhos de cachorro”. Homem do
meio até na qualidade de seu siléncio, Centeralfe recebe a resposta pela mesma via
que asolicitou: em quinze linhas de texto o narrador acumula as referéncias ao olhar
— “encarando a carabina; afirmando a vista; rabeava com os olhos; chamando-o a
gue olhasse; sempre em fito; remirando o outro; a ver o0 que para valer” —, dentre as
quais destacaremos a expressdo escolhida para marcar o instante em que José capta-
va a mensagem muda: “o homenzinho se arregalou — de desperto”.

Pela extensdo do “cliché” linguistico “arregalar os olhos” a toda a pessoa do
homenzinho - “se arregalou” —, e com um adjetivo que remete discretamente para
um contexto religioso mistico — “desperto” —, sugere-se a passagem para a dimensao
supra-humana, nitida na sequéncia imediata: “Donde bem, se levantou; podia por-
tar por fé (...) Agradecia, reespiritado, com sua forca de seu santo”.

Sob o Iéxico dos ritos afro-brasileiros, figura a mencéo do espirito dinami-
zador — completada logo pelo detalhe de o nedfito recusar a oferta de café ou de
cachaga. Deixando “para depois” o reconforto corporal dessas bebidas, Z¢é Centeralfe
recebia no contato direto do aperto de maos do delegado o fluxo energético como
altimo viatico.?

Comentando a atitude do delegado, o narrador fornece mais indicios, acu-
mulando os neologismos em forma de apelos visiveis, numa técnica caracteristica da
escrita rosiana:

Meu Amigo, tdo valedor, causavelmente, de va-a-garra o deixava? Comentou: —
“Coronha ou cano...” O homenzinho, tdo perecivel, um fagamicho, o0 mofino —
era para esfor¢o tutanico? Meu Amigo sendo o dono do caos. (Rosa, 1985, p. 58)

Na carta ja citada a J. J. Villard, em que tecia consideracdes sobre a tradu-
¢éo de “Fatalidade”, Rosa insistia sobre “causavelmente”, frisando: “precisaria ser
conservado, de algum modo nele reside uma nuance importante”. Associado a “va-
ledor” e sobretudo a expressdo “dono do caos”, o advérbio remete para a capacidade
de o delegado incutir nos tutanos deste “fagamicho”? o esfor¢o mental que o levara
aagir — manifestando a causa eficiente de uma “fatalidade” que deixava de ser 0 sim-
ples abandono ao que estaria escrito algures. E nessas condi¢des, 0 Zé encarnaria o
paradigma da humanidade necessitada da graga divina.

2 Também em Grande sertdo: veredas, na canoa em que ambos se dirigiam para a outra margem do rio, 0s
“esmartes olhos” e a mdo do Menino do De-Janeiro, infundiam “coragem” a crianca Riobaldo carente de
dinamismo na hora de enfrentar a prova iniciatica da travessia do Sdo Francisco. (Cf. Utéza, 1994, p. 256-262)

% A partir do substantivo micho atestado por Moraes como termo antiquado e depreciativo — “sujeito, tipo” —,
acrescido do prefixo faga (do substantivo fagulha?) este neologismo soa como substantivo intensivo da idéia
de fraqueza, podendo também soar como eufemismo grotesco.
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No entanto, lembrando os deuses da epopéia homérica que lutavam ao la-
do de seus protegidos, 0 comissario toma mais uma providéncia para suprir qual-
quer falha eventual da carne: “Porém, revistando sua arma, se o tambor se achava
cheio. Disse: ‘— Sigamos 0 nosso carecido Aquiles...”. Pois se pois”. (Rosa, 1985, p. 58)

Enfim, no instante do “fatal” encontro, o narrador repara no comporta-
mento do Amigo que “soprou um semi-espirro, canino” interpretado logo como an6-
dino costume, “conforme seu vezo e uso, em essas, em cheirando a pdlvoras”. Rela-
cionado com o faro do cdo — portanto com o carater irracional do instinto —, e antece-
dendo o “fogo”, aquele espirro funciona a maneira de espoleta e tltimo impulso des-
tinado ao homenzinho. E a “rapidez angelical” deste “fogo” corresponde a constru-
¢&o do relato: o caddver do Herculindo é apresentado “j& arriado”, antes da mengao
dos dois disparos. “Homem lento” Herculindo nao tinha vez frente ao “*homenzi-
nho” movido pela graga. Assim, “com algo entre os proprios e infra-humanos olhos”
e “tapando o olho-da-rua” o facinora que “olhou com olho quente” e “desusara 0s
olhos” na mulher alheia, fora castigado por onde mais pecado havia — e era tal casti-
go tanto mais merecido que ao ofender a Diké também pecava contra a moral catoli-
ca sempre preocupada com a carne.

A LEI DO SER TAO

Confirma-se, portanto, que nestas duas estorias as marcas da identidade
cultural do sertdo bravo, tipo faroeste americano, constituem sobretudo o cenério util
para nele enquadrar aquela “dinamica espiritual” que Rosa frisava como caracteris-
tica da coletanea. Colocando-se na posicao de observadores pretensamente néo in-
formados, os narradores desempenham um papel ambiguo. Cada um a seu modo
oculta essa “dindmica”: em “Os irmédos Dagobé”, pela focalizagdo do porta-voz de
uma gente habituada a sofrer no seu lugar os desmandos dos valentdes, e resignada a
que se perpetue a situacdo; em “Fatalidade”, pela tbnica humoristica de uma teste-
munha passiva, e pelo aparente distanciamento que impregna ao conjunto do relato.
Ao mesmo tempo, fornecendo indicios — nomes dos personagens, detalhes do com-
portamento ou do discurso deles, comentarios sérios ou cdmicos, enigmas linguisti-
cos exigindo do leitor um trabalho de hermenéutica — o discurso aponta para um
conteudo a ser “revelado”.

Assim, partindo de causos que questionam a justica e a lei dos homens, es-
sas duas estdrias funcionam como parabolas que convidam a refletir em particular
sobre a problematica do livre arbitrio, na exploragdo da terceira margem do Ser T4&o,
ali onde o cristianismo encontra as fontes greco-orientais da Philosophia Perennis.
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ABSTRACT

1! Irmé&os Dagobé” and “Fatalidade” talk to each other in Primei-
as estdrias: those two stories can be read as parodies of the wes-
tern movies, in which the characters do not conform to genre stereo-
types. Beyond a superficial reading, however, the marks of cultural iden-
tity of the primitive sertdo (backlands), evocative of the American far
west, provide a suitable setting for the spiritual dynamics defined by
Rosa as characteristic of the collection.
The narrators of both stories conceal this dynamics. The first speaks on
behalf of the Dagobés’ fellow-villagers, “fatalists” resigned to the de-
predations of bandits. The second distances himself ironically from the
events he relates, pretending not to understand the nature of the “fata-
lism” displayed by the protagonist, a chief inspector of police. At the
same time, the choice of names of the characters, as well as their speech
and behaviour, and clues embedded in the language of the narrative, all
invite the reader to detect a hidden content behind the two narrators’
discourses.
In this manner, using examples supposedly drawn from real life and
raising issues of justice and human laws, “Os Irmaos Dagobé” and “Fa-
talidade”, like so many parables, invite us to consider in particular the
problem of free will and divine grace, while exploring the third bank of
the Sertdo, where Christianity returns to the Graeco-oriental origins of
the Philosophia Perennis.

Keywords: Parody; Liberty; Fatalism; Grace; Perennial Philosophy.
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