O SERTAO E O MAR:
GUIMARAES RosA E MELVILLE
(ROTAS E ROTEIROS)

Heloisa Vilhena de Araujo”

“tonog is the Greek for place...”
(Heidegger, 1998, p. 117)

RESUMO

Opresente € um ensaio comparativo entre o lugar em que se desen-
volve o enredo de Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimaraes Rosa
— 0 sertdo de Minas Gerais, Goias e Bahia —, e aquele em que se desen-
rola a acdo de Moby-Dick, de Herman Melville — o mar. Toma-se como
ponto de partida e como estrutura que suporta a interpretacdo dos dois
textos aquilo que Martin Heidegger, em seu curso do semestre do in-
verno de 1942-43 na Universidade de Freiburg, sobre o poema de Par-
ménides, chamou de tonog — 0 lugar, conforme pensado pelos gregos.
Sertdo e mar seriam, a partir dessa estrutura interpretativa, palavras mi-
ticas que designam o lugar em que se enraiza 0 ser humano engquanto
ser histoérico.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Melville; Heidegger; Literatura com-
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a muito tempo atras, tive sob os olhos uma lista dos dez livros preferidos
de Guimarées Rosa. Infelizmente, ndo me lembro mais onde foi que en-
contrei essa lista, nem como me veio as maos, nem quais sdo nove dentre
os livros mencionados. S6 me ficou na lembranca um deles: Moby-Dick. O titulo
ficou gravado na minha pobre meméria porque me surpreendeu. Eu, que do livro s6
conhecia a versao cinematografica, fiquei perplexa: por que seria que o livro teria
tocado tanto Guimarées Rosa? Mas, no momento, ndo investiguei a questdo. Anos

* Ministério das Relag0es Exteriores. Autora de Guimaraes Rosa: Diplomata (FUNAG, MRE, 1987); A raiz da
alma (Sao Paulo: EDUSP, 1992); O roteiro de Deus: dois estudos sobre Guimardes Rosa (S&o Paulo: Manda-
rim, 1996); O espelho: contribuicdo ao estudo de Guimardes Rosa (S&o Paulo: Mandarim, 1998); Palavra e
tempo: ensaios sobre Dante, Carroll e Guimarées Rosa (S&o Paulo: Mandarim, 2001) e As trés Gragas: nova
contribuicdo ao estudo de Guimardes Rosa (Sao Paulo: Mandarim, 2001).
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depois, um amigo, o Doutor Alfredo Jose Mansur, enviou-me, por acaso, um texto de
critica literaria sobre o livro de Melville. Fiquei surpresa e vislumbrei inimeros pos-
siveis pontos de contato com a obra de Rosa.

Apos leitura de Moby-Dick e de varios estudos criticos sobre a obra de Mel-
ville, pareceu-me que os dois autores estdo unidos no que se poderia chamar a ex-
pressao de uma mesma atitude basica diante da existéncia: diante da vida e do mun-
do. Suas personagens em Moby-Dick e em Grande sertdo: veredas, estdo situados
nesta disposi¢ao basica— é o seu lugar — e a tomam de maneira variada. A disposi¢éo
basica descrita por ambos, pareceu-me ser aquela que Heidegger menciona em seu
Parmenides (Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1998) como
0 maravilhar-se dos gregos — Oavpaletv. Platdo (Teeteto, 155 D 2) e Aristoteles
(Metafisica, A, 2, 982b 11) ja& haviam mencionado o maravilhar-se como a atitude
gue estimula a vontade de saber, como a origem da filosofia. Este maravilhar-se dife-
re, entretanto, de outros tipos de atitude que lhe s&o parecidos, tais como a surpresa,
0 espanto, o estupor, a reveréncia, a admiragdo. Todos estes tipos de maravilhar-se
deparam algo que sai do normal: algo que, em comparacéo com a vida ordinaria, é
extraordinario. Ao contrario, 0 maravilhar-se dos gregos, segundo Heidegger, depara
0 estranho justamente no que é mais comum e ordinario. Tudo o que nos é 0 mais
costumeiro e familiar surge-nos, de repente, inexplicavelmente, como estranho, como
intrigante, como preocupante. Neste caso, tudo é estranho e desconhecido e nada
permanece de conhecido e costumeiro. O Oavpalery abarca todo o ser do homem:
avida e o mundo. Tudo, de repente, é fonte de perplexidade e de estranheza. N&o ha
como sair da perplexidade. Tudo esta permeado por ela. Esta perplexidade do mara-
vilhar-se grego é, assim, o solo sobre o qual o ser humano caminha, enquanto ser
historico: enquanto ser dotado de Loyoc. A famosa frase de Aristoteles ja especificava
gue 0 homem é “o0 animal dotado de raz&o”, traduzindo-se Aoyoc por razéo. Hei-
degger, por outro lado, traduz Loyoc por palavra: 0 homem € o ser vivente dotado de
palavra. O fato de ser dotado de palavra € o que torna este ser vivente um ser histori-
co, que conhece as modalidades do espaco e do tempo: o que foi, é e sera. Ao conhe-
cer a totalidade do espaco e do tempo, que lhe é aberta pela linguagem, o homem é o
ser dotado de mundo. Os animais, como sabemos, tém meio ambiente; 0s homens
tém mundo, o que implica linguagem, sociedade, costumes, cultura, tradi¢do. Nunca
encontraremos o que alguns gostariam de classificar como o “homem natural”, dei-
xado a si mesmo na floresta, isolado de seu semelhante, destituido de cultura. Ser ho-
mem j& implica, desde sempre, palavra, cultura, relagdo com o outro e com a natureza.

Ainda segundo Heidegger, na sua obra acima mencionada, alguns pensa-
dores gregos no inicio da filosofia, entre eles Parménides e Anaximandro, falaram,
justamente esta perplexidade diante do mundo. Falaram esta perplexidade original,
que nos torna homens, que nos d& um mundo. A palavra, que fala 0 comego do
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mundo humano, o come¢o do homem, é, segundo ele, 0 pobog. O mito fala sempre
0 lugar em que surge o homem, em que surge a perplexidade, o estranho, o preocu-
pante, em que surge aquilo que os gregos chamavam de daipioviog: 0 “demoniaco”,
o sobrenatural, o sagrado. Assim sendo, 0 mito fala a estdria dos deuses. Utiliza, para
tanto, 0 que é costumeiro, 0 que ¢ o0 mais comum e familiar. Heidegger diz, por
exemplo, que as palavras noite e dia, que indicam o que é 0 mais comum, recorrente
e corriqueiro, sdo palavras que, para 0s gregos, nomeiam esse lugar da perplexidade,
este lugar do demoniaco, do sagrado. Como se sabe, o sagrado, para Heidegger, € 0
surgimento da esséncia do Ser: a Verdade. O mito é a palavra que diz a verdade. Ver-
dade, em grego, se diz aAn6eio — descobrir, tirar do escondido, da Antn, lete. A ver-
dade é aquilo que sai do latente, que surge do latente, que mantém com o latente
uma perpétua relacéo de oposicao.

A partir destas breves consideracdes, ao debrucar-me sobre Moby-Dick e
Grande sertdo: veredas, pareceu-me que sertdo e mar séo palavras com que Guima-
rées Rosa e Melville falam, respectivamente, o lugar do sagrado, do Oavpalerv. Sdo
palavras com que falam a verdade, o descobrir, a a—An0eio.. O sertdo e o mar seriam,
nessas circunstancias, nomes primordiais — mitos — que falariam o lugar em que o
sagrado surge e se esconde ao mesmo tempo, o lugar da perplexidade. Falariam, as-
sim, 0 que é 0 mais comum, o mais familiar e ordinario, aquilo com o que estamos
de tal maneira habituados, que ndo mais percebemos expressamente. N&o nos sur-
preende, portanto, que Ishmael sinta vontade de navegar, de conhecer o mar —de co-
nhecer 0 mundo, como ele diz — e a pesca & baleia. E algo que nos surge como na-
tural. Na verdade, por tantas vezes ja nos deparamos com os relatos da vida de jo-
vens, que querem conhecer o mundo e aventurar-se no desconhecido, que a vontade
de Ishmael ndo nos espanta mais. Mas, subitamente, 0o mundo transforma-se em es-
tranho para Ishmael: 0 mar é, para ele, uma “everlasting terra incognita” (Melville,
1986, p. 258), isto é, € a imagem da terra tornada desconhecida, incognita, é a ima-
gem do familiar tornado subitamente estranho para sempre, do sélido e firme torna-
do fluido e cambalente. Assim, ja nas primeiras palavras de Ishmael sobre o mar, da-
mo-nos conta de que estamos diante do estranho.

Why is almost every robust boy with a robust healthy soul in him, at some time or
other crazy to go to sea? Why upon your first voyage as a passanger, you yourself
feel such a mystical vibration, when first told that you and your ship were now out
of sight of land? Why did the old Persians hold the sea holy? Why did the Greeks
give it a separate deity and own brother to Jove? Surely all this is not without
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meaning. And still deeper the meaning of that story of Narcissus, who because he
could not grasp the tormenting, mild image he saw in the fountain, plunged into
itand was drowned. But the same image, we ourselves see in all rivers and oceans.
It is the image of the un-graspable phantom of life; and this is the key to it all.!
(Melville, 1986, p. 13)

E, mais adiante, marca o carater sobrenatural do mar e compara o pensa-
mento ao aventurar-se sobre suas aguas:

Glimpses do ye see of that mortally intolerable truth; that all deep, earnest thinking
is but the intrepid effort of the soul to keep the open independence of her sea;
while the wildest winds of heaven and earth conspire to cast her on the treache-
rous, slavish shore?

But as in landlessness alone resides the highest truth, shoreless, indefinite as God
— 50, better is it to perish in that howling infinite, than be ingloriously dashed
upon the lee, even if that were safety.? (Melville, 1986, p. 105)

...man has lost that sense of the full awfulness of the sea which aboriginally be-
longs to it3 (Melville, 1986, p. 259)

There is, one knows not what sweet mystery about this sea [the Pacific], whose
gently awful stirrings seem to speak of some hidden soul beneath...* (Melville,
1986, p. 442)

O oceano Pacifico, visto como estranho e misterioso, abarca todo o volume
do mundo e surge como um ser divino, o coracdo da terra: “Thus this mysterious,
divine Pacific zones the world’s whole bulk about; makes all coasts one bay to it;
seems the tide-beating heart of earth. Lifted by those eternal swells, you needs must
own the seductive god, bowing your head to Pan”.> (Melville, 1986, p. 442)

! “Por que, mais tarde ou mais cedo, quase todo rapaz robusto, com uma alma saudavel e robusta, fica louco pa-
ra ir para o mar? Por que, na sua primeira viagem como passageiro, vocé mesmo sente uma vibragdo mistica
guando lhe dizem que se perdeu a terra de vista? Por que 0s antigos persas consideravam o mar sagrado? Por
que os gregos Ihe ddo uma divindade separada, o proprio irméo de Zeus? Com certeza, isto ndo deixa de ter
sentido. E é mais profundo ainda o sentido daquela estéria de Narciso, que, por nao poder alcangar a suave e
atormentadora imagem que via na fonte, mergulhou nela e afogou-se. Mas vemos a mesma imagem em todos
0s rios e oceanos. E a imagem do inalcancavel fantasma da vida; e esta é a chave de tudo”.

2 “\océ entrevé vislumbres daquela verdade mortalmente intoleravel; que todo pensamento profundo e sério
nao passa do esforco intrépido da alma para manter a independéncia aberta de seu mar; enquanto os mais sel-
vagens ventos do céu e da terra conspiram para langa-la na praia traigoeira e servil. / Mas, como é somente na
auséncia de terra que reside a mais alta verdade, sem margens, indefinida como Deus — é melhor morrer na-
quele infinito uivante do que ser lan¢ado de maneira ingldria ao abrigo, mesmo que isto signifique seguranca”.

% “ . 0 homem perdeu o sentido da inteira majestade do mar que, originariamente, a ele pertence”.

* “Ha um néo se sabe que de doce mistério nesse mar [o Pacifico], cujos movimentos, suavemente majestosos,
parecem falar de alguma alma escondida sob eles...”.

5 “Assim, este Pacifico, misterioso e divino, cinge 0 mundo todo; transforma todas as costas numa Unica baia; pa-
rece o coragdo do mundo que bate as marés. Elevados por aquelas vagas eternas, é necessario reconhecer o deus
sedutor, inclinando a cabeca a Pan”.
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Da mesma forma, ndo nos chama a atencéo o fato de a vida de um jagunco
desenrolar-se no sertio de Minas Gerais e de Goias, ao longo do rio Sdo Francisco. E
fato comum e familiar. Entretanto, em suas palavras ao interlocutor silencioso, Rio-
baldo marca sempre, repetidamente, o carater estranho do seu mundo — do sertéo.

O sertdo € do tamanho do mundo. (Rosa, 1970, p. 59)

Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um grande sertdo! Né&o sei.
Ninguém ainda ndo sabe. SO umas rarissimas pessoas — e s0 essas poucas veredas,
veredazinhas. (Rosa, 1970, p. 79)

Sertdo, — se diz —, 0 senhor querendo procurar, nunca nao encontra. De repente,
por si, quando a gente ndo espera, o sertdo vem. (Rosa, 1970, p. 289)

O senhor faga 0 que queira ou 0 que ndo queira — o senhor toda-a-vida ndo pode
tirar 0s pés: que ha-de estar sempre em cima do sertdo. O senhor néo creia na
quietacdo do ar. Porque o sertdo se sabe s6 do alto. Mas, ou ele ajuda, com enorme
poder, ou é trai¢oeiro muito desastroso. (Rosa, 1970, p. 402)

O senhor vé aonde é o sertdo? Beira dele, meio dele? (Rosa, 1970, p. 451)

O sertdo e 0 mar seriam, portanto, nomes do lugar do estranho, da perplexi-
dade, do demoniaco, do sagrado, da verdade: o lugar préprio do ser humano. Ainda
segundo Heidegger, lugar, em grego, € topos.

tomog is the Greek for “place”, although not a mere position in a manifold of
points, everywhere homogeneous. The essence of the place consists in holding
gathered, as the present “where”, the circumference of what is in its nexus, what
pertains to it and is “of " it, of the place. The place is the originally gathering hol-
ding of what belongs together and is thus for the most part a manifold of places
reciprocally related by belonging together, which we call a settlement or a district
(Ortschaft). In the extended domain of the district there are roads, passages, and
paths. A doitpoviog tomog is an “uncanny district”. That now means: a “where”
in whose squares and alleys the uncanny shines explicitly and the essence of Be-
ing comes to presence in an eminent sense.® (Heidegger, 1998, p. 117)

8 “romog é 0 grego para ‘lugar’, sem entretanto indicar uma mera posi¢do num conjunto de pontos, todos ho-
mogéneos. A esséncia do lugar consiste em prender, unificando como o presente ‘onde’, a circunferéncia da-
quilo que se encontra em seu nexo, aquilo que pertence aele e é ‘dele’, do lugar. O lugar é o prender unificador
original daquilo que deve estar junto e é assim, na maior parte, um conjunto de lugares relacionados reciproca-
mente por se pertencerem, o qual chamamos um assentamento ou um distrito (Ortschaft). No espago estendi-
do do distrito existem estradas, passagens e caminhos. Um 3a.tpioviog tontog é um distrito ‘estranho’. Isto
quer dizer: um ‘onde’, em cujas pragas e becos o estranho brilha explicitamente e a esséncia do Ser vem a pre-
senca em sentido preeminente”.
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Assim como no mar ha as chamadas veias, ao longo das quais se movimen-
tam instintivamente as baleias — “Besides, when making a passage from one feeding-
ground to another, the sperm whales, guided by some infallible instinct — say, rather,
secret intelligence from the Deity — mostly swim in veins, as they are called” (Melvil-
le, 1986, p. 188-189)" —, no sertdo ha as veredas. \kias e veredas sao rotas e roteiros de
viagem no mar e no sertdo, obedecendo o que Ishmael chama de a “secret intelligen-
ce from the Deity”, obedecendo o que Riobaldo chama de “o roteiro de Deus” (Rosa,
1970, p. 233). O sertdo, com suas veredas, e 0 mar, com suas veias — suas “estradas,
passagens e caminhos”, como diz Heidegger — sdo palavras primordiais que falam o
lugar. O lugar €, como vimos, aquilo que retine o que deve estar unido, o que se per-
tence. E o centro que detém os pontos da circunferéncia. Apesar da imagem geomé-
trica, o lugar ndo é algo de abstrato, valido para qualquer espaco e tempo, pontos
equivalentes entre si, mas é onde encontramos o tempo feliz, evdaupoviog, Unico,
que detém o comeco do ser humano, da histdria, e ao qual tudo subseqiiente esta li-
gado: do qual tudo emerge, tudo aparece em seu ser proprio, e para onde tudo volta,
tudo imerge. O lugar €, portanto, o inicio da historia, o inicio do ser humano. O lu-
gar, entretanto, tem seu fundamento naquilo que, ininterruptamente, impede o emer-
gir, naquilo que os gregos chamavam de lete.

Referindo-se ao mito que termina a Republica de Platdo e que descreve o
gue comumente se tem tomado como a descricdo da transmigracéo das almas, Hei-
degger comenta o lugar em que as almas permanecem por um tempo definido para,
depois, voltar a terra. Este lugar seria o Gltimo no &mbito do estranho, daquilo que
ocasiona perplexidade.

The last place within the district of the uncanny, consequently the one at which
the wanderer must stop immediately prior to the transition to a new mortal course,
IS To TG AnOng mediov, the field of withdrawing concealment in the sense of
oblivion. In the field of An6n the whole wandering is gathered. Here the “de-
monic” of the entire locality dwells in the most extreme and highest sense. (...)
The field of concealment is opposed to all pvoro.® (Heidegger, 1998, p. 118)

Para Heidegger, o campo da lete, do esquecimento, é “demoniaco”, sagra-
do, em sentido preeminente, pois, nele, tudo desaparece, ndo ha qualquer surgimen-
to — qualquer ¢voig — e encontramos o vazio:

" “Além disso, quando passam de um campo de alimentagéo para outro, os cachalotes, guiados por um instinto
infalivel — digamos, por uma informagcdo secreta, recebida da Divindade — nadam, na maior parte das vezes,
em veias, como sao chamadas”.

8 “Q dltimo lugar no distrito do estranho, isto é, aquele em que o viajante deve parar imediatamente antes da
transicdo a um novo periodo mortal, é 0 to tng An6ng nedrov, 0 campo do encobrir-se que se afasta, no sen-
tido do esquecimento. No campo da An6n toda a viagem esté recolhida. Aqui, encontra-se, em seu sentido
mais extremo e alto, o ‘demoniaco’ de toda a localidade. (...) o campo do encobrimento opde-se a toda pvoig”.
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The place is void — there is nothing at all that is ordinary in it. But the void is pre-
cisely what remains and what comes into presence there. The barrenness of the
void is the nothing of the withdrawal. The void of the place is the look that looks
into it and “fills” it. The place of Antn is that “where” in which the uncanny
dwells in a peculiar exclusivity. The field of Antn is, in a preeminent sense, “de-
monic”.® (Heidegger, 1998, p. 119)

E desse lugar vazio da lete, que, como diz Heidegger, surge o homem como
aquele ser que, na sua historicidade, abriga e conserva no aparecer a a—An0bsia, a
verdade. E deste lugar da lete que emerge o homem como aquele ser que lembra. A
verdade ndo elimina a lete, 0 esquecimento, o encobrimento, o retirar-se e afastar-se
levado a cabo por aquilo que ndo deixa nada aparecer, mas mantém, enquanto ver-
dade, enquanto aparecer, sua relagdo com este “retirar-se daquilo que aparece em
seu aparecer” (Heidegger, 1998, p. 124). O que aparece a0 mesmo tempo desaparece.
Surge velado: surge como mistério, como segredo. A verdade é uma perpétua luta
para preservar e manter na presenga— para lembrar — o que, na propria presencga e no
proprio aparecer, retira-se, afasta-se, € esquecido: o misterio.

Man stems from the district of the uncanny divine place of withdrawing conceal-
ment. And since Antn pertains to the essence of aAnOgia, un-concealedness
itself cannot be the mere elimination of concealedness. The o in a—An6Oeia in no
way means simply an undetermined universal “un-" and “not”. Rather, the sa-
ving and conserving of the un-concealed is necessarily in relation to concealment,
understood as the withdrawal of what appears in its appearing. The conserving is
grounded in a perpetual saving and preserving. This preserving of the unconcea-
led comes to pass in its pure essence when man strives freely for the unconcealed
and does so incessantly throughout his mortal course on earth. To strive for some-
thing freely and to think only of it is in Greek pvoopaut; the “perpetual” endu-
rance on a path and a course is in Greek ava —; the incessant thinking of some-
thing, the pure saving into unconcealedness of what is thought, is thus avopuvn—
o1¢.% (Heidegger, 1998, p. 124)

® “QO lugar é vazio — nele ndo ha nada de comum. Mas 0 vazio é precisamente o que permanece e o que, no lugar,
entra em presenca. A infertilidade do vazio é o nada do afastar-se. O vazio do lugar é o olhar que olha para
dentro dele e que o ‘preenche’. O lugar da An6n é aquele ‘onde’, em que 0 estranho se encontra em particular
exclusividade. O campo da An6mn é, num sentido preeminente, ‘demoniaco’.

0“0 homem recebe sua origem do distrito do lugar estranho e divino, em que se encontra 0 encobrimento que
se afasta. E como a An6n pertence a esséncia da aAn6eto, 0 proprio ndo-encobrimento ndo pode ser a mera
eliminac&o do encobrimento. O a. em a—An6Oeia ndo significa, de maneira alguma, simplesmente um uni-
versal indeterminado, um ‘des’ e ‘ndo’. Ao contrario, o salvar e preservar do des-coberto esta necessariamente
em relagdo com o encobrimento, entendido como o afastar-se daquilo que aparece em seu aparecer. A conser-
vacdo fundamenta-se num perpétuo salvar e preservar. O preservar do descoberto acontece, em sua pura
esséncia, quando 0 homem busca livremente o descoberto e o faz sem cessar durante seu curso mortal na terra.
Buscar alguma coisa livremente e pensar somente nela se diz em grego pvaopoit; a ‘perpétua’ manutencéo de
um caminho e de um curso se diz em grego avo. —; 0 pensar incessante de algo, a pura conservagdo no
descoberto daquilo que é pensado, é, assim, avopvnotg”.
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Esta luta para preservar o aparecer €, assim, um pensar incessante que man-
tém no aparecer aquilo que é pensado. Este preservar € 0 que 0s gregos, segundo
Heidegger, chamavam “anamnesis”, memoria.

In Plato’s sense, i.e., thought in the Greek way, the relation to the Being of beings
is therefore aovauvnotig. Thisword is usually translated as “memory” or perhaps
“recollection”. This translation transforms everything into the “psychological”
and does not at all touch the essential relation to 1deo. The translation of avou—
vnoig by “recollection” implies it is a matter here only of something “forgotten”
welling up in man once again. But we have learned in the meantime that the
Greeks experience forgetting as the event of the concealment of beings; accordin-
gly, so-called “memory” is actually based on unconcealedness and disclosedness.*
(Heidegger, 1998, p. 124)

Lembrar — a memoria —, portanto, ndo é o simples retomar de algo que
havia caido em esquecimento, mas baseia-se no encobrimento: naquilo que nunca
aparece, que é perpétuo retirar-se, afastar-se. Assim € que a palavra que lembra — o
mito — n&o retira nada do encoberto: “That is decisive: the pvboc does not tear away
from concealment something unconcealed but speaks out of the region from which
springs forth the original essential unity of the two, where the beginning is”.** (Hei-
degger, 1998, p. 125)

v

As palavras sertéo e mar falam, assim, a unidade essencial do encoberto e do
descoberto, falam a verdade: o comego. Falam o que deve ser lembrado, o lugar, o
doupoviog. “O sertdo ndo chama ninguém as claras; mais, porém, se esconde e ace-
na”. (Rosa, 1970, p. 395)

No sertdo, que surge como mistério, como presenca da auséncia — “se es-
conde e acena” —, esta, portanto, o sagrado: “Deus existe mesmo quando ndo ha”
(Rosa, 1970, p. 49). “Deus é urgente sem pressa. O sertdo é dele” (Rosa, 1970, p. 380).
“S6 que o sertdo é grande ocultado demais” (Rosa, 1970, p. 382). Riobaldo lembra
constantemente o lugar: “Lugar ndo onde. Lugares assim sao simples — ddo nenhum
aviso”. (Rosa, 1970, p. 76)

1 “No sentido usado por Platéo, isto &, pensada da maneira grega, a relacéo ao Ser dos seres é, portanto, avop—
vnotg. Esta palavra é comumente traduzida por ‘memoria’ ou talvez ‘recordagéo’. Esta traducéo transforma
tudo no ‘psicolégico’ e ndo toca, de maneira alguma, a relacdo essencial & 1dea.. A traducdo de avapvnoig
por ‘recordacdo’ daria a entender que se trata, aqui, somente de algo ‘esquecido’ que volta outra vez a mente.
Mas aprendemos, no meio tempo, que 0s gregos experimentam o esquecer como 0 acontecimento do encobri-
mento dos seres; consequentemente, a assim dita ‘memoria’ est4, na verdade, baseada no descobrimento e no
abrir”.

12 “Isto é indubitavel: 0 pvbog ndo arranca do encoberto algo descoberto, mas fala a partir da regi&o de onde
surge a unidade essencial, original, dos dois, de onde esta 0 comego”.

150 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 143-157, 1° sem. 2002



O SERTAO E O MAR: GUIMARAES ROSA E MELVILLE (ROTAS E ROTEIROS)

Segundo Riobaldo, “tudo é e ndo é” (Rosa, 1970, p. 12), tudo nos pde diante
da perplexidade. Assim, Riobaldo viaja pelo sertdo, constantemente preocupado com
0 sagrado, com a existéncia de Deus e do demo: “E preciso de Deus existir a gente,
mais; e do diabo divertir a gente com a sua nenhuma existéncia” (Rosa, 1970, p. 237).
Ele sente a necessidade de reconhecer a presenca do sagrado e de louva-la: “As vezes
eu penso: seria o caso de pessoas de fé e posi¢do se reunirem, em algum apropriado
lugar, no meio dos gerais, para se viver sO em altas rezas, fortissimas, louvando a
Deus e pedindo gldria do perddo do mundo”. (Rosa, 1970, p. 47)

Em busca de fazer um pacto com o demdnio, o sagrado lhe aparece, nas
Veredas Mortas, no seu surgimento original, primeiro, em que o0 sobrenatural ainda
nao esta separado em bem e mal, em Deus ou 0 demo:

E qualquer coisa que néo vinha. N&o vendo estranha coisa de se ver. (...) Feito o
arfo de meu ar, feito tudo: que eu entdo havia de achar melhor morrer duma vez,
caso que aquilo agora para mim néo fosse constituido. E em troca eu cedia as ar-
ras, tudo meu, tudo o mais — alma e palma, e desalma...Deus e 0 Demo. (Rosa,
1970, p. 318)

O sagrado surge como escuridao da noite, como siléncio, como vazio, como
nada: “As coisas assim a gente mesmo néo pega nem abarca. Cabem € no brilho da
noite. Aragem do sagrado. Absolutas estrelas!”. (Rosa, 1970, p. 319)

Riobaldo lembra, pois, para além dos entes que povoam seu mundo, o lu-
gar do vazio, “como que ja estivesse rendido de avesso, de meus intimos esvaziado”
(Rosa, 1970, p. 319): “Mas conto ao senhor as coisas, Nao conto o tempo vazio, que se
gastou” (Rosa, 1970, p. 402). A esse propdsito é interessante notar que o deserto do
Liso do Sussuardo surge, nessas circunstancias, como a epitome do sertdo, como
uma figuragdo do vazio: “... e o miolo mal do sertéo residia ali, era um sol em vazios”.
(Rosa, 1970, p. 40)

Ishmael, por outro lado, falando figurativamente de si proprio, descreve o
efeito que o oceano tem sobre ele:

... this absent-minded youth (...) takes the mystic ocean at his feet for the visible
image of that deep, blue, bottomless soul, pervading mankind and nature. (...) In
this enchanted mood, thy spirit ebbs away to whence it came; becomes difused
through time and space; like Cranmer’s sprinkled Pantheistic ashes, forming at
last a part of every shore the round globe over.

There is no life in thee, now, except that rocking life imparted by a gently rolling
ship; by her, borrowed from the sea; by the sea, from the inscrutable tides of God.*
(Melville, 1981, p. 152)

18« . este jovem distraido (...) toma o oceano mistico a seus pés pela imagem visivel daquela alma profunda,
azul, sem fundo, que permeia a humanidade e a natureza (...) Nesta disposicdo encantada, teu espirito vaza
para o lugar de onde veio; difunde-se pelo tempo e pelo espago; como as esparzidas cinzas panteistas de
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Ele também vé o sagrado no oceano, vé& o misteério — “the inscrutable tides
of God”, que o levam de volta a origem. O oceano figura, assim, o mistério da Vida,
humana e da natureza — 0 mistério que nos circunda como as aguas do mar: “The
unsounded ocean you gasp in, is Life...”.** (Melville, 1981, p. 300)

Diante da persisténcia do mistério, que nos envolve, Ishmael pergunta-se
se 0 latente — a lete —, 0 escondido, o escuro, ndo seria o elemento proprio da nossa
esséncia, apesar de a luz ser mais condizente com a nossa parte mortal: “...as if dark-
ness were indeed the proper element of our essences, though light be more congenial
to our clayey part”.*> (Melville, 1981, p. 59)

E justamente sobre esse mistério da luz — que, “forever remains white or
colorless in itself "¢ (Melville, 1981, p. 186) —, que Ishmael medita no capitulo “The
Whiteness of the Whale” [“A Brancura da Baleia™]: “It was the whiteness of the
whale that above all things appalled me”.t” (Melville, 1981, p. 178)

Tradicionalmente, o branco surge aos homens como simbolo de pureza, de
inocéncia, do poder da divindade. Ao mesmo tempo, entretanto, é também a cor que
indica a palidez da morte, 0 sudario, o terror das apari¢des sobrenaturais: “Nor, in
some things, does the common, hereditary experience of all mankind fail to bear
witness to the supernaturalism of this hue”.** (Melville, 1981, p. 182)

But not yet have we solved the incantation of this whiteness, and learned why it
appeals with such power to the soul; and more strange and far more portentous —
why, as we have seen, it is at once the most meaning symbol of spiritual things,
nay, the very veil of the Christian’s Deity; and yet should be as it is, the intensi-
fying agent in things the most appalling to mankind.*® (Melville, 1981, p. 185)

Essa ambiguidade do branco, que nos deixa perplexos, esta, segundo Ish-
mael, no fato de representar um vazio — a auséncia de cor:

Or is it, that as in essence whiteness is not so much a color as the visible absence
of color, and at the same time the concrete of all colors; it is for these reasons that

Cranmer, formando, finalmente, uma parte de toda praia em todo o globo. Agora, ndo ha vida em ti, a ndo ser
aquela vida oscilante que é transmitida pelo navio em seu suave balanceio; pelo navio, transmitida do mar;
pelo mar, conferida pelas marés inescrutaveis de Deus”.

% *0 oceano inexplorado em que vocé ofega é a Vida”.

15 % .. como se a escuridao fosse, na verdade, 0 elemento apropriado a nossas esséncias, apesar de a luz ser mais
condizente com a nossa parte de argila”.

16 “que permanece para sempre branca ou sem cor em si mesma”.

17 “Era a brancura da baleia que, acima de tudo, me aterrorizava”.

18 “Nem, em algumas coisas, a heranca da experiéncia comum a toda a humanidade deixava de dar testemunho
do sobrenaturalismo dessa tonalidade”.

18 “Mas ainda ndo solucionamos o encantamento dessa brancura, nem aprendemos porque atrai com tanto
poder a alma; e, mais estranho e ainda mais portentoso — por que, como vimos, € 0 simbolo mais significativo
de coisas espirituais, e, mais, o proprio véu da Divindade crista e, ainda assim, o agente que intensifica as
coisas que mais aterrorizam a humanidade”.
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there is such a dumb blankness, full of meaning, in a wide landscape of snows —
a colorless, all-color of atheism from which we shrink??® (Melville, 1981, p. 186)

O branco, a “visible absence of color” que é, a0 mesmo tempo, “the concre-
te of all colors”, surge na luz que, como o sertdo de Riobaldo, “se esconde e acena” —
“um sol em vazios”. E o0 vazio, 0 nada, que esconde tudo: “And of all these things the
Albino whale was the symbol”.?* (Melville, 1981, p. 186)

E interessante notar, ainda, que as palavras primordiais dos gregos, menci-
onadas por Heidegger, “dia” e “noite”, sdo utilizadas por Riobaldo para indicar, jus-
tamente, essa unidade essencial, impossivel de ser desfeita — mas que o0 pensamento
esquecido do Ser ndo capta — do encoberto e do descoberto, da escuridao e da luz,
que constitui a verdade — aAnOeia.. Com efeito, Riobaldo diz que os hermdgenes
atravessam pelos homens de Titdo Passos, “sem a gente perceber, como a noite atra-
vessa 0 dia, de manha a tarde, seu pretume dela escondido no brancor do dia, se
presume” (Rosa, 1972, p. 230). A noite e o dia, 0 “pretume” e 0 “brancor”, 0 encober-
to e 0 descoberto, “the absence of color” e o “concrete of all colors”, estdo juntos, sao,
no fundo, 0 mesmo, s6 que o pensamento esquecido dessa unidade essencial néo a
percebe e, portanto, ndo a diz. As palavras do dizer comum n&o lembram — aovop—
vnolg — nao respondem a um chamado, ndo séo palavras primordiais. Heidegger
diz: “The legendary word is a response to the word of an appeal in which Being itself
dispenses itself to man and therewith first indicates the paths a seeking might take
within the sphere of what is disclosed in advance”.? (Heidegger, 1998, p. 128)

Este chamado ao qual respondem as palavras primordiais, miticas, é, as-
sim, o surgimento inesperado da unidade essencial da verdade: é o surgimento de
uma auséncia que, sem perder seu ser de auséncia, & uma presenca: € a presenca
daquilo que esta ausente em sua auséncia. Encontrar a presenca da auséncia é a
saudade. A saudade do que nos surge presentemente como ausente é o chamado a
lembrar: a palavra de um “appeal in which Being itself dispenses itself to man” [a
palavra de um chamado na qual o prdprio Ser se dispensa ao homem], e indica 0s
caminhos para que uma busca possa comegar. Este chamado do mar e do sertdo € o
que torna 0 homem um ser historico. Encontrar a auséncia em sua presenca é en-
contrar o segredo, é encontrar o mistério: aquilo que surge mas que nao se desvenda
—o0estranho, 0 daitpoviog,.

2 “Qu sera que, como a brancura nao é tanto uma cor quanto a auséncia visivel de todas as cores e, a0 mesmo
tempo, a concrecdo de todas as cores, é por isso que ha um tal vazio mudo, cheio de significado, numa extensa
paisagem de neve — um ateismo sem cor, de toda cor, que nos repele?”.

21 “E de tudo isso a baleia albino era o simbolo”.

22 “A palavra lendaria é uma resposta a uma palavra de chamado, na qual o préprio Ser se dispensa aos homens
e, com isto, indica pela primeira vez os caminhos que podera tomar uma busca na esfera daquilo que é
descoberto antecipadamente”.
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Ishmael utiliza também, como Riobaldo, termos que se referem ao tempo,
para indicar a mesma unidade essencial — que surge como 0 vazio: neste caso, a
transparéncia e serenidade do ar:

These temporary apprehensions, so vague but so awful, derived a wondrous po-
tency from the contrasting serenity of the whether, in which, beneath all its blue
blandness, some thought there lurked a devilish charm, as for days and days we
voyaged along, through seas so wearly, lonesomely mild, that all space, in repug-
nance to our vengeful errand, seemed vacating itself of life before our urn-like
prow? (Melville, 1981, p. 221)

Sob a “serenidade” e transparéncia azul da atmosfera, esté escondido algo
“devilish”, algo demoniaco, misterioso, origem de perplexidade — e 0 espago parece
“vacating itself ”.

A prdpria baleia, na sua brancura sobrenatural, €, como vimos, um exem-
plo da unidade essencial do presente e do ausente: ela é observada, estudada, canta-
da, mas mantém-se desconhecida, invisivel, inefavel — pois “the sperm whale scien-
tific or poetic, lives not complete in any literature. Far above all other hunted whales,
his is an unwritten life” (Melville, 1981, p. 128).%* O jato de agua de Moby-Dick, sur-
gindo a luz prateada da lua no siléncio da noite, assemelha-se a “some plumed and
glittering god uprising from the sea” (Melville, 1981, p. 219):* € 0 daitpoviog sur-
gindo no mar, criando, nesse surgir, 0 lugar — o tonoc. Trazendo a existéncia 0 to—
nog primordial,

when the memory of the first man was a distinct recollection, and all men his des-
cendants, unkowing whence he came, eyed each other as real phantoms, and as-
ked of the sun and the moon why they were created and to what end; when though,
according to Genesis, the angels indeed consorted with the daughters of men, the
devils also, add the uncanonical Rabbins, indulged in mundane amours.® (Mel-
ville, 1981, p. 219)

2 “Estas impressOes temporarias, tdo vagas mas to terriveis, recebiam uma poténcia maravilhosa da serenidade
contrastante do clima, na qual alguns acreditavam que se escondia, sob sua aparente suavidade azul, um
encanto demoniaco, quando, por dias e dias, viajdvamos, através de mares tdo cansativa e solitariamente
brandos, que todo o espago, em repugnancia a nossa tarefa vingativa, parecia esvaziar-se de vida diante de
nossa proa, que se assemelhava a uma urna”.

% “g cachalote, cientifico ou poético, ndo surge completo em literatura alguma. Muito acima de toda outra
baleia cacada, a sua é uma vida ndo registrada”.

% “algum deus emplumado e brilhante emergindo do mar”.

% “quando a lembranca do primeiro homem era uma recordagdo clara e quando todos os seus descendentes,
ignorando de onde ele provinha, olhavam-se uns aos outros como verdadeiros fantasmas e perguntavam ao
sol e a lua por que haviam sido criados e para que fim; quando, entretanto, de acordo com o Génese, 0s anjos
uniam-se as filhas dos homens e, como acrescentam os Rabis ndo candnicos, 0s demonios também deixavam-
se envolver em amores mundanos”.
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As proprias personagens — Ishmael e Riobaldo —, enquanto seres humanos,
sdo, pois, preeminentemente, lugar do estranho, do da.tpoviog, do sagrado. Na ori-
gem de ambos ha um mistério, um segredo, algo encoberto: Riobaldo é de “escuro
nascimento” (Rosa, 1970, p. 35), ndo conhece o pai; Ishmael, por outro lado, é o
nome do filho ilegitimo que Abrado teve com sua serva Hagar. Além disso, 0 nome
Ishmael pode ser um nome inventado com o qual a personagem se apresenta. Com
efeito, é a voz de Ishmael que inicia o texto de Moby-Dick, dizendo: “Call me Ish-
mael” [Chamem-me Ismael] (Melville, 1981, p. 11). O nome pode ser um pseudoni-
mo, mas poderia, caso esta hipotese seja correta, encobrir o verdadeiro sentimento da
personagem sobre sua identidade: ao adotar o nome de Ishmael, ele estaria se consi-
derando um 6rfao, um homem sem pai legitimo. No final do livro, quando, como
nico sobrevivente do Pequod, é resgatado pelo Rachel, Ishmael diz: “It was the de-
vious-cruising Rachel, that in her retracing search after her missing children, only
found another orphan™’ (Melville, 1981, p. 521). Na verdade, para ele, 0 homem,
enquanto tal, é sempre 6rfdo e sua paternidade, desconhecida: “Our souls are like
those orphans whose unwedded mother die in bearing them: the secret of our pater-
nity lies in their grave, and we must there to learn it”.2 (Melville, 1981, p. 450)

E justamente esse mistério na origem do ser humano, 0 mistério da pater-
nidade, que o Capitdo Ahab ataca, ao perseguir a baleia branca: o vazio da auséncia
de cor, a luz, na origem da sua consciéncia humana. Ishmael reflete sobre este misté-
rio, circunda-o com observacdes, tenta capta-lo pela meditacéo; Ahab ataca-o, quer
destrui-lo. Esse é o sentido de suas palavras dirigidas a luz do fogo, a quem ele se
dirige como que a seu pai:

Light though thou be, thou leapest out or darkness; but I am darkness leaping out
of light, leaping out of thee! (...) There is some unsuffusing thing beyond thee,
thou clear spirit, to whom all thy eternity is but time, all thy creativeness mecha-
nical. Through thee, thy flaming self, my scorched eyes do dimly see. Oh, thou
foundling fire, thou hermit immemorial, thou too hast thy incommunicable ridd-
le, thy unparticipated grief.? (Melville, 1981, p. 462)

Ahab quer eliminar violentamente o sofrimento introduzido pela luz, pela
perplexidade, pelo mistério ndo desvendavel na origem de sua existéncia humana, da
sua orfandade. No momento extremo que precede sua morte e 0 naufragio do Pe-

27 “Era o Rachel errante que, repassando o rastro de seus filhos perdidos, somente encontrou um outro 6rfédo”.

% “Nossas almas sdo como aqueles 6rfaos cujas mées solteiras morrem no parto: o segredo de nossa paternidade
jaz no seu timulo e temos que acha-lo nele”.

2 “Por mais que sejas luz, emerges da escuriddo; eu sou escuriddo, emergindo da luz, saltando de ti! (...) Ha al-
guma coisa que ndo se esparze além de ti, claro espirito, para quem toda a tua eternidade nao passa de tempo,
toda a tua criatividade ndo passa de agdo mecanica. Através de ti, de teu ser flamejante, meus olhos chamusca-
dos véem obscuramente. Oh, fogo 6rfdo, ermitdo imemorial, tu também tens teu enigma incomunicavel, teu
sofrimento néo partilhado”.
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quod, o velho capitdo reconhece, finalmente, que € justamente esse sofrimento que o
faz homem, que lhe empresta a grandeza humana: “Oh, now | feel my topmost
greatness lies in my topmost grief ”.* (Melville, 1981, p. 519)

Este mistério na origem da paternidade é, assim, 0 que provoca a saudade,
a lembranga, 0 6avpalerv — € 0 que chama e leva a busca, a viagem, ao preenchi-
mento de uma vida histdrica assumida em sua plenitude, o que “da corpo ao aconte-
cer”. Este mistério — o sagrado —, que esta na origem de n6s mesmaos, é o que nos faz
seres humanos — o que nos faz contemplar. Ahab encontra-o como sofrimento insu-
portavel, que deve ser eliminado. Ishmael e Riobaldo encontram-no como origem de
contemplacdo. Riobaldo, ao contar a seu interlocutor a estoria de sua vida, mencio-
na, como Ishmael, a contemplagdo: menciona seu costume de “especular idéia”. O
fato de que tenha sido um navio chamado Rachel que tenha resgatado Ishmael do
mar apos o naufragio, viria, ainda, sublinhar a alusdo a especulagédo. Como se sabe,
Lia e Raquel, mulheres de Jacd, tém sido tomadas, respectivamente, nas interpreta-
¢Oes biblicas, como figuragBes da vida ativa e da vida contemplativa, respectivamen-
te. Ishamel, neste caso, parece ter sido resgatado por Raquel — pelo Rachel — da vida
ativa para a vida contemplativa, para a contemplacéo do sagrado.

Santo Agostinho, nas Confissdes (X, 16), fala deste segredo na origem, ao
afirmar ter-se tornado um problema para si mesmo: depara-se com a necessidade de
descobrir o segredo de si mesmo. Como Guimaraes Rosa e Melville, como todos nos,
carrega em si o lugar do sagrado, do mistério e atende a seu chamado. Carrega em si
a imagem e semelhanca do divino. Carrega em si o0 sertdo e o mar. Como diz Riobal-
do, “Sertdo: € dentro da gente™! (Rosa, 1970, p. 235). E acrescenta o que é a caracte-
ristica do homem que busca, atravessando o seu sertéo, isto ¢, atravessando 0 tomoc:
“Existe € homem humano. Travessia”. (Rosa, 1970, p. 460)

% “Agora sinto que minha mais extrema grandeza reside no meu mais extremo sofrimento”.
8 Agradeco a Gerson Machado Pires Filho os agudos comentarios sobre a primeira versdo deste texto, que me
permitiram aprimora-lo. A traducéo dos textos em inglés das obras de Melville e Heidegger s&o minhas.
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ABSTRACT

This essay compares the setting of Jodo Guimaraes Rosa’s Grande sertdo:
veredas — that is, the sertdo (backlands) of the States of Minas Gerais,
Goias and Bahia —and the watery expanse of the sea, where a quest for
the white sperm-whale is enacted in Herman Melville’s Moby-Dick.
That which, in his 1942-43 winter course on Parmenides’ poem at
Freiburg University, Martin Heidegger called torog — the place, as
thought of by the Greeks, is taken as the starting point for interpreta-
tion and as its basic structure. Considering this interpretative structure,
sertdo and sea emerge as mythical words that name the place where man,
as an historical being, has his roots.

Keywords: Guimaraes Rosa; Melville; Heidegger; Comparative litera-
ture; Philosophy; Myth.
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