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A VINGANÇA DA MEGERA CARTESIANA:
NOTA SOBRE ESTAS ESTÓRIAS*
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RESUMO

Partindo da hipótese de que, nos contos semi-acabados desse livro de
Guimarães, revelam-se mais explicitamente certos mecanismos da

narração, através dos quais se evidencia o confronto entre as chamadas
culturas erudita e popular, o texto se propõe a investigar os modos de
narrar empregados para identificar as ambigüidades do confronto cul-
tural aí dramatizado, o que nos permitirá problematizar a proverbial
adesão do autor (real e implícito) aos valores da cultura sertaneja.

Palavras-chave:Cultura popular; Cultura letrada; Estas estórias; Lo-
gos versus mythos; Medicina popular versus medicina
científica; Ambigüidade técnica e ideológica.

MISTURAS: CULTURA POPULAR E CULTURA ERUDITA

Mistura, misturas... Essa expressão “salta” da boca de Riobaldo e reaparece
em vários outros contextos. Faz parte, por exemplo, de mais de uma aná-
lise de Grande sertão: veredas, principalmente depois do ensaio de Davi

Arrigucci Jr., “O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa”. A
frase é de Raquel Illescas Bueno, na resenha que faz do número da revista Scripta,
dedicado ao I Seminário Internacional Guimarães Rosa, de 1998. (Bueno, 2000, p. 272)

* O título deste ensaio, que se intitulava originalmente “Estas estórias: modos de narrar e criticar sem julgar”,
me foi sugerido por Walnice Nogueira Galvão, quando apresentei o texto na mesa redonda que coordenei
durante o II Seminário Internacional Guimarães Rosa, sobre “Valor estético e outros valores na obra de Gui-
marães Rosa”. Aproveito a oportunidade para agradecer a colaboração da conceituada crítica nesse debate, bem
como o título com que me presenteou.

**Universidade Livre de Berlim.
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Davi Arrigucci Jr., partindo, aliás, da tese de Sandra Vasconcelos sobre “Uma
estória de amor”, depois transformada em livro (Arrigucci, 1995; Vasconcelos, 1997),
analisa longamente a forma narrativa misturada em Grande sertão: veredas, como
necessária resposta do narrador-personagem à mistura do mundo que quer enten-
der. E tenta responder “em que consiste a especificidade da mescla” (Arrigucci, 1995,
p. 452). A primeira mistura se daria ao nível da linguagem. Linguagem mesclada
para, paradoxalmente, criar a pureza. Muitas leituras, dos nossos regionalistas aos
clássicos do Ocidente, a começar pela Bíblia, além da fala viva dos sertanejos, são no-
meadas por Arrigucci ainda como fonte da linguagem “misturadíssima”. Na caracte-
rização das personagens dar-se-ia o segundo nível da obra misturada que implicaria
em mesclar espaços e temporalidades nos tipos do sertão ao mesmo tempo arcaico e
moderno. O terceiro nível seria o das formas narrativas: estória romanesca e romance
de formação que, por sua vez se misturariam com formas simples, do provérbio a
histórias e historietas da tradição oral.

Mas isso não se faz sem problema. Representa uma busca e uma dificulda-
de: o confronto do escritor com o outro, rústico e iletrado ou semi-letrado, no caso de
Riobaldo. Nesse trabalho com a mistura das formas de narrar pode-se ler a “imitação
do quadro real do escritor em busca do outro, ou seja, em busca desse que ele deseja
conhecer e de alguma forma representar literariamente” (Arrigucci, 1995, p. 464). A
técnica utilizada e as formas misturadas nascem de “uma relação real e orgânica do
escritor com a matéria que vai trabalhar, matéria com a qual pode ter e decerto tem as
mais profundas afinidades, mas ao mesmo tempo representa para ele um desafio de
conhecimentos, pelas diferenças que comporta”. (Arrigucci, 1995, p. 463-464)

E o romance de quem defendia que as pessoas não morrem mas permane-
cem encantadas é lido como o romance do desencantamento, como a passagem do
mito ao logos. Porque Riobaldo é o homem moderno, herói problemático, “desgar-
rado da origem e do absoluto a que aspira”. (Arrigucci, 1995, p. 476)

Essa leitura permite discutir a formulação de alguns estudiosos de Guima-
rães que, talvez levando suas declarações a Gunther Lorenz e a seus tradutores mui-
to ao pé da letra, o vêem como um sertanejo e lêem na mistura das formas orais e
escritas, da voz popular e da voz letrada uma opção pelo mito contra o logos, uma
defesa anticartesiana do mundo ingênuo da criança, dos loucos, dos bichos e do
homem telúrico por excelência: o sertanejo.

É dessa perspectiva que é escrito o excelente livro de Leonardo Arroyo, A
cultura popular em Grande sertão: veredas (Arroyo, 1984), tanto que sua introdu-
ção intitula-se “A megera cartesiana”. Diz ele:

A significação do livro de João Guimarães Rosa, o espírito com que foi criado e
sua comovida grandeza individual – e, por inferência, razão daquela perturbação
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crítica baseada em metodologia e critérios não pertinentes – estão justamente na
natural repulsa ao cartesianismo investigador. Numa carta ao seu tradutor italia-
no de Corpo de Baile, Edoardo Bizzarri, o próprio autor proclama que seus livros
são, em essência, “antiintelectuais”e “defendem o altíssimo primado da intuição,
da revelação, da inspiração, sobre o bruxulear presunçoso da inteligência reflexi-
va, da razão, a megera cartesiana. (Arroyo, 1984, p. 4-5)

Quanto à linguagem, ao contrário de Arrigucci, ele a vê como “vinculação
ou conseqüência da posição metafísica e religiosa do autor na criação, harmonizada
na sua realidade como manifesta cultura de herança” (Arroyo, 1984, p. 5). Indiscuti-
velmente, o mito predominaria contra o logos e, com ele, a metafísica e a religiosida-
de: “Fica ressaltada a predominância do valor metafísico-religioso em Grande ser-
tão: veredas, valor metafísico-religioso que constitui o complexo formidável e a es-
sência da cultura popular expressa dentro de padrões tradicionais”. (Arroyo, 1984, p. 6)

Mais ainda, fala de uma sabedoria poética, própria da cultura oral, já valo-
rizada por Vico no século XVIII e a vê como sintetizadora das “prevalências da ins-
piração e da intuição que João Guimarães Rosa proclama como dominantes na sua
composição ou na realidade dos textos dos seus livros. Ter-se-ia, assim, uma realida-
de mágica que exclui a objetividade prosaica do mundo comum”. (Arroyo, 1984, p. 6)

Além disso e, ainda diferentemente de Arrigucci, o mundo de Riobaldo é
visto por Arroyo como segregado, arcaico, retratado por usos, costumes, tradições,
mitos, lendas, hábitos e linguagem arcaizantes, próprios de populações segregadas
(Arroyo, 1984, p. 7). Não vê, portanto, nada de moderno aí e toma o romance apenas
enquanto gênero popular, oral.

É a partir dessas premissas que Arroyo investiga a presença da cultura popu-
lar no grande livro de Guimarães. A premissa sob essas premissas é a que idealiza o
povo: “A fonte de toda a sabedoria é o próprio homem do povo” (Arroyo, 1984, p. 16).
Entretanto, sem adotar suas premissas, podemos nos servir do seu livro como uma
espécie de roteiro para ler a maior parte dos contos do mesmo autor, aí identificando
também a presença da cultura popular, a sobrevivência de modos de dizer a provér-
bios; destes, às formas simples, de André Jolles: enigmas, anedotas, contos maravi-
lhosos, fábula, mito, mas também de outras dimensões mais práticas como modos de
trabalhar, de comer e de curar.1

1 Para as formas de narrar, como desenvolvimento e complicação das formas simples (André Jolles), contamos
com o estudo de Irene Gilberto Simões, que vê quanto a esse aspecto uma continuidade nos diferentes contos.
O que diz sobre Tutaméia esclarece esse ponto: “Apesar de caminharem em direção a um enfoque mais uni-
versal, as estórias de Tutaméia são tecidas com material regional e folclórico, continuando o autor a linha
iniciada com a publicação de Sagarana” (Simões, [19--], p. 57). A mesma orientação ela utiliza para ler em
Estas estórias um conto como “A estória do homem do Pinguelo”, como uma combinação de adivinha, narra-
ção oral e mito (Simões, [19--], p. 131), num tenso diálogo entre a palavra oral e a culta.
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AS ESTÓRIAS DO SERTANEJO E AS PERGUNTAS DO DOUTOR

A ruptura entre o popular e o erudito, a começar pela linguagem oral, rústi-
ca em contraste com a culta, escrita e citadina, foi apontada no regionalismo brasilei-
ro anterior ao modernismo tanto por Aurélio Buarque de Holanda, no caso de Coelho
Neto, quanto por Antonio Candido (Holanda, 1949; Candido, 1972). A crítica tem
mostrado que Guimarães supera essa dicotomia pela retomada e aperfeiçoamento
de um achado técnico já presente na obra do escritor gaúcho, João Simões Lopes Ne-
to, mais de cinqüenta anos antes: colocar a narrativa na boca do homem do campo,
inventando para ele um estilo poético e verossímil, possível de ser entendido pelo lei-
tor culto da cidade, ao qual se destina como obra escrita. (Chiappini, 1978, 1988)

Mas como se constrói esse recurso em Guimarães Rosa? Na verdade, isso
não nasce de repente, mas é trabalhado lentamente. No primeiro livro, Sagarana
(Rosa, 1974),2  a maior parte dos contos são narrados por um narrador enquadrado
ao qual um narrador nem sempre neutro (às vezes discretamente intruso) cede logo
de início a palavra, para narrar estórias mal costuradas dentro de uma estória central.
Mas contos como “O burrinho pedrês” podem ser só aparentemente homogêneos.
Na verdade, já há aí múltiplas formas que irão se desenvolver ao longo da obra. Em
“A volta do marido pródigo”, por exemplo, há até mesmo uma insólida nota metalin-
güística, nada comum para o tempo: “E aí, com a partida de seu Waldemar, a cena se
encerra completa, ao modo de um final de primeiro ato”. (Rosa, 1974, p. 80)

Às vezes aparece já em Sagarana um indireto-livre, colado à voz da cidade-
zinha, algo que será freqüente em muitos contos posteriores, sobretudo de Primeiras
estórias (Rosa, 1974a)3  e Tutaméia (Rosa, 1967),4 embora diferentemente. Outras
vezes, na primeira pessoa, fala o doutor que aprende com o contador de estórias, pro-
curando vencer o seu analfabetismo em coisas de bichos e plantas, como, por exem-
plo, o caso do filho de fazendeiro e seu diálogo com o narrador José Malvino, que-
rendo decifrar saberes e sinais e exclamando desanimado: “Não consigo dissociar al-
guma coisa nas pegadas”. (Rosa, 1974, p. 182)

“Corpo fechado” começa com o médico perguntando sobre José Boi em
diálogo com Manoel, que responde: “Lhe conto, seu doutor” (Rosa, 1974, p. 237).
Suas perguntas interrompem volta e meia a narrativa: “e você Manuel Fulô? E você?
Mas, então, Manuel, como foi que você virou o Dêjo pelo avesso?” (Rosa, 1974, p. 237).
Assim, o seu Doutor age já aí como o entrevistador que, mais tarde, aparecerá expli-
citando a técnica da entrevista em “Com o vaqueiro Mariano”, de Estas estórias

2 A primeira edição de Sagarana é de 1946. A edição utilizada neste trabalho é a de 1974.
3 A primeira edição de Primeiras estórias é de 1962. A edição utilizada aqui é também de 1974.
4 A primeira edição de Tutaméia é de 1967 e é essa que utilizamos aqui.
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(Rosa, 1969).5  No caso do diálogo com Manuel, o comentário põe “a fábula em ata”:
“E assim falou Manuel Fulô”. (Rosa, 1974, p. 259)

Nas Primeiras estórias, temos tanto a narrativa em primeira pessoa como
em terceira mas esta, identificada com uma espécie de voz popular: “a gente”, que se
inclui no narrado. No conto “A terceira margem do rio” é a voz do filho que narra.
Mas trata-se também de uma voz popular que, volta e meia exprime uma espécie de
“voz da aldeia”. Em “Pirlimpsiquice”, aparece a voz da criança e em “Nenhum,
Nenhuma” a terceira pessoa vem também colada ao menino. Já em “O espelho”,
temos uma situação semelhante a de Grande sertão: veredas, porque se inverte a
função do entrevistador transformado em entrevistado, ao qual a voz popular inter-
pela de igual para igual: “Se me permite, espero agora sua opinião mesma, do se-
nhor, sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me, a mim, servo do
senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da ciência, de seus transviados
acertos e de seus esbarros titubeados. Sim?”. (Rosa, 1974a, p. 97-98)

Em Tutaméia predomina a terceira pessoa irônica ou reaparece também a
estrutura que caracteriza Grande sertão: veredas. Willi Bolle já apontava, no come-
ço da década de 70, que em Tutaméia a ironia se instala e às histórias em que a ima-
ginação popular sai vitoriosa diante da realidade correspondem outras tantas em que
se dá o contrário, a resignação e o fracasso do mundo imaginado contrabalançam os
atos heróicos e os milagres, o que se faz sob uma luz caricata. Diz ele: “Em Tuta-
méia, paralelamente a um inegável maneirismo no plano estilístico, predominam,
no plano da fábula, o anedótico e o caricaturesco”. (Bolle, [19--], p. 143)

Em Estas estórias a variedade também é grande. Em “A simples e exata es-
tória do Burrinho do Comandante” quem narra é um eu que enquadra a voz narra-
tiva do Comandante. “Meu tio Iauaretê” tem um narrador popular que aparece em
situação de diálogo-monólogo, semelhante à de Riobaldo, pois o outro age, mas não
fala. Em “A estória do Homem do Pinguelo”, há dois narradores, José Reles e o nar-
rador culto, numa espécie de disputa muito interessante que analisaremos adiante.
Em “Os chapéus transeuntes”, o neto narra o enterro do vovô Barão no cemitério dos
pobres, com muita ironia. O narrador aqui, ao contrário da tendência predominante
na obra de Rosa, em que a voz popular predomina, pertence à mesma classe alta da
personagem que é objeto da narração. Em “O dar das pedras brilhantes” há também
uma terceira pessoa bastante irônica, analisando a mentalidade dos poderosos.

“Com o Vaqueiro Mariano”, como já vimos, se tece de uma entrevista entre
uma espécie de alter ego do escritor e o vaqueiro. O comentário a seguir dá uma idéia
da distância cultural entre ambos e da dificuldade de entender o diferente para o

5 Estas estórias é um livro póstumo, publicado em 1969. Aqui usamos essa primeira edição.
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escritor citadino, aspecto que já analisamos tematizado pelo lado inverso (o de Rio-
baldo) em Grande sertão: veredas (Chiappini, 1998a):

Te aprendo ao fácil Zé Mariano, maior vaqueiro, sob vez de contador. A verdadei-
ra parte, por quanto tenhas, das tuas passagens, por nenhum modo poderás trans-
mitir-me. O que a laranjeira não ensina ao limoeiro e que um boi não consegue
dizer a outro boi. Ipso o que acende melhor teus olhos, que dá trunfo à tua voz e
tento às tuas mãos. Também as estórias não se desprendem do narrador, sim o
performam: narrar é resistir. (Rosa, 1969, p. 73-74)

Em “Páramo”, há um eu que narra para os irmãos e se relaciona com um
nós homogêneo. Em “Bicho mau”, utiliza-se a terceira pessoa, às vezes com o indi-
reto livre. Em “Retábulo de São Nunca”, pelo indireto livre colado brevemente a
determinadas personagens, aparece uma espécie de voz da cidade.

Em Estas estórias, como livro inacabado, essa questão técnica, aliada à
mistura do culto e do popular, talvez possa ser revista, trazendo outros elementos à
comprensão da peculiar mistura desses dois mundos que se tensionam na vida e na
obra de Guimarães sertanejo, médico, escritor e diplomata. Dois contos permitem
examinar isso mais de perto: “A estória do Homem do Pinguelo” e “Bicho mau”.

A estória do Homem do Pinguelo

“A verdade letrada, aí é que está o polvilho”6

Esse conto, nos diz Paulo Rónai, foi publicado em 1962 e era considerado
pronto pelo autor. Objeto de algumas análises sobretudo pelo filtro da psicanálise, a
peculiaridade dele, no que diz respeito ao foco narrativo, não tem sido ainda devida-
mente explorada, embora apontada por esses estudos, preocupados de modo genéri-
co com a questão da outridade, sem perceber muitas vezes que o outro que primeiro
se perfila aí é o outro do letrado, na concorrência dos dois narradores, o popular e o
erudito. Penso principalmente em duas análises. Uma, de Adélia Bezerra de Mene-
zes, apresentada no Seminário Internacional, organizado pela PUC de Minas Ge-
rais, em 1998 (Menezes, 1998). Brilhante é a análise que essa crítica faz da descober-
ta de si pelo confronto com o outro, recorrendo a Freud e a Aristóteles ou, nos termos
dela, à Antropologia psicanalítica, “para elucidar alguns motivos folclóricos que pon-
tuam o texto, sobretudo a apotropaica figura do “Homem do Pinguelo”, que traz
sorte. (Menezes, 1998, p. 14)

6 Aproxime-se esta epígrafe a outros aparecimentos do polvilho: “implacável alvura”, associado a “Pensamento
Pensamor. Alvor” (Rosa, 1974a, p. 181) ou a “Solar e estranho”, “Coisa sem fim”, “Sinistro polvilho, porten-
toso” (Rosa, 1974a, p. 177), do conto “Substância”, em Primeiras estórias).
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“A alteridade é fundamental para a constituição da identidade”, diz Adélia
Menezes, e o conto agencia questões próprias da tragédia grega com relação à identi-
dade e destino; agir humano versus fado. Mas agora não mais encenando esse confli-
to com reis ou nobres mas com homens do sertão, aos quais Guimarães daria estatu-
to trágico e cuja vida revestiria de dignidade filosófica: “O homem do sertão é alçado
à categoria do ‘herói trágico’, com direito a anagnorisis, peripécia e pathos”. (Mene-
zes, 1988, p. 23)

Um narrador, não por acaso chamado Reles, efetiva essa “densa reflexão
sobre o destino e identidade, sobre identidade e herança, identidade e alteridade,
sobre o desejo, sobre a sorte” (Menezes, 1988, p. 23). Eu diria: mas outro narrador
culto articula a sua relação e o seu modo de ver tudo isso com a desse narrador
popular, levando o leitor a concluir que os saberes de ambos são insuficientes para
explicar os mistérios do destino humano e para identificar o Homem do Pinguelo,
grande presença-ausência e grande incógnita no conto. Adélia Bezerra de Menezes,
na bela leitura que faz, sem perceber que isso lhe permitiria levar água para o seu
próprio moinho, esquece de dizer que a descoberta do narrador culto se faz pela do
narrador popular quando este se cala para ouvir aquele.

A outra análise a que me refiro é de Edna Calobrezi (Calobrezi, 1998).
Preocupada também com a questão da alteridade, e apoiando-se mais uma vez em
Freud, ela já explora melhor a alteridade entre os dois narradores, o culto e o popular,
mostrando que aquele comenta, interpela e opina sobre o relatado por este, o que,
aliás, em um texto crítico breve mas percuciente, escrito mais de 10 anos antes, Fer-
nando Py já notara. (Py, 1983). Vejamos o que diz Calobrezi:

Pela linguagem do camponês, o primeiro narrador percebe a sua própria alterida-
de: convive com o outro, depreciando-o, dá-lhe a palavra, mas não a endossa ple-
namente, tendo sempre algo a expor. Entretanto, na segunda parte da estória, o
contato – via dialogismo – neutraliza a diferença; as vozes independentes mani-
festam uma inter-relação e, finalmente, buscam integrar-se, a ponto de o narrador
culto empregar aspectos da fala do outro, usando os mesmos recursos lingüísticos
antes criticados por ele e admitindo a manutenção do enigma. (Calobrezi, 1998,
p. 136)

Ainda segundo essa crítica, o primeiro narrador (culto) colocaria o narra-
dor popular sob suspeita, mas no fim não rejeitaria mais sua versão da história e seus
comentários, “embora não aceite totalmente”. Sendo por ela “contaminado”, (Calo-
brezi, 1998, p. 127). Um nós acabaria unificando os dois. Isso seria indício da desco-
berta de novos modos de compreender através do outro como busca e como resulta-
do. Eu já leio aí algo mais: modos também de encenar o confronto e relativizar os
saberes dos dois lados.

Edna Calobrezi prossegue, porém, afirmando que o segundo narrador, José
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Reles, representa os moradores do lugar, narrando para ratificar seus valores, en-
quanto o outro desconfiaria de seus valores no confronto de culturas. Mas ela fala em
religiosidade, superstição e conformismo, julgando negativamente o narrador popu-
lar um pouco como o próprio comentador no início da estória (Calobrezi, 1998, p.
124). Mais adiante dirá: “a superstição leva-o a atribuir significado secreto aos fatos
da estória achada, supervalorizando a ‘realidade’ mental”. (Calobrezi, 1998, p. 141)

Assim, idéias religiosas seriam ilusões e as realizações dos mais antigos e
seus desejos entravariam o segundo narrador num conservadorismo que tal crítica
parece lamentar, chegando mesmo a falar em denúncia implícita aí de uma caracte-
rística conservadora da comunidade representada por José Reles, de indivíduos “an-
corados no já conhecido”. A palavra denúncia é forte e, como veremos, o mesmo tipo
de pensamento e expressão voltarão com ênfase na sua análise do conto “Bicho mau”.

Mas Edna Calobrezi também entende que se dá aí um duelo. Que quem
conta disputa poder (Calobrezi, 1998, p. 154). E que os condutores da narrativa po-
dem ser vistos como pontes que “ajuntam no escuro o que no claro vai aparecer”
(Calobrezi, 1998, p. 155). Nesse ponto, sua análise se encontra com a de Adélia Me-
nezes, que concebe o Homem do Pinguelo como ponte, ampliando a idéia para uma
metáfora da própria atividade de narrar, como resistência daquele mesmo homem
que segundo ambas Guimarães Rosa quer dignificar.

Na esteira da leitura de Fernando Py, Edna Calobrezi anota ainda que,
nesse duelo, a voz do narrador culto pouco a pouco some, silencia, para deixar-nos
ouvir a de José Reles. O que eu gostaria de destacar é que não é freqüente esse enqua-
dramento da narrativa do homem rústico em Guimarães Rosa, sobretudo nas obras
posteriores a Sagarana. No entanto, ela aparecia nos contistas do regionalismo, a co-
meçar por Lobato e Coelho Neto. Estaria Guimarães voltando atrás, depois de ter al-
cançado a incorporação do olhar e da voz do outro ao ponto de silenciar como inter-
locutor, cuja fala vem inserida num monólogo, como em Grande sertão: veredas e
em “Meu tio Iauaretê”? Ou disfarçada na voz e no canto do povo de “Soroco sua mãe
sua filha”? Ou, ainda, na do narrador que fala a seus ouvintes em “Desenredo”?
Minha hipótese é outra: Em “A Estória do Homem do Pinguelo”, esse narrador que,
no início, comenta, ironiza, julga e pouco a pouco cala para ouvir o outro e deixá-lo
acabar a história, parece encenar o processo do regionalismo brasileiro e o seu pró-
prio, indo da ruptura ao encontro da voz popular. Parodiando assim o regionalismo
brasileiro no que tem de essencial – o ponto de vista cindido –, o conto narra todo um
processo de adequação do modo de narrar ao objeto de sua narração que se torna su-
jeito dela. Portanto, as tensões, nesse conto, parecem resolver-se no sentido que refe-
renda o próprio percurso de Guimarães na busca da forma de narrar mais bem ajus-
tada à sua matéria. Nesse sentido, o conto mimetizaria a variedade desses modos de
narrar, encontráveis ao longo da obra de Guimarães a partir de Sagarana. Do diálogo
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e da narração enquadrada, ao debate e à cessão da voz ao narrador oral. A discussão
entre os dois narradores inovaria, encenando a ruptura para além da simples cisão e
caminhando, da distância exótica à abertura de um espaço para a fala do outro, para
a presentificação respeitosa do seu modo de dizer, narrar, sentir e imaginar.

Aliás, essa característica de passar a obra em revista, em Estas estórias, foi
apontada por alguns críticos, entre eles, Leo Gilson Ribeiro, para o qual há aí “uma
amostra das várias possíveis fases de seu (de Rosa) processo de trabalho; desde Saga-
rana (“Bicho Mau”), passando por outros mais ou mesmo da época de Grande ser-
tão: veredas (“Meu Tio Iauaretê”) até trabalhos mais recentes, como “Páramo”. (Ri-
beiro, 1969, orelha do livro Estas estórias)

Calobrezi também vê aí a mistura de formas e alerta para a variedade for-
mal e temática de Estas estórias que implicaria uma dificuldade de leitura. Mas
ainda podemos ver aí vestígios dos processos de composição mais claramente identi-
ficáveis. Como esse, do modo de narrar, encenando a principal dificuldade de todo o
regionalismo, como a definiu George Sand: narrar “como se tivesse um parisiense à
sua direita e um camponês à sua esquerda”.7

Para tanto, se experimentariam várias possibilidades: do narrador em ter-
ceira pessoa, identificado com a voz da cidadezinha (“Retábulo do São Nunca”) e
vez por outra colado aos diversos tipos da cidade, passando pelo narrador, também
em terceira pessoa, mas colado à voz do herdeiro das elites, que, ao mesmo tempo, se
distancia ironica e machadianamente dela (“Os chapéus transeuntes”), para chegar
ao narrador protagonista, dialogando com um interlocutor culto, como na entrevista
de “Com o Vaqueiro Mariano” ou na curiosa discussão de “A estória do Homem do
Pinguelo”.

Bicho Mau

Este conto é ainda talvez mais intrigante. Segundo Paulo Rónai, ele não foi
publicado em vida do autor, tendo sido retirado por este do primeiro índice de Saga-
rana, o que indica que “Bicho Mau” é do tempo da primeira obra do escritor minei-
ro. Maria Neuma B. Cavalcante, em tese de doutoramento sobre o livro (Cavalcante,
1991), sustenta que o conto foi publicado antes de sair em Estas estórias, o que é re-
forçado por Edna Tarabori Calobrezi em sua tese acima citada.8  Por outro lado, se-
gundo Sonia Maria Van Dijck Lima (1998), o conto fez parte das primeiras edições
de Sagarana, vindo logo depois de “Minha gente”. Mas o que interessa destacar aqui

7 Esse verdadeiro achado de George Sand está no prefácio do seu romance campestre, François le Champi, de
1848.

8 Publicação esta que pude consultar mas que é também posterior à morte de Guimarães: Jornal do Comércio,
Rio de Janeiro, em primeiro de dezembro de 1968.
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é que ele foi retirado pelo autor da edição considerada por ele definitiva e anos de-
pois, constaria dos índices que ele preparou para Estas estórias, livro que todavia
não considerou pronto. Isso intriga e mostra, no mínimo, uma grande hesitação de
Rosa em relação a esse conto.

O texto tem, de fato, pontos de contato com outros de Sagarana. Quanto
mais não seja, o que Willi Bolle e Antonio Candido já anotaram, o gosto pela miúda
descrição, no caso, principalmente, da cobra e dos seus movimentos. A primeira par-
te desse conto, toda ela dedicada à descrição da cobra e de suas reações mínimas,
mostra o virtuose que é Guimarães no trato literário dos bichos. O livro Ave, palavra
(Rosa, 1970), também póstumo, traz vários textos que são verdadeiros exercícios nes-
se sentido, como a série intitulada “Zoo”, em que se descrevem bichos de vários jar-
dins zoológicos da Europa, visitados pelo autor nos seus anos de vida fora do País. O
mesmo virtuosismo já se evidenciava na descrição, por exemplo, dos gestos (e até dos
pensamentos) do Burrinho Pedrês, no seu primeiro livro. Pois na primeira parte de
“Bicho Mau” exibe-se mais uma vez esse talento na descrição da cobra enfurecida. Já
a segunda parte narra as conseqüências do seu enfurecimento, quando ela morde
seu Quinquim, o filho do fazendeiro, bem como a agonia deste e sua morte, ao que
tudo indica, porque o velho pai lhe negou o antídoto, atendendo às recomendações
de um curandeiro.

As duas partes do conto parecem desconjuntadas mas, na verdade, se ajus-
tam. A cobra aparece como uma espécie de instrumento da justiça divina, ferindo e
matando o filho do patrão e não os pobres trabalhadores da fazenda, podendo-se en-
tender também por aí o desinteresse pelos remédios e a opção pelos conselhos do fei-
ticeiro. A cobra é a representação da morte: “Era um problema terrífico. Era a morte.
Boicininga estava eterna. Talvez, necessária” (Rosa, 1969, p. 164). Por que? Para ma-
tar patrãozinhos que se dispõem a trabalhar junto com seus peões, como forma de
melhor vigiá-los? É uma hipótese que não devemos desprezar. Afinal, o que Anto-
nio Candido diz para Sagarana parece valer também para este conto, no que diz res-
peito à reutilização e refuncionalização de certos recursos gastos no regionalismo
tradicional, neste caso, a descrição miúda:

O Sr. Guimarães Rosa – cuja vocação de virtuose é inegável – parece ter querido
mostrar a possibilidade de chegar a vitória, partindo de uma série de condições
que conduzem, geralmente, ao fracasso. Ou melhor: todos os fracassos de seus
predecessores se transformaram em suas mãos, noutros fatores de vitória. (Candi-
do, 1983, p. 246)

O crítico refere-se à temática, batida, ao exotismo do léxico, à tendência
descritiva, quase de composição escolar, familiar a quem vive em contato com os
pequenos jornais do interior, ao capricho meio oratório do estilo, entre outros riscos
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do regionalismo, insistindo na força da região feita personagem na obra de Guima-
rães e da “persistência e profundidade com que vêm invocados a sua flora, a sua
fauna, o seu relevo”. (Candido, 1983, p. 246)

Mas o que intriga sobretudo o leitor de hoje é o modo de tratar um tema
que deveria ser de alto interesse de Guimarães Rosa, médico e escritor: o tema da
curanderia e da medicina popular versus medicina científica. Tudo aí parece contra-
riar Arroyo. Afinal Seu Quinquim morre pela ignorância supersticiosa do pai. É o
que todo o leitor citadino pensa quando chega ao fim do conto e foi assim que os
críticos, na sua maioria, o interpretaram.

Eis o que diz do conto Fernando Py no texto citado:

Em “Bicho mau”, vemos dois planos principais: o do despertar de uma cascavel,
em seu primeiro dia após os meses frios de hibernação e jejum, a nova casca relu-
zindo ao lado da velha, fosca, em pedaços. Sem apelo ao fantástico, a animização
da serpente decorre com naturalidade. Sentimos a cobra como um ser próximo,
suas peculiaridades, a prudência excessiva, quase covardia, sua desconfiança, seu
ódio – tão semelhante ao homem. Assim, humaniza-se, ganha nome próprio,
feito gente: o apelativo tupi, Boicininga, cobra-de-chocalho. Desliza, desconfia-
da, entre folhas no chão. Súbito, de um ipê-branco, cai um graveto que lhe roça,
num susto, a pele. Boicininga se entesa, enrodilhada na defesa, vibrando de ódio;
ódio que alimentaria semanas e meses, até descarregá-lo venenosamente em al-
guém. E, junto a uma lata d’água escondida, espreita. O segundo plano, ou mo-
mento, começa: alguns homens, perto, estão roçando, enxada em punho. Um
deles morrerá. Ciente, o leitor espera o desenlace – e um deles, o dono da fazenda,
rapaz ainda jovem, cuja esposa espera o primeiro filho, é o escolhido pelo destino.
Então, mostra-nos Rosa o quanto podem a ignorância, a miséria, a superstição no
interior desassistido, sem médicos e escolas: ao passo que a jovem esposa reclama
a vinda de um médico formado, embora residente longe, os velhos pais confiam a
cura do filho à reza e benzedura de um preto grosseiro e analfabeto. Depois de
insistir, a moça Virginia, a quem a sogra sequer deixa ver o marido, pois “mulher
prenhe não pode entrar em casa em que esteja pessoa ofendida de bicho mau” – a
moça consegue que aceitem a vinda de um médico. Receitas do farmacêutico (não
se encontrou médico), zelo da esposa em luta contra a incredulidade dos sogros
naqueles vidrinhos com água” – tudo resulta em nada: as injeções prescritas, quatro
ampolas, não são dadas, o velho pai quebra, fanatizado, às ocultas, os vidros, con-
tra a parede. E o filho morre, e tudo está de acordo, pois o preto Jeronimo Benze-
dor é quem sabe, falara para não dar ao doente remédio algum, fosse o que fosse,
para não estragar a simpatia. (Py, 1983, p. 569)

É o que, com outras palavras, o estudo de Edna Calobrezi (1998) também
afirma:

A alteridade, vista aqui enquanto marcante diferença cultural atua como grande
responsável pelo trágico desfecho: a destruição de uma família. Ainda assim, o
narrar projeta a vida, denunciando desenlaces semelhantes, causados por igno-
rância e/ou ingenuidade extremas. (...)
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Bicho Mau denuncia o desnível cultural, promovendo a ignorância e favorecendo
ao homem a submissão às crenças populares, numa fé ilimitada. No entanto, no
final, o narrador esclarece que o rapaz poderia ter sido salvo, tomando as injeções,
não fosse a ignorância paterna. (...) Por conseguinte, a “sabedoria” do narrador
confere à estória um caráter de exemplaridade, apontando que o atraso cultural,
aliado à cegueira da superstição, causa um mal talvez mais devastador que o vene-
no do ofídio, pois igualmente letal, não só para seu Quinquim, quanto para a es-
posa e o filho. (p. 169)

Edna Calobrezi vê aí um embate da Ciência e Fé,9  na incapacidade dos
pais do moço Quinquim em “discernir falsos resultados e a confiança em práticas
ineficazes, haja visto o trágico desfecho da estória” (p. 176). Fala também em igno-
rância do meio, em resquício do antigo animismo na modernidade, no domínio da
superstição, em gesto primitivo e instintivo, julgando poder constatar pelo testemu-
nho do médico, no final, a teimosia nefasta do velho pai, pois não parece ter dúvidas
de que o jovem “sobreviveria com o remédio”. (p. 180)

E diz mais:

O texto explora a ausência de conhecimentos científicos, fonte geradora de cren-
dices populares e da fé supersticiosa, elementos inibidores da liberdade do ho-
mem, aprisionando-o pelo temor a falsas visões e impedindo-o de optar por con-
dições mais propícias para viver. (...), um mundo atrasado que não dialoga com o
outro culturalmente mais bem capacitado. (p. 180)

Na verdade, relendo o conto, nota-se que quem afirma a charlatanice do
curandeiro e não tem dúvidas sobre o efeito salvador do antídoto é o jovem médico.
Será ele representante do jovem Dr. Guimarães, vivendo nos confins do Sertão uma
experiência semelhante? Terá o Dr. escritor se arrependido de expor assim os seus
personagens e julgá-los pela ignorância, tendo por isso retirado o conto, que destoa-
ria de Sagarana? O plano de publicá-lo tantos anos depois diz, no mínimo, que o
conto ainda mexia com ele como mexe conosco, leitores, que entre o curandeiro e o
antídoto não hesitamos em escolher o segundo. Mas e o autor implícito no conto?
Referenda a opinião do doutor? O doutor Guimarães pensa como o jovem médico?
Talvez não. Por um momento Guimarães parece até abrir a possibilidade de concor-
darmos com o cético camponês, quando este diz: “Remédio às vezes cura, às vezes
não”. O que se expõe aí é o confronto, o contraste das culturas e, através deles, o
problema, também para nós, leitores.

9 As providências para atacar os efeitos do veneno, tomadas logo após a mordida, pelos camponeses neste conto,
são algumas que Arroyo enumera quando fala da medicina popular: fervorosa invocação à Virgem e a São
Bento, correia com torniquete, fricção com fígado da boicininga morta, fumo mascado sobre o ferimento, etc...
(Arroyo, 1984, p. 173)
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Persiste, então, a brecha para as duas leituras, sendo a segunda, aliás, refor-
çada pela versão mais longa do conto, não publicada, mas trazida a público na tese
de Maria Neuma Barreto Cavalcante, “Bicho Mau, a gênese de um conto” (Caval-
cante, 1991). Edna foi buscar no arquivo de Guimarães Rosa, depositado no Institu-
to de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, o outro final que ele escre-
veu para esse conto, alternativa que, se não publicou, tampouco destruiu. Neste,
depois da chegada do médico, o curandeiro é expulso das terras do fazendeiro, por
insistência deste e de Virgínia, já doente. Depois disso, uma série de novas desgraças
acontecem, com as inúmeras cobras que começam a aparecer por todo o lado, ate-
morizando a todos, especialmente a D. Calu, mãe de Quinquim, que atribuiu o fato
à vingança do curandeiro, insistindo para que o marido o traga de volta. Enquanto
isso, Virgínia, transloucada, resolve matar-se entregando-se a uma cobra venenosa,
para morrer como o marido. No decorrer dessas mais de 20 páginas inéditas, explici-
ta-se, muitas vezes de modo excessivamente direto, o conflito entre o médico e Nhô
Ignacio, cada qual julgando o outro ignorante e mostrando-se ignorante no que diz
respeito ao mundo do outro. Ironicamente, o que ressalta aí é a arrogância do jovem
médico e a sua retórica de bacharel, mas a tensão não se resolve: há explicações rea-
listas e mágicas para o aparecimento das cobras em tenso convívio, e pairam dúvidas
no final sobre o acerto na identificação da cobra cascavel, do que dependia avaliar a
eficácia do soro.

Assim, esse conto também se move naquela fronteira de que nos falam o
estudo de Francis Utéza e Luciana Wrege Rassier sobre “São Marcos” (Utéza e Ras-
sier, 1998) e a análise de Maria Carolina de Godoy, sobre esse conto e sobre “Corpo
Fechado”. A fronteira entre “o distanciamento irônico de um racionalista convicto” e
a intenção de resgatar o irracional (Utéza e Rassier, 1998, p. 34). De fato, nesses
contos o médico já se defronta com o feiticeiro-curandeiro. Mas, aí este sempre sai
ganhando, o que chega a balançar a confiança do doutor na ciência. Em “São Mar-
cos”, um João aparece como uma espécie de contraface do outro. Dois Joãos, o Man-
golô, feiticeiro, e o outro, doutor que começa sua narração com uma frase ambígua:
“Naquele tempo eu morava no Calango Frito e não acreditava em feiticeiros” (Rosa,
1974, p. 224). Em “Corpo fechado”, a personagem só consegue matar o inimigo e
casar-se com sua amada porque o feiticeiro lhe fechou o corpo. Em Tutaméia, no
conto “Rebimba, o Bom”, um crente também se salva com a invocação do curandei-
ro. O interessante nesses contos é que eles, como “Bicho mau”, parecem colocar em
cena a crise do Pajé, de que nos falam as obras de Antonio Callado e Darcy Ribeiro,10

só que ao contrário. Trata-se aqui da crise do pajé civilizado, o médico, diante dos

10 Penso, especialmente, no caso de Darcy Ribeiro, no romance Maíra e no caso de Antonio Callado, em A
expedição Montaigne.



SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 218-233, 1º sem. 2002 231

A VINGANÇA DA MEGERA CARTESIANA: NOTA SOBRE ESTAS ESTÓRIAS

poderes do feiticeiro, principalmente o poder de encantar seus clientes. E, muitas
vezes, de curá-los seja pela confiança em seus métodos e pessoa, seja pela eficácia
terapêutica dos seus medicamentos naturais.

CONCLUSÃO

Nesse sentido, os contos de Estas estórias que aqui comentamos podem
iluminar outros, das obras anteriores, porque se nota neles talvez mais agudamente
a tensão entre o culto e o popular, a presença do médico citadino, criticando a cultura
do outro e, embora sem julgar, permitindo-nos problematizar juízos críticos que
afirmam a existência de um Guimarães Rosa sertanejo ou vaqueiro anti-intelectual,
mais mito que logos. Esses juízos generalizam para a obra toda a presença do narra-
dor empático com a cultura popular e o pobre do sertão, bem como a utilização do
ponto de vista interno à visão desse homem, expressando tecnicamente a identifica-
ção do autor com ele. No entanto, a releitura permite notar a tensão também nessa
técnica, evidenciando hesitações e limitações que expressam a problematização de
ambas as culturas e saberes. E a presença disfarçada ou evidente do narrador culto,
que anota e põe em ata mas também discute, critica e se auto analisa no confronto,
abre brechas na empatia, dando lugar novamente para a crítica e para o logos, mes-
mo que comportando alto grau de auto-ironia.

“Bicho mau” foi um desafio para Guimarães Rosa e continua sendo um
desafio para nós, seus leitores. Pajé ao contrário, o autor continuaria a julgar como o
seu personagem que o polvilho ainda é a cultura letrada? E a medicina científica,
também seria polvilho superior à farinha da medicina popular? Ironicamente, no
conto “O homem do pinguelo”, é o supersticioso José Reles que enuncia esse juízo.

De qualquer forma, a simples existência desse conto nos leva a relativizar a
opinião de Arroyo, sublinhando que a genialidade de Guimarães não o deixa ideali-
zar o povo, por mais que o admire e por mais belezas que encontre na sua lingua-
gem, no seu modo de ser, pensar, agir e narrar. Não há opção pelo mágico e pelo mito
sem o logos, mas confronto, tensão e perguntas que se repõem incessantemente,
fazendo-nos relativizar valores uns pelos outros. É exatamente nesse intervalo e nes-
sa tensão – que qualquer leitura apaziguadora, escolhendo um dos dois lados, obli-
tera – que reside a força dessa literatura mesmo inacabada, a força da palavra aberta
à dúvida e convite à participação crítica e criativa dos leitores para pensar e sentir o
mundo misturado e, por isso mesmo, misterioso, que é preciso sempre decifrar.
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ABSTRACT

Assuming that, in the unfinished short stories of Guimarães Rosa’s
Estas estórias, some mechanisms of narrative are more explicitly

unveiled, rendering evident the confrontation of the so-called erudite
and popular cultures, this text aims at investigating the form of narrati-
ve used to identify ambiguities of the cultural confrontation here dra-
matized. This will allow us to discuss the proverbial real and implicit
author’s adhesion to values of the sertanejo’s (inhabitant of the back
lands) culture.

Keywords: Popular culture; Erudite culture; Estas estórias; Logos ver-
sus mythos; Popular medicine versus scientific medicine;
Technical and ideological ambiguities.
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