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Para meu filho Rafael,
que sussurra o ndo feito uma explosdo

RESUMO

N 0 seu conto “Famigerado”, Guimardes Rosa faz um guerreiro pro-
curar um letrado, a fim de resolver questdo de vida ou morte: foi-
Ihe dirigida uma ofensa, que deve vingar, ou um elogio, que pode acei-
tar? Como o guerreiro vem das montanhas do Sao Ao, podemos sugerir
que provenha da intensificacdo de nossa lingua portuguesa, lingua do
ndo, como disse Mario de Andrade, contrastando-a com as linguas do
oil, do oc e do si. Podemos também, comparando essa passagem com o
capitulo do Leviatd (1651) em que Thomas Hobbes define a lingua-
gem, apontar um amago terrivel desta Gltima, no qual ela é guerra—e
s6 é pacificada ao tornar-se literatura, mas enquanto jogo, enquanto
extirpacdo de seus poderes especificos e assustadores.
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CATARSE OU MIMESE

s especialistas conhecem a teoria hobbesiana da linguagem: ela tem por
tracos essenciais, ou mais visiveis, a distincdo entre dois usos principais,
que o filosofo denomina marca e signo (Ribeiro, 1978, cap. 2).! E marca 0
uso que consiste em registrar pensamentos para um futuro uso proprio, que, se for
realmente bem feito, servira de base & ciéncia. E signo, por sua vez, um duplo uso:

“ Universidade de S&o Paulo.

! Essa distingdo comparece em varios lugares na obra de Hobbes, mas utilizaremos aqui — essencialmente — o
capitulo 1V do Leviathan, seguindo a edicdo da Penguin, para o original inglés (Hobbes, 1968), e, para a
tradugdo brasileira de Monteiro e da Silva, a edi¢do da Abril. (Hobbes, 1973)
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primeiro, aquele que consiste em comunicar conhecimentos ou vontades para outra
pessoa; segundo, a articulacéo que estabelecemos entre dois acontecimentos que se
acompanham, geralmente um seguindo-se ao outro — mas uma conexao por justa-
posicéo, e ndo por uma causalidade ou nexo intrinseco. Assim, se quando vemos nu-
Vens negras nos acostumamaos a supor que chovera, ou se quando divisamos uma
pessoa pensamos que logo vird outra, que sempre anda com ela: se ndo soubermos ir
além desta constatacéo, isto é, se ndo soubermos perceber um nexo mais intimo,
estaremos sempre neste plano inferior da representacéo linguageira que € o do signo.
E, por isso mesmo, combinam-se o ouvir-dizer, a comunicacéo superficial, e o co-
nhecimento, ainda que ndo comunicado, que seja apenas de superficie: o da justapo-
sicdo.

Em suma, se tomamaos estes dois usos principais, fica claro que a marca
prevalece, em nobreza; que ela é o que permite a ciéncia; mas que €, enquanto mar-
ca, por principio incomunicavel. A comunicagdo, em Hobbes, sempre opera uma
perda. Dai, como afirmei em Ao leitor sem medo (Ribeiro, 1999), que para Hobbes
a ciéncia seja por definigéo tarefa individual; que n&o exista ciéncia enquanto traba-
Iho de equipe; que, portanto, 0 maximo que se pode fazer, em termos de ciéncia, seja
converter a marca — mediante a qual ela foi gerada — em signo, para efetuar a comu-
nicacdo a um interlocutor, que por sua vez a reconverterd em marca (por assim dizer,
porque marca e signo séo na verdade usos e ndo naturezas ou formas da linguagem).

Mas basta isso quanto aos usos principais da linguagem, porque o que nos
importa é precisamente algo que o0s excede, e expd-los servira aqui basicamente de
pano de fundo. Mais adiante, fala Hobbes em quatro usos especiais da linguagem,
gue em principio ampliam os dois primeiros e basilares. Esses outros usos tém uma
caracteristica que nos interessa muito: introduzem quatro abusos especiais. Assim,
para falar em abusos Hobbes necessita ir do geral ao especifico: ndo trata de abusos
gerais, mas somente de abusos especiais. Este ponto j& merece atencéo, ou seja, a
exigéncia de uma especificagdo maior quando se sai da norma para sua violagao,
para 0 excesso.

Dos quatro usos —e abusos — da linguagem, os trés primeiros simplesmente
desdobram os dois usos gerais. Basta, por isso, menciona-los. O primeiro uso especi-
al da linguagem é registrar o que, refletindo, entendemos ser a causa de algo: com ele
se faz a ciéncia e se adquirem artes. O segundo é aconselhar e ensinar, transmitindo
a0s outros nosso conhecimento. O terceiro é comunicar, aos outros, nossa vontade.
Estéa claro que o primeiro uso especial desenvolve o primeiro uso geral, e que os dois
seguintes usos especiais desdobram o segundo uso geral. Evidentemente, eles os des-
dobram de formas especificas, eu diria, em usos que interessam de pronto a tarefa
gue Hobbes empreende —a qual é a ciéncia (primeiro uso especial), requerendo pois
a transmisséo dos conhecimentos obtidos (segundo), o que Ihe permite dar sustenta-

308 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 307-320, 1° sem. 2002



O LETRADO E O GUERREIRO: OU DOIS ENSAIOS SOBRE O AMAGO TERRIVEL DA LINGUAGEM

¢do a adequada transmissdao de ordens, que é, diria eu, o segundo cerne do fazer
politico (terceiro uso especial).?

Finalmente, no que se refere aos trés primeiros usos o0 abuso é simplesmen-
te a mais 6bvia negacédo de cada um deles. Assim, transmitir a outro o que sabemos se
converte, de uso em abuso, quando transmitimos o que sabemos ser inverdade. O
mesmo vale para o registro inconstante dos pensamentos, e para a transmisséo falsa
do que é nossa vontade.

A questdo se complica, e eis 0 que nos interessa, quando chegamos ao quarto
uso especial e ao abuso que lhe corresponde. Esse uso consiste em “agradar e deleitar-
nos, e a outros, brincando com nossas palavras, por prazer ou ornamento, inocente-
mente™ (Traduzi esta passagem literalmente, e grifei 0s termos que parecem insistir
no carater inofensivo desse uso: séo seis, numa passagem que, excluidas as preposi-
¢Oes e pronomes, tem nove. Que dois tergos das palavras assim consideradas insistam
na inocéncia do uso, parece indicar uma necessidade intensa de excluir, de abafar
algo — a que voltaremos). Este uso ndo se reduz a nenhum dos precedentes usos
gerais. N&o é marca, porque nédo pertence ao campo da memoria interna, programa-
da pelo homem que conhece. Ndao é propriamente signo, porque, embora possa fun-
cionar na relacdo entre os homens (agradar aos outros), primariamente € um jogo
puro com o significante. Evidentemente, para o cientista da linguagem de nosso
seculo, seria facil localizar esse uso na funcdo poética de Jakobson. Mas em Hobbes
isso ndo € tdo claro. O que podemos dizer, deste quarto uso, é que ele advém, na
enumeracao, pelo excesso. E 0 uso especial que n&o se reduz aos usos gerais: portan-
to, aquele que os excede, que os extrapola.

Mas excede-0s na medida precisa em que, nele, o significante retorna sobre
si mesmo. O quarto uso especial é o do jogo dos significantes, entre sua materialida-
de e seu sentido. Seus exemplos — que Hobbes nao desenvolve — estariam no trocadi-
Iho e numa certa poesia, que jogue ou brinque com as palavras com o fito de deleitar
aos homens. Ora, essa poesia existiu, em sua época, e pode dizer-se ela uma vertente
da poesia metafisica, versdo inglesa, por assim dizer, do barroco continental. “Amor
sO € amor se se parte se a outra parte o outro se for”, como faz Eugénio Gardinalli
Filho dizer a Shakespeare, em seu soneto 116. Todo este jogo, apropriadamente cha-
mado de engenhoso, é o que remete a literatura barroca e a suas potencialidades.
Evidentemente, havera que ressalvar alguma coisa: o proprio conceito de “poetas
metafisicos” data do século XVIII, e de Samuel Johnson; a unidade desses poetas é
dificil de determinar, ndo formando propriamente um grupo; e somente com T. S.
Eliot se comeca a valorizar, neles, o sentido, antes se lhes dando desprezo porque

2 O primeiro cerne do fazer politico é a troca de fé, a crenca no outro, o contrato.
® No original, “to please and delight our selves, and others, by playing with our words, for pleasure or orna-
ments, innocently”. (Hobbes, 1968, p. 102)
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fariam simples jogos de palavras. Mas, como parece ser esta a leitura que deles pro-
pde — e que Ihes autoriza — Hobbes, o paralelo é valido.

Do wit, Hobbes fala a propdésito das virtudes intelectuais, no cap. VIII do
Leviathan, isso depois de haver mencionado a prudéncia, distinguindo-a da sapién-
cia, nocap. V (Hobbes, 1968, p. 117; Hobbes, 1973, p. 35).* Jodo Paulo Monteiro, em
sua excelente traducéo, realizada com Maria Beatriz Nizza da Silva, opta por cha-
mar ao wit “talento”; prefiro dizer, para acentuar a proximidade do metafisico inglés
com o barroco continental, “engenho”. A passagem € clara. “O engenho natural con-
siste principalmente em duas coisas: celeridade de imaginagao (isto &, a presta suces-
sdo de um pensamento a outro), e a firme dire¢do no rumo de algum fim aprovado”
(Hobbes, 1968, p. 134-135; Hobbes, 1973, p. 47).5 O contréario é uma imaginacao
vagarosa, que produz a estupidez. Adiante, Hobbes contrasta o “Good Wit”, ou “Good
Fancy” (imaginacéo, na tradugdo de Monteiro e da Silva), com o “good Judgment”
(juizo). Tém bom engenho os que “observam suas semelhangas, caso sejam daque-
las que raramente sdo observadas pelos outros”. Ja o bom julgamento ou juizo con-
siste em

observ[ar] suas diferencas e dissimilitudes (...), nos casos em que tal discerni-
mento nao seja facil; (...) e sobretudo em casos de convivio e negécios, onde é
preciso discernir momentos, lugares e pessoas, essa virtude chama-se discricdo.®

(Hobbes, 1968, p. 135; Hobbes, 1973, p. 47)

O bom engenho ndo € elogiado, por si s6, como virtude, mas a discri¢éo o é.
Estéa claro que aqui estamos em pleno mundo de Baldassare Castiglione e de Balta-
sar Gracian. O elogio da énfase nas diferencas até poderia remeter-nos, quem sabe, a
procedimentos como o da matematizagdo do mundo, que lhe irdo conferir sensivel
importancia. Mas ndo é o caso, aqui: ele remete, essencialmente, as qualidades do
cortesdo. Estas se hierarquizam, privilegiando a discri¢do sobre a énfase nas seme-
Ihancas: identificar o diferente € menos do que distinguir, discernir. Baste, porém, e
continuemos:

Feito isto, aquele que possui esta virtude facilmente encontrara semelhancas ca-
pazes de agradar, ndo apenas como ilustragdes de seu discurso, adornando-o com
metaforas novas e adequadas, mas também pela raridade de sua invencéo. (Hob-
bes, 1968, p. 135-136; Hobbes, 1973, p. 48)

Estamos em pleno meio de campo entre a retdrica, que desde 1646, mostra-
o Skinner (1999), Hobbes valoriza mais positivamente do que antes, e a poesia, que
se vale das metaforas. Os verbos please e adorn reaparecem. Mas acrescenta-se que,

¢ Aqui Hobbes contrasta a prudéncia, ou experiéncia, com a sapiéncia, ou ciéncia — que € infalivel, diz.
% Traduzi esta passagem, para manté-la mais literal.
& Alterei levemente a traducao brasileira.
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sem um fim correto e firme, “a great Fancy is one kind of Madnesse”, uma grande
imaginagdo é uma espécie de loucura (Hobbes, 1968, p. 135-136; Hobbes, 1973, p. 48).
Prosseguindo, Hobbes falara sucessivamente do bom poema, em que juizo
e fantasia séo requeridos, mas sobretudo a ultima; da boa historia, em que deve ser
eminente o juizo, e “a imaginacéo (Fancy) nao tem lugar, a ndo ser para ornamentar
0 estilo” (Hobbes, 1968, p. 135-136; Hobbes, 1973, p. 48); de oracdes de elogio e
invectivas. E a seguir mostrara que a discrigdo € mais importante que a “Fancy”.

... em casos de deliberada descontracdo’ do espirito, e dentro de um circulo fami-
liar, é licito jogar com os sons e com as significa¢Bes equivocas das palavras, coisa
que muitas vezes resulta em achados extraordinarios da imaginagdo.® Mas num
sermao, ou em publico ou diante de pessoas desconhecidas, ou as quais se deva
reveréncia, nenhum jogo de palavras (Gingling of words) deixara de ser considera-
do insensatez (folly), e a diferenca reside apenas na falta de discricdo. De modo
que quando ha falta de engenho néo € a imaginacdo que falta, mas a discricéo.
Portanto o juizo sem imaginacdo é engenho, mas a imaginacgéo sem engenho ndo
06°

E, finalmente, nas p. 137-138 do original (p. 49 da tradugao), Hobbes des-
crevera a prudéncia, concluindo que, “caso essa observacdo ndo seja das que sdo
faceis e usuais, esse seu engenho chama-se prudéncia”.

Sem entrarmos mais a fundo na discussdo do que é retérica e do que €
prudéncia— dois topicos decisivos, ja que a retorica mereceu recente atencéo de Skin-
ner, mostrando que Hobbes ndo é sempre contra ela, e que a prudéncia € um dos
elementos entre os quais se move a tradicional interpretacdo hobbesiana (sera a obri-
gacdo moral ou prudential? — ver Ribeiro, 1996) —, 0 que pretendo € mostrar o papel
que Hobbes atribui a poesia. Ela esta no horizonte proximo da moral. Valoriza-se a
prudéncia e a discricdo, ao passo que 0 wit recebe estatuto curioso. Por um lado,
como good wit, € 0 mesmo que good fancy e distingue-se do good judgement, que lhe
é superior. Por outro, a fancy sem juizo ndo é wit. Mas o que aqui nos importa é
assinalar as fronteiras com a poesia. Estamos a uma polegada dela, quando, por
exemplo, se fala do homem que nos jogos de saldo faz trocadilhos. Tal postura, po-
rém, sera descabida nas situagGes de respeito, especialmente quando se esté diante de
desconhecidos ou de superiores. Hobbes, como vimos, também proibe esses jogos de
linguagem nos sermdes (e insisti, em Ao leitor sem medo, no papel que tem a lin-
guagem clerical como a fala mais forte, mais perigosa) e nas relagdes com “the publi-
que”, termo que tanto se refere ao mundo social, dos desconhecidos, quanto ao cam-

" No original, profest remissnesse, que segundo o Oxford English Dictionary vem do adjetivo remiss, sinénimo de
careless, despreocupado, descuidado.

¢ No original, and that many times with encounters of extraordinary Fancy.

° Hobbes, 1968, p. 137; Hobbes, 1973, p. 49, que alterei, porém, em algumas passagens.
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po do poder. Em suma, num ambiente restrito — porque se convenciona brincar e se
estd em clima “familiar” — € licito jogar com as significacdes equivocas das palavras e
com seus sons. Mas ndo “em publico”, s6 no mundo intimo. A polissemia é permiti-
da, em seu carater altamente ladico, quando dela ndo decorrem as consequiéncias que as
palavras geralmente tém. Brincar, sim, mas sem que disso saiam resultados, efeitos
sérios. Porque esses efeitos nos levam a um passo da guerra civil.?

Retornando agora ao quarto uso, podemos notar o papel que Hobbes ou-
torga a poesia. Ela ¢é aceitavel desde que se inscreva num quadro também restrito.
Assinalemos, entdo, como se multiplicam as restri¢es, os fatores que delimitam a
aceitabilidade da poesia: ela deve deleitar, deve constituir um jogo, deve ater-se ao
prazer e ao ornamento, e todo esse jogo deve proceder-se inocentemente. Multipli-
cam-se, pois, as ressalvas. Se o objetivo néo for o deleite, 0 adorno e o prazeroso, se a
inocéncia ndo estiver presente, torna-se ilegitimo esse procedimento de linguagem.
Tantas reservas evidentemente fazem nascer a suspeita de que algo terrivel esteja,
aqui, despontando: de que, por tras da poesia admitida, se esgueire o fantasma de
uma poesia inaceitavel, de jogos com a linguagem que ndo sejam inocentes, nos
quais o brinquedo seja substituido pela destruicéo, pela desordem, pela subversao.

Com efeito, € este 0 papel que assume o quarto abuso da linguagem, isto é,
0 negativo desse quarto e ultimo uso especial. Os trés primeiros abusos eram apenas
a negacao explicita e 6bvia dos usos respectivos. O quarto abuso é surpreendente,
porque a primeira vista nada tem a ver com o quarto uso, assim definido no cap. IV
do Leviata:

guando usam [as palavras] para se ofenderem uns aos outros, pois dado que a
natureza armou 0S Seres vivos, uns com dentes, outros com chifres, e outros com
maos para atacarem o inimigo, nada mais é do que um abuso da linguagem ofen-
dé-lo com a lingua... (Hobbes, 1968, p. 102; Hobbes, 1973, p. 25)

O que aqui temos € o uso da linguagem enquanto arma. Antes, ela era jogo;
agora se torna elemento de conflito, de destruigao.

Aqui, pois, 0 amago terrivel da linguagem: por tras do inocente folguedo, a
terrivel irrupcéo da guerra. Dando nomes mais precisos, seria dizer que na Inglaterra
de época a poesia metafisica ¢ 0 modo como se evita o abuso presbiteriano da linguagem,

0 Impossivel ndo pensar no equivalente histdrico de século e meio depois, com a obra de Beaumarchais. Quan-
do a censura régia proibe, pouco tempo antes da Revolucgdo, que se encene O barbeiro de Sevilha, o proprio
irmdo do rei, o conde de Artois, promove a leitura dramatica da pega em seu palacio. Mais tarde, com a
Revolucdo, essa alta nobreza que se sentia tdo segura de si a ponto de permitir que brincassem com seus
preconceitos e posi¢ao se enche de medo: de Figaro a guilhotina, tera sido s6 um passo! E, rei de Franca com
o nome de Carlos X, de 1824 a 1830, 0 antigo conde de Artois promovera censura e repressdo implacaveis. — E
amesma logica: a piada € licita, sim — mas como separa-la de suas conseqiéncias tenebrosas? Palavras, meras
palavras — mas que efeitos produzem elas?
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abuso esse que subverte a ordem e efetua a guerra civil, pondo pois a morte violenta
no horizonte de todos; e que a poesia de corte € o exutdrio permitido, a valvula de escape
tolerada, para que ndo se tenha a linguagem subversiva, que destroi a sociedade. Da por-
tanto para fazer surgir daqui, da leitura mesma desta passagem, a historia inglesa da
época: o Parlamento como quarto abuso, a literatura como quarto uso.

Isso também nos leva a perguntar qual o sentido e o papel da literatura. Ela é
divertimento, sim, mas que da vazdo a um ser terrivel e inegavel da linguagem, mais
forte que os dois usos gerais e que 0s trés primeiros usos especiais. Poderia ter, pois,
um carater catartico: por meio dela, vem a publico o terrivel, mas de forma aceitavel.
Lembremos que, relata-nos o bidgrafo John Aubrey, o rei Carlos Il gostava de rece-
ber em sua corte a visita do velho filésofo, que tinha sido seu preceptor de matema-
tica: 0 que 0 monarca mais apreciava era agular seus cortesaos, espirituosos, contra
Hobbes, dizendo que seus “cées” (e Carlos os adorava) iam atacar “o urso” — e este,
porém, vencia-os nas pelejas de espirito (Aubrey, 1972). O trocadilho, a brincadeira
com as palavras assim cobre um vasto espectro, que vai da poesia mais freqiiente na
corte aos jogos de corte, permitindo que a agressividade se expresse de maneira ino-
fensiva.

Falei em catarse, tratando dos jogos de saldo praticados com a linguagem,
em conformidade a seu quarto uso especial. Mas a catarse é teorizada por Aristdteles,
autor que — exceto em sua Retoérica — conta com a resoluta antipatia de nosso filésofo
inglés. Hobbes parece estar mais proximo de Platéo, e do receio que este expressa
diante da mimese. A arte, como mimese, € perigosa, porque fornece modelos que,
copiados, difundem o engano e, dai, a subversdao. Como catarse, ao contrario, ela
oferece quadros que permitem uma satisfa¢éo por procuracao, por simulacro. Tomar
a nuvem por Juno é um crime platénico, mas uma solugao aristotélica. O engano,
em Platéo, prolifera. Em Aristételes, ele sacia. Vendo um espetaculo no qual apare-
cem atos criminosos, o platdnico teme que o publico repita essas a¢des, dissolvendo
0s lagos sociais — ao passo que o aristotélico vé, na situagdo localizada e controlada
em que isso se da (um anfiteatro, em hora marcada, tudo assinalado pelo ritmo do
folguedo), uma excelente saida para paixdes que fazem parte do ser humano mas,
assim, podem ser expressas sem risco, antes reforcando do que perturbando os elos
com o0 outro, com a sociedade.

Hobbes aqui parece estar numa situagdo ambigua. Como Platéo, receia o
modelo que induz em erro. Dai que o seu “presbiteriano” (“isto é, cruel”, como dira
no Behemoth), que manipula as palavras carregando na conotagdo negativa a fim de
causar 6dio ao rei, ocupe mais ou menos o lugar que em Platdo era o do poeta: o de
qguem difunde o veneno na sociedade, convertida em espectadora sua. Mas Hobbes
parece aproximar-se de Aristoteles ao abrir lugar para uma realizagéo positiva do que
aparentava ser sempre negativo. Mais que isso: o fildsofo inglés afirma que a condi-
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¢do humana nunca pode ser desprovida de inconvenientes. Utopias, como a de Mo-
rus ou sua inspiracéo platonica, a Republica, estdo fora de questdo. Por isso, as uni-
cas saidas que temos consistem em minorar tais inconvenientes. Uma forma de re-
duzi-los é criar o Estado, 0 que nos permite prever a conduta humana a partir do
contrato e do controle. Outra, menos visivel mas ainda assim presente, € fazer troca-
dilhos — ou seja, desviar o gume ferino da linguagem para atos que déem vazdo a
tensdo, ao conflito, ao mal-estar. Aqui, nesse uso da linguagem, uma catarse € possi-
vel. Hobbes néo escreveu sobre a tragédia, por isso ndo sabemos como ele considera-
ria catarse e mimese. Mas, como ele aceitava o Aristoteles da Retdrica, e este é paren-
te préximo do Aristoteles da Poética, € possivel que aqui ele esteja admitindo uma
catarse para aquilo que chamo o amago terrivel da linguagem.

Finalmente: teré sido Nietzsche quem melhor argumentou que arma e jogo
n&o se opdem mas séo verso e reverso da mesma medalha, no tocante a linguagem.*
Mas, distinguindo os dois fil6sofos, diremos que Hobbes estabelece uma oposicéo ali
onde, para Nietzsche, teriamos constante migracéo: se do brinquedo a guerra fosse-
mos constantemente, fariamos também o movimento reverso. Nietzsche abranda o
terrivel na linguagem ao conceber um movimento de ida e volta. Hobbes fica fadado
a vagar entre duas posicoes, a do jogo como catarse, a do jogo como cobertura para
impedir a eclosdo da arma. E porque sua oposicéo é tdo radical que o proprio jogo
acaba se tornando tdo perigoso — e a insisténcia em seu carater inocente provavel-
mente denuncia o receio de que, de um momento a outro, irrompa a guerra.

O NOME DA SERRA

No comego de seu conto “Famigerado”, que pertence as Primeiras estorias
e foi objeto de primorosa analise por parte de José Miguel Wisnik,? Guimaraes Rosa
faz um jagunco temido vir da Serra, do S&o Ao (de que nfo esta claro se é uma
localidade ou 0 nome mesmo da serra onde se situa), até a morada de um letrado —
médico — perguntar-lhe o significado de um termo pelo qual foi chamado por “um
moco do governo”. O termo &, precisamente, “famigerado”, e ndo repetirei aqui a
anélise de Wisnik, que mostra que a troca de explicacdes se da entre um jagunco e
um letrado, como em Grande sertdo: veredas e em outras obras, ou que aqui se
confrontam a denotacéo e a conotacéo, ja que “famigerado” é, em seu sentido preci-
so e primeiro, aquele que tem fama, e s6 por extensdo se conotou das acep¢des que
remetem a maldade, a crueldade, a truculéncia. Assim, a0 mesmo tempo que refiro

11 Devo essa observacdo a Scarlett Marton.
2 Apresentada no coloquio “A Palavra Democratica”, que organizei na Maria Antonia/USP em abril de 1997.
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os leitores a analise, por aparecer, de Wisnik, limito-me aqui a tratar de um ponto
adicional nessa primeira estoria, que € o nome do lugar de origem do ameacador
jagunco.

Comecemos anotando que S30 Ao é uma construcao vedada em portugués,
ja que antes dos nomes proprios comecados por vogal a forma sédo converte-se em
santo. Aqui, a lingua mal admite exce¢des: santo precede fonemas de consoante, séo
fonemas vocélicos. A Unica exce¢do é, talvez, Santo Tomas de Aquino, mas que é o
INverso, porque seria um caso — com a consoante inicial — em que se deveria dar s&o;
jano caso que examinamos, a vogal inicial requereria santo. Suponho que o0 empre-
go por Guimarées Rosa da forma barrada indique, primeiro, uma reiteragdo do 4o,
fortalecido — literalmente, santificado —, s6 que, insisto, barrado; segundo, um mun-
do mais ou menos ao inverso, uma possibilidade outra, ou da linguagem, ou da
sociabilidade.

Além disso, Ao é — o que fortalece sua leitura como o proibido, o barrado —
uma impossibilidade como nome. Se é uma terminagéo! E verdade que, na lingua
falada, ocorre de certas terminacdes, sobretudo as diminutivas, serem aceitas, a titulo
de apelidos. E o caso de Zinho, Zico, Zito e de seus femininos, como, por sinal,
realcou Wisnik, ao lembrar como constituimos a vida que seria publica multiplican-
do os sinais de diminuicgao afetuosa. Eles ddo a linguagem falada o seu viés afetivo,
pelo qual, reduzindo-se a dimenséo do interlocutor ou daquele de quem se fala, o
mundo fica mais proximo, mais intimo, mais querido. Mas isso muito raramente
ocorre com a terminagéo a0, mesmo quando composta (z&o, por exemplo). E é pro-
vavel que essa inocorréncia se deva, justamente, ao fato de que o afetivo, no falado,
procede por diminuic¢do, ndo por aumento ou exaltagdo. Temos intimidade com o
pequeno. Nesse caso, alias, ndo apequenamos, no sentido de amesquinha-lo, aquele
a quem reduzimos: apenas se estabelece, entre todos nds, uma cumplicidade para-
infantil, carinhosa. No aumentativo em estado puro, isto seria uma quase impossibi-
lidade. A contradicéo se mostraria insuperavel, entre 0 aumento ocorrido no interlo-
cutor — seu processo de augustizacdo, poderiamos assim chama-lo lembrando que
Augustus vem de augeo, aumentar, e que se trata de nome proprio, nome comum e
verbo proprios aos imperadores romanos, ou de apoteose, recordando que aos césares
se costumava incluir, mortos ou ja em vida, no rol dos deuses — e a afetividade que
supde sempre uma personalizagdo, uma intimidade, uma informalidade. Do gran-
de, n&o nos acercamos, a N30 ser respeitosos, reverentes, submissos. Dai que Ao seja
um nome quase impossivel, em nosso uso, pelo menos, do portugués.

Contudo, ainda e principalmente, &0 € uma sintese da lingua portuguesa.
Numa célebre passagem, Mério de Andrade evocou as linguas do sim: langues d’oc,
d’oil e ainda do si — ou sejam, duas vertentes francesas, 0s espanhdis e os italianos. E
a elas contrastou a nossa, como sendo, ndo uma variante que levemente nasaliza o
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final do si, mas uma lingua que produz esse estrondo nasal que é o ndo. A observa-
&0, além de finissima, é valida. Em primeiro lugar, ressalta — como se fazia no con-
traste entre oc e oil — os limites da prondncia. Ao é uma prontncia praticamente
impossivel aos ndo lusdfonos de nascenca. Nido é apenas que seja preciso saber por-
tugués para pronunciar esse ditongo final; é quase preciso té-lo aprendido na infan-
cia, tal a dificuldade do aparelho fonador para aprendé-lo uma vez formado. E esse
nosso cibolete constitutivo, para recordarmos a passagem da histdria antiga de Israel
em que amigos e inimigos sao distinguidos — e poupados ou mortos — conforme
pronunciam uma determinada palavra, cibolete ou xibolete. E um dos melhores si-
nais distintivos, convertendo-se, de limitacdo ndo natural, artificial, como sdo todas
as relativas a linguas, em impedimento natural, em impossibilidade de que 0s corpos
n&o treinados desde cedo no portugués venham a pronuncia-lo. Forja-se, pois, como
uma segunda natureza em nosso idioma, na medida em que distingue uma capaci-
dade e, simultaneamente, uma incapacidade.

E isso sem esquecer que, neste som tdo nosso, se diz ndo, e ndo sim. As
demais linguas se caracterizam por suas afirmacdes; nos, pela vicariedade, pela ne-
gacdo, pela recusa. Sobre este ponto, porém, ndo me deterei. Pode 0 ndo tanto ser
valorizado, por dialético, quanto ser desqualificado, por ressentido. Figuemos, sim-
plesmente, pela remissao do do — ainda mais se santificado — a identidade nacional,
firmada esta na linguagem.

~H~>

Uma identidade que se firma na lingua: isto ndo é nada 6bvio. E assim,
certamente, que os franceses, desde a perseguigao jacobina aos patois, entendem sua
identidade. Mas em outro pais, a Italia, a lingua nacional sucedeu a unidade, mais
gue a precedeu; e ndo tem 14, nem na Alemanha, na Gra-Bretanha ou nos Estados
Unidos (pais este que sequer conhece uma lingua oficial), 0 mesmo peso. Por isso,
convém notar que o S&o Ao n&o é algo Obvio, elementar, simples. Ressalta-se, porém,
sua sacralizacéo, simultanea e camplice de ser ele algo vedado, barrado — o que,
alids, € proprio do sacro. Algo héa de sagrado nele: conserva, no espago remoto, incul-
to (nos dois sentidos do termo), alto, escondido, um segredo sagrado.

E assim das profundezas — ou, melhor dizendo, das alturas, igualmente
pouco devassaveis, como as da Serra — da lingua que vem a indagacéo decisiva, que,
respondida, determinara a guerra ou a paz, ambas dependendo da honra preservada
do velho jagungo: e este fundo da lingua pergunta, justamente, sobre uma palavra.
Nao deixa de ser curioso que a lingua desconheca um de seus produtos, que como
que se desgarrou, se desviou dela; mas o fato é que o fundo da lingua coincide com a
pétria do jagunco, com o torrdo do homem de honra que anda, armado, para decidir
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0 destino seu proprio e de um funcionario publico que nem imagina no que se foi
meter. O fundo da lingua é terrivel. E feito de guerra, de luta pela honra. E ali, onde
se tece a negacdo constituinte de nosso ser, que, porém, a lingua ja comeca a ignorar
a si propria. Isso talvez explique, alias, por que, em Rosa, convergem um portugués
extremamente refinado — e que, sabe-se, em parte significativa foi realmente recolhi-
do na boca do povo — e a atribuigdo desse portugués ao jagunco; por que algumas de
suas principais obras, como Grande sertdo: veredas e esse “Famigerado”, contras-
tam 0 homem culto e o guerreiro de honra, sendo que € deste que brota a linguagem,
a lingua. A lingua vem, pois, dessas profundezas do &o.

Se 0 &0 ¢, ndo s6 nem tanto aumentativo, mas sobretudo negacdo, a lingua
vem do mais remoto — e poderoso — mas que essencialmente se caracteriza por ser
aquele que nega. Foge a nosso objetivo, aqui, indagar que idéia de identidade nacio-
nal se desenvolve nessa negacdo: mas cabe anotar que algo de escuro, de obscuro se
manifesta naquela Serra sagrada do sigilo, naquele lugar primevo da patriaem que a
lingua tem seu ponto de ebuli¢do antes de acalmar-se — e de ser traida — na voz dos
cultos. O mundo inculto tem, assim, uma pureza que vem junto com seu ser primi-
tivo, a lava ainda fervendo; mas, quando ela se aplaca, 0 engano sucede.

Podemos retomar a leitura de Wisnik. Toda a pergunta — decisiva — do ja-
gunco diz respeito a dever ou ndo ele matar quem o chamou de uma forma que ele
nao sabe se é ofensiva ou laudatdria. Nao quer pergunta-lo aos padres para que nao
0 engambelem — diz. O médico lhe responde pela denotagao (“Famigerado é inoxio,
é ‘célebre’, ‘notorio’, ‘notavel’...”) mas isso néo o satisfaz (*\Vosmecé mal ndo vejaem
minha grosseria no no entender. Mais me diga: é desaforado? E cagoavel? E de
arrenegar? Farsancia? Nome de ofensa?”), até que o letrado finalmente diz: “Olhe:
eu, como o sr. me vé, com vantagens, hum, o que eu queria uma hora destas era ser
famigerado — bem famigerado, o que mais pudesse!...”

\oltando a nossas palavras, a relagdo entre o homem de honra, porque de
armas, e 0 homem de letras, que se revela menos honrado, pior que um padre, por-
que engambela o outro, passa pelas armas que um e outro brandem: um arma-se de
faca, espingarda e honra; outro, de palavras e ardis. Um quer o sentido verdadeiro,
primeiro; o outro joga sempre com o duplo sentido, até culminar na espantosa reve-
lacéo do mal que tem dentro de si (eu queria ser muito famigerado!). Temos, de um
lado, a arma direta, seja branca ou de fogo, de outro, a arma da palavra, que € em
Gltima andlise a mais forte. Mas ndo deixa de ser verdade que o sentido proprio e
primeiro, franco e honesto que €, resultard em guerra, ao passo que o sentido duplo
e matreiro é o que produz a paz.

O que isso diria, a nossa indagacéo? porque nao se trata, apenas, de com-
parar Hobbes e Rosa, nem a titulo de supor eventual influéncia do primeiro sobre o
segundo, nem uma improvavel leitura do filésofo da politica pelo nosso grande escri-
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tor, nem, sequer, um encontro entre ambos de eventuais constantes arquetipicas. O
que vale é, primeiro, exercitar a iluminacao reciproca entre pensamentos que consti-
tui a leitura dos que chamamos classicos, e que em ultima analise poderiamos enten-
der, apenas, como textos de relevo, de qualidade impar. Mas ha um outro ponto,
segundo e principal.

Este consiste em discutir o que pode ser esse terrivel amago em que a lin-
guagem se faz guerra. O jagungo de Rosa vem do @mago da lingua portuguesa, dos
lugares indevassados, disso que poderiamos chamar o id da identidade linguageira
do portugués; e quer saber o sentido afetivo, a conotacéo, mais que a denotacao, o
sentido seco. O letrado, querendo a paz, falsifica o afeto em favor da definic&o exata
e, vale dizer, etimologica. Opera uma extirpagdo do afeto na palavra, ainda que a
preco de trair-lhe o sentido, ja que “famigerado”, em nossa linguagem, adquiriu por
completo a acep¢do maledicente.

A paz exige a secura do dicionario e que se cale o afeto: esta definicdo Hob-
bes endossaria. Pois sua questao ndo €, em boa medida, eliminar os usos metaféricos
da linguagem? Mesmo quando passa a aceitar uma boa retorica, e se permite dar a
dois livros os nomes, altamente figurados, de Leviatd e Behemoth,® n&o é subordi-
nando a retorica a ciéncia, ndo é entendendo o figural na linguagem como mero
adorno, necessario e inocente na medida do possivel, para a ciéncia, para o conheci-
mento que se diga adequado? (Para outra ocasido, quero deixar a questao dos estatu-
tos que Hobbes assim atribui a poesia e a retérica, na verdade reduzindo a primeira,
em boa medida, a segunda: € minha suspeita que a construcéo de mundos artificiais
estd sendo ja tematizada por ele, e, como se fosse mugulmano ou Borges [copulas e
espelhos sdo abominaveis porque multiplicam os seres],* condenada).

O letrado e o guerreiro sdo assim figuras hobbesianas, também, e néo é ca-
sual que o letrado aplaque o guerreiro, e que so 0 possa fazer na medida em que si-
lencie os afetos, assim como néo é fortuito que em ambos 0s autores se vozeie uma
desconfianca ante os clérigos — aqueles que manipulam a palavra como arma.

Finalmente, e voltamos ao titulo desta palestra, ndo estara presente em Hob-
bes como em Rosa a idéia de que a linguagem é, em seu cerne, terrivel? De que,
longe de nos unir, ela nos pde em conflito? O homem, animal que fala, que racioci-
na, que € sociavel: essa seqliéncia aristotélica se vé posta em cheque nos dois autores
nossos. Hobbes diz, no cap. XVII do Leviatd, definindo a quarta diferenca entre
nossa socialidade por convencdo e a natural de certos insetos, que

3 Respectivamente, Hobbes, 1973, e Hobbes, 2001.
14 Mas, em “A rosa amarela”, Borges faz o contrario, elogiando o autor justamente porque em vez de dizer sobre
0 mundo agrega seres ao mundo.
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essas criaturas, embora sejam capazes de um certo uso da voz, para dar a conhecer
umas as outras seus desejos e outras afeccdes, apesar disso carecem daquela arte
das palavras mediante a qual alguns homens sdo capazes de apresentar aos outros
0 que é bom sob a aparéncia do mal, e 0 que é mau sob a aparéncia do bem (...),
semeando o descontentamento entre os homens e perturbando a seu bel-prazer a
paz em que 0s outros vivem. (p. 226)

Causar conflitos e enganar aos outros € o principal traco aqui apresentado
para nossa linguagem; € seu cerne, seu amago, e toda a filosofia politica de Hobbes
vai dedicar-se a tratar essa ferida primordial, essa dor profunda que é ser o homem
em descompasso consigo mesmo, alguém cuja natureza consiste em destruir a si
proprio, porque se entregue a si ndo se mantera, como se vé na leitura do direito de
natureza. E, pois, necessario o advento do artificio (o contrato) para assegurar uma
vida que, limitado 0 nosso apetite, permita a sobrevida — ou que, limitada a lingua-
gem, controlada por defini¢des adequadas, alcado o soberano a posicao de intérprete,
permita a sobrevivéncia.

ABSTRACT

I n Guimardes Rosa’s short story “Famigerado”, an honour bandit vis
its a man of letters, asking him to solve a question of life or death:
someone has called him “famigerado”. What does that mean? Is it an
offence he must punish the man for, or acompliment he can be glad of?
Since the armed man comes from the mountains “of S&o Ao”, it can be
suggested that he comes from the mythical place where the Portuguese
language is most intense, even holy. As Mario de Andrade once said,
contrasting it with other Romance languages known as languages of
oil, oc and si, Portuguese should be understood as the language of &o, or
rather, ndo (not). If one compares this passage of Rosa’s to the chapter
of Leviathan (1651) in which Thomas Hobbes defines language, one
will find, in the rather neglected Hobbesian fourth special abuse of lan-
guage, its terrible, perilous warlike essence — pacified only when it be-
comes literature, but a kind of literature that is no more than a game,
able to extirpate the special and frightening powers of language.

Keywords: Guimaraes Rosa; Hobbes; Language; War and game.
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