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RESUMO

Grande sertão: veredas tem um eixo estruturador da ação: a busca
da liberdade. Em torno desse eixo giram consciência e noção de

destino. A busca da liberdade, ou pelo menos a tomada de consciência
da liberdade, não se limita à liberdade pessoal, mas também à dos ou-
tros (jagunços, Diadorim, sertão). Essa posição fundamentalmente li-
bertária convive com o anseio pelo igualitarismo. Lembro que Antonio
Candido, ao caracterizar Guimarães Rosa, o classifica como super-re-
gionalista, isto é, como quem apresenta uma “consciência dilacerada
do subdesenvolvimento e opera uma explosão do tipo de naturalismo
que se baseia na referência a uma visão empírica do mundo”. A busca
da liberdade e o espírito igualitário que finalmente presidem as ações
de Riobaldo permitem entender essa consciência dilacerada do subde-
senvolvimento. Pretendo refletir sobre esses problemas a partir de re-
gras de direito, que podem ser deduzidas de um catálogo mínimo dos
direitos humanos.

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Busca da liberdade; Pensamento
igualitário e libertário; O problema do tiranicídio; Di-
reitos humanos.
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Quando se abstrai a materialidade da palavra – e a ação dela derivada – de
um romance como Grande sertão: veredas, pode-se procurar amparo nos
conhecimentos que a história nos fornece a respeito do jagunço e suas ações

em fins do séc. XIX, começo de XX no Nordeste brasileiro. Aspectos desta ação es-
tão também no grande romance, claro. Mas podemos notar diferenças entre a infor-
mação disponível fora do romance e aquela que aparece no próprio romance. Tome-
mos noções sabidas e consabidas. No Dicionário do Aurélio encontramos jagunço
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equivalente a capanga, com o sentido de valentão, pessoa que se coloca ao serviço de
quem lhe paga. Tem vários sinônimos, como cabra, cacundeiro, pistoleiro, quatro-
paus, usados por Rosa. Walnice Nogueira Galvão se debruça sobre a questão:

Aparentemente, o jagunço não é um criminoso vulgar. As noções de honra e de
vingança, bem como o cunho coletivo de sua atuação, estão inextricavelmente li-
gados à sua figura. O jagunço não é um assassino: ele é um soldado numa guerra;
o jagunço não mata: ele guerreia; o jagunço não rouba; ele saqueia e pilha. “Cri-
me que sei, é fazer traição, ser ladrão de cavalos ou de gado... não cumprir a pala-
vra...” (Rosa, 1963, p. 252), diz o grande chefe de jagunços Sô Candelário. (Gal-
vão, 1972, p. 17-18)

A definição escolhida por Walnice é por ela exemplificada com frase de Sô
Candelário. O pressuposto desta justaposição é fazer notar que o jagunço é um cri-
minoso que não tem consciência de seu estatuto e que a sua construção ética imagi-
nária o livra de se ver como tal. O outro pressuposto é que o homem urbano, o não
jagunço, não é assim. A instituição dos jagunços é particular e precípua do sertão.

Walnice também aborda a noção de liberdade aplicada aos jagunços.
A liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo – de pro-

priedade, tradição, raízes, qualificação profissional, instrumentos de trabalho, direi-
tos e deveres –, tem como corolário a dependência também absoluta. O único meio
de sobreviver é colocar-se sob a “proteção” de um poderoso.

Por aí vemos os jagunços como maximamente livres e ao mesmo tempo
como absolutamente dependentes. O que significa que o conceito de liberdade, nes-
te caso, decorre de um abandono total desta gente. Mas então, é isto liberdade? Só de
movimento, de ir e vir – e mesmo este, determinado por outrem.

A verdade é que os capítulos em que Walnice caracteriza histórica e socio-
logicamente o jagunço são assertivos e deixam pouco espaço para dúvidas. Enquan-
to que Riobaldo questiona todas as noções, todos os conceitos, todas as verdades
estabelecidas.

Que isto foi sempre o que me invocou, o senhor sabe: eu careço de que o bom seja
bom e o rúim ruím, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fi-
que bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no macio de
si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este
mundo é muito misturado... (Rosa, 1963, p. 210)

O que vemos é que quando um autor toca aspectos relativos à realidade
sociopolítica, a expectativa do leitor é de correspondência e repetição da história. E a
visão da história conforme se usava. Acontece que o ficcionista tem a liberdade cria-
tiva e, pois, o direito à reinvenção do mundo. E isto pode implicar a utopia, ou algo
que se possa chamar de utopia, mas que corresponda à reinvenção do olhar. Porque
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o olhar é que era (e quantas vezes ainda é!) maniqueísta. Loteava o mundo entre
bons e maus e estes conforme o lugar ocupado em sociedade. Já é até uma velha his-
tória, mas ainda não claramente reconhecida na obra de Rosa. Ora, com respeito à
violência – e ao crime – Canetti (citado por Hans Magnus Enzensberger) escreve:

As organizações sociais mais “progressistas”, mais civilizadas previam também o
assassinato de seres humanos por outros seres humanos, mas em casos extremos,
como, por exemplo, na revolução ou na guerra. Por outro lado, a estrutura funda-
mental do governo não se mostra à luz do dia – permanece escondida. Antes ou
depois, a ordem é uma ‘condenação por morte dependurada’. Esta condenação,
entretanto, não se expressa como uma ameaça perpetuamente recolocada, ela existe
apenas virtualmente. (Canetti, 1960, p. 542 apud Enzensberger, 1991, p. 11)

Portanto, em primeiro lugar, o estatuto ético em tempos de guerra sempre
foi, e ainda é – e quanto e quão perversamente – excepcional, completamente dife-
rente daquele que se tem em tempos de paz. Em segundo lugar, hoje já se concebem
estatutos de guerra em locais e tempos de aparente paz. Diz Hannah Arendt:

Mas o que distingue as massas modernas dos bandos [de tempos passados] é a ab-
negação e o desinteresse no próprio bem-estar... Abnegação interpretada não como
uma qualidade positiva, mas como um sentimento segundo o qual não se é afeta-
do pelos acontecimentos e pode-se ser substituído por outro a qualquer momento
e em qualquer lugar... Esse fenômeno de uma radical perda de si mesmo, essa in-
diferença cínica ou enfastiada com que as massas se defrontavam com a própria
destruição, era completamente inesperado... As pessoas começavam a sofrer de
uma perda de senso comum normal, da capacidade de discernimento, assim como
de um fracasso não menos radical do mais elementar instinto de auto-preserva-
ção. (Arendt, 1951 apud Enzensberger 1995, p. 22-23)

O que aponta para tempos em que Bem e Mal não conseguem mais ser
conceitos aplicados a grupos que se quer desqualificar, mas estão presentes e cabíveis
nas mais insuspeitáveis pessoas, circunstâncias, lugares. Por falar em lugar, o jagun-
ço e sua liberdade se definem um pouco por ocupar um espaço entendido como ili-
mitado. A falta de limites reside na ausência de distinções entre o público e o privado1

e na ilusão tão prática que consiste em acreditar que a possibilidade de percorrer mi-
lhares de quilômetros no sertão equivale ao direito “de ir e vir”, isto é, de acesso a to-
dos os espaços, sejam eles urbanos ou não, estejam eles neste continente ou em ou-
tro. Neste sentido, não há nesta “liberdade” uma desmedida: há desproporção entre
os diferentes sentidos da palavra liberdade e os limites dentro dos quais se move, ape-

1 Hoje, o mesmo fenômeno faz parte do chamado mundo civilizado. “Lo mismo sucede con el espacio privado.
De una manera sutil, esta pérdida de espacio público tiene lugar al mismo tiempo que la pérdida de espacio
privado. Uno ya no es un espectáculo, el otro ya no es un secreto. Su oposición distintiva, la clara diferencia de
un exterior y un interior describían exactamente la escena y sus límites, y la soberanía de un espacio que era
también el del sujeto”. (Baudrillard, 1985, p. 192)
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sar de tudo, o jagunço. Riobaldo luta contra a tentação da desmedida, da hybris, mas
esta não se acha circunscrita a tempo e espaço. Pertence a todos os tempos e espaços.

Assim é que me veio a necessidade de interpretar melhor, a partir de critéri-
os políticos, a medida e a desmedida, a liberdade, o estatuto do jagunço tal como co-
locado em Grande sertão: veredas.

A parte central do livro, segundo colocação minha, há mais de 25 anos,
forma um núcleo fechado, espécie de mandala, cuja compreensão pode ser mística,
metafísica. Mas o centro é adjacente ao maior acontecimento político e ético do ro-
mance: o julgamento de Zé Bebelo. E este merece considerações.

Zé Bebelo é preso para ser julgado. O fato é extraordinário por totalmente
inusual no sertão. Joca Ramiro, homem do mundo, aceita a idéia e o desafio e proce-
de ao julgamento. O que é diferente e fora do comum exige coragem civil e indepen-
dência para ser executado. Os modelos não são conhecidos nem existem na região.
Por isto é possível reinventar a forma do julgamento. Ele se baseará no veredicto de
um júri. Mas no lugar de constituir-se de um grupo seleto de cidadãos, o tribunal se-
rá constituído pelo conjunto dos cidadãos reunidos adrede. Todos terão o direito à
palavra, do mais alto ao mais baixo, e todos tratados como iguais. Adotei as defini-
ções de Norberto Bobbio:

Há também o critério da liberdade, com base no qual podemos distinguir ideolo-
gias libertárias e autoritárias. (...) este critério serve para distinguir, no âmbito da
esquerda e da direita, a ala extremista da ala moderada. Podemos, de fato, susten-
tar que as duas alas extremistas são autoritárias e as alas moderadas são libertári-
as. (Bobbio, 1991, p. 5)

Assim, existem duas alas: uma pequena ala autoritária – Hermógenes e Ri-
cardão; e uma ala libertária – Joca Ramiro e os outros jagunços, incluindo Riobaldo.
Existe um processo de aprendizagem de manifestação e ideologia na direção da li-
berdade e igualdade. Sendo libertário, isto é, moderado, explica-se que o Autor (e
não a personagem) – Guimarães Rosa – tenha sido considerado de direita, num mo-
mento em que se pedia extremos que se contrapusessem ao autoritarismo do setor
político. Em país que tende para o paternalismo e para o autoritarismo, complemen-
tares, a ideologia libertária conduz para o reconhecimento da cidadania indepen-
dentemente de classe e de instrução. (Riobaldo diz, insiste e repete que não tem ins-
trução – mas é ele o herói – um herói desmistificado: humano). Cidadania a ser es-
tendida para todos – menos um – e sempre Deus mediante.2

2 Riobaldo quer poder sair das terras tristes, da miséria, da doença, para levar a uma terra livre de mazelas. Quer
levar todos. “Todos? Não. Só um era que eu não levava, não podia: e esse um era o Hermógenes”. (Rosa, 1963,
p. 371)



Suzi Frankl Sperber

338 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 334-342, 1º sem. 2002

Além de libertário, Riobaldo – e Joca Ramiro – são igualitários. Diz Bobbio:

As ideologias igualitárias acentuam, em primeiro lugar, o fato de que todos os ho-
mens pertencem ao gênero humano; as ideologias partidárias da desigualdade
acentuam as visíveis e irrefutáveis diferenças que existem entre os indivíduos. Em
outras palavras, as primeiras dão mais importância ao que nos une; as segundas
salientam o que nos divide. (Bobbio, 1991, p. 4)

Claro que o sonho de Riobaldo é também um ideal utópico. E com ris-
cos de exigir a figura de um salvador. Mas como Riobaldo é desmitificado – nem
messianizado, nem demonizado – como fica claro que tanto o messianismo, como
o demonismo correspondem ao exagero, à hybris, o homem-humano resulta ser
igualitário.

O princípio da igualdade e da liberdade não aparece sob a forma de libelo,
ou do ponto de vista tranqüilo de herói olímpico. Riobaldo tece a sua narrativa de
conflitos morais, psíquicos e éticos. Todos reunidos sob a égide espiritual. Não são
princípios em debate retórico: são conflitos intrínsecos, cuja solução cobre o particu-
lar e pessoal por um lado, e atinge o público, por outro. Riobaldo tateia, experimen-
tando a si e aos outros. Ética e moralmente, não se deve matar. No entanto, em es-
tado de guerra se mata. Isto é lícito? A resposta terminará por ser não, quando, ad-
vindo os tempos modernos, há eliminação da guerra de jagunços. Mas há um tirano,
arbitrário, injusto e cruel. É o Hermógenes. O Hermógenes precisou ser morto. Isto
foi correto? A pergunta “é lícito matar o tirano?” é alegorizada, ou metaforizada, pe-
los conflitos de Riobaldo com o demônio. Em termos de Norberto Bobbio:

Como todos os problemas morais, o problema da licitude do tiranicídio também
não é de fácil solução. Aliás, não existe uma solução que possa ser dada e aceita de
uma vez por todas, porque cada caso é diferente de todos os demais. A solução de-
pende das circunstâncias de lugar e tempo, da pessoa contra a qual o ato é dirigi-
do, das pessoas que o realizam, da gravidade das culpas e da impossibilidade de
recorrer a outras soluções. (Bobbio, 1991, p. 4)

Hermógenes se revela tirânico, autoritário, arbitrário e anti-ético: é um as-
sassino traidor e cruel. Não cumpre as leis históricas da fidelidade entre os pares.
Não aceita o ideal igualitário de Joca Ramiro, preferindo o ideal reacionário da res-
tauração de uma ordem hierárquica. Mesmo sabendo-se que o Hermógenes é um ti-
rano, sua eliminação justifica a guerra como meio utilizado por Riobaldo e Diado-
rim? O conflito é intenso. As respostas não aparecem explícitas. Implicitamente a
crueldade do Hermógenes percorre toda a segunda parte do romance, nas terríveis
cenas de guerra, que, se não fosse esta mesma crueldade, não teriam o seu sentido
enquanto meio – inclusive meio literário – justificado pela eliminação do tirano en-
quanto fim. Um dos ápices do arbítrio e da crueldade do Hermógenes é a matança
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dos cavalos. Não, ele não tem salvação. Por isto é lícito e mesmo necessário guerreá-
lo. Por isto os meios são justificados pelo fim3  – salvo por outro problema: o preço da
eliminação do tirano é a morte de Diadorim.

Riobaldo participa da vida jagunça por Diadorim. O encontro com ele é de-
cisivo para sua vida. Mas ele não é um inconsciente, nem é inconsistente. Por que
permanece nas batalhas? Porque considera que é preciso acabar com a tirania, ma-
tando o tirano, a fim de instaurar um novo tempo. Diadorim aprendeu que a vin-
gança faz parte do código de honra do homem-jagunço. Mas seu ideal recôndito é a
paz, daí a inveja de Otacília. A paz só é concebível sob outras condições de pacto so-
cial. “O direito à aquisição de direitos, portanto, é o fundamento de todos os outros
direitos possíveis. É o único direito ‘inato’ do ser humano”. (Oberer, 2001)

Como não há Estado que organize o mundo do sertão, como o mundo fora
do sertão não reflete sua organização sobre o sertão – nem sabemos se existe – a liber-
dade é necessária para conquistar para si e para a comunidade os direitos que não
existem, não estão nem definidos, nem assegurados.4

Na ausência de um Estado que tome conta do sertão, é preciso inventar ou
reinventar um pacto, uma norma, que possa ser respeitada, cumprida. Algo funda-
mental, original, primevo:

Olhe: Jagunço se rege por um modo encoberto, muito custoso de eu explicar ao
senhor. Assim sendo uma sabedoria sutil, mas mesmo sem juízo nenhum falável;
o quando no meio deles se tranca um ajuste calado e certo, com semelho, mal
comparando, com o governo de bando de bichos – caititú, boi, boiada, exemplo.
(Rosa, 1963, p. 160)

Pode parecer desdouro comparar o pacto jagunço a “governo de bando de
bichos”. Mas Riobaldo se refere a uma “sabedoria sutil”. Portanto, os direitos destes
cidadãos, uma vez afirmados, serão respeitados. Mesmo que implícitas, haverá idên-
ticas noções das regras do direito, idêntica avaliação dos casos e idêntica aplicação da
avaliação dos casos, em conformidade com as regras. Poderia parecer que não. Mas
no caso de Riobaldo, o homem, o cavalo e o cachorro, Riobaldo vai fazendo a corre-

3 “Em terceiro lugar: admitindo que o fim seja nobre, o que significa dizer que ele possa ser justificado através
de argumentos de natureza ética e passível de ser alcançado, com uma certa probabilidade, o que significa tam-
bém que ele não é arbitrário nem inconseqüente, nem ingenuamente utópico, os meios empregados devem ser
tais de forma a presumir, com base no senso comum, que eles sejam adequados ao fim e se, com base nesse
mesmo senso comum, são julgados imorais, devem ser também os únicos meios capazes de alcançar aquele ob-
jetivo e, portanto, devem ser não somente oportunos mas também rigorosamente necessários”. (Bobbio, 1991,
2. “A violência obscura”, p. 5).

4 “Ao direito fundamental à aquisição de direitos corresponde um primeiro e igualmente fundamental dever ju-
rídico: o dever do ser humano de aceitar este caráter de ser sujeito do direito, e de defendê-lo e preservá-lo con-
tra qualquer desaforo na relação com seus outros semelhantes. Sem o cumprimento deste dever, sequer se pode
pensar o direito, porque seu não-cumprimento é sinônimo da renúncia à juridicidade”. (Oberer, 2001, p. 1)
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ção de seu desvario com o apoio de seus homens. A traição de Hermógenes não é só
a do assassinato do ser humano, mas também o assassinato de valores.

Nós nos iludimos muitas vezes sobre o estado de direito. Acreditamos viver
em um, quando há bolsões dentro de bolsões em que há variações de nível do que se
pratica como estado de direito, variações que vão até a mais radical ausência deste es-
tado de direito, mesmo no Brasil do terceiro milênio. Segundo Gerard Lebrun, refle-
tindo sobre a obra de Florestan Fernandes (apud Pinheiro, 1991)

nunca houve aqui uma ruptura com o antigo regime: o absolutismo colonial se
transformou simplesmente no absolutismo das elites. E sobreviveu à abolição da
escravidão uma total assimetria entre dominador e dominado. A ordem civil se
transforma, mas de modo tão desigual, desarticulado e ambíguo que o ‘patrão’
conserva muito de ‘senhor’ em sua condição de cidadão, e o trabalhador (livre ou
semi-livre...) é um cidadão de categoria tão ínfima que possui algo de ‘escravo’ em
potencial e muito pouco de cidadão... (Pinheiro, 1991, p. 52)

Em Grande sertão: veredas o narrador procura a redenção da culpa, a com-
preensão e atribuição de sentido à própria vida e revela sua preocupação com a co-
munidade, reafirmando-a diversas vezes.

Por tudo isto considero que o grande romance tem como eixo estruturador
da ação a busca da liberdade. Liberdade para o narrador (da culpa), liberdade da nar-
rativa (revivescência dos episódios da vida pela razão, graças a Mnemosine), da ima-
gem valorizada do sertanejo e jagunço capaz de ressignificar sua vida, reconhecendo
na ação aparentemente aleatória e confusa a sua luta pela liberdade própria, dos ja-
gunços e dos miseráveis do sertão.

Deus que tornasse a tomar conta deles, do Sucruiú, daquele transformado povo.

Olhei o ilustre do céu. Dado dava de um estar soto-livre, conseguido se soltar das
possibilidades horrorosas. Revi todos e Diadorim, que era uma cortesia de bonda-
de. Não espiei para trás, não ver de enxergar o fim daquelas casas, no vaporoso
pardo-azulado, no exalante. E o que rogava eram coisas de salvação urgente, tão
grande: eu queria poder sair depressa dali, para terras que não sei, aonde não
houvesse sufocação em incerteza, terras que não fossem aqueles campos tristo-
nhos. Eu levava Diadorim... Mas, de começo, não vi, não fui sentindo que queria
poder levar também Otacília, e aquela moça Nhorinhá, filha de Ana Duzuza, e
mesmo a velha Ana Duzuza, e Zé Bebelo, Alaripe, os companheiros todos. De-
pois, todas as demais pessoas, de meu conhecimento, e as que mal tinha visto,
além de que a agradecida formosura da boa moça Rosa’uarda, (...). Todos, e meu
padrinho Selorico Mendes. Todos, que em minha lembrança eu carecia de muitas
horas para repassar. Igual, levava, ah, o povo do Sucruiú, e, agora, o do Pubo – os
catrumanos escuros. (...) (Rosa, 1963, p. 371)

Em torno deste eixo da busca da liberdade giram consciência e noção de
destino. Lembro que Antonio Candido, ao caracterizar a obra de Guimarães Rosa, o
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ABSTRACT

Grande sertão: veredas has an axis which structures action: the quest
for liberty. Consciousness and the notion of destiny turn around

this axis. The quest for liberty, or at least the awareness of it, is not
limited to personal liberty, but also to that of others (Diadorim, the ja-
gunços or back lands bandits, the sertão or backlands). This fundamen-
tally liberating position exists together with the quest for egalitarianism.
I recall Antonio Candido, who classifies Guimarães Rosa as a “super-
regionalist”, that is, as someone endowed with a “dilacerated conscien-
ce of underdevelopment and [who] operates an explosion of the kind of
naturalism based on the reference to an empiric view of the world.”
The quest for freedom and the egalitarian spirit that finally preside over
Riobaldo’s actions clarify that dilacerated conscience of underdevelop-
ment. We aim at pondering over these issues, with basis on the rules of
law which may be deduced from a minimum catalogue of human ri-
ghts.

Keywords: Guimarães Rosa; Search for liberty; Egalitarian and liberta-
rian thinking; The problem of killing the tyrant; Human
rights.

classifica como super-regionalista, isto é, como quem apresenta uma “consciência
dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma explosão do tipo de naturalismo que
se baseia na referência a uma visão empírica do mundo” (Candido, 1979, p. 362). A
busca da liberdade e o espírito igualitário que finalmente presidem as ações de Rio-
baldo permitem que se entenda esta consciência dilacerada do subdesenvolvimento,
sem que o sujeito deixe de tomar nas mãos – na medida do possível de cada um e
dentro dos limites socialmente dados – as rédeas de seu destino.
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