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RESUMO

rande sertdo: veredas tem um eixo estruturador da acéo: a busca

da liberdade. Em torno desse eixo giram consciéncia e nogéo de
destino. A busca da liberdade, ou pelo menos a tomada de consciéncia
da liberdade, néo se limita a liberdade pessoal, mas também a dos ou-
tros (jaguncos, Diadorim, sertdo). Essa posicdo fundamentalmente li-
bertaria convive com o anseio pelo igualitarismo. Lembro que Antonio
Candido, ao caracterizar Guimarées Rosa, o classifica como super-re-
gionalista, isto é, como quem apresenta uma “consciéncia dilacerada
do subdesenvolvimento e opera uma explosédo do tipo de naturalismo
que se baseia na referéncia a uma visdo empirica do mundo”. A busca
da liberdade e o espirito igualitario que finalmente presidem as a¢des
de Riobaldo permitem entender essa consciéncia dilacerada do subde-
senvolvimento. Pretendo refletir sobre esses problemas a partir de re-
gras de direito, que podem ser deduzidas de um catalogo minimo dos
direitos humanos.

Palavras-chave: Guimardes Rosa; Busca da liberdade; Pensamento
igualitério e libertario; O problema do tiranicidio; Di-
reitos humanos.

uando se abstrai a materialidade da palavra — e a agdo dela derivada — de
um romance como Grande sertéo: veredas, pode-se procurar amparo nos
conhecimentos que a histdria nos fornece a respeito do jagunco e suas agdes
em firtsdo séc. X1IX, comego de XX no Nordeste brasileiro. Aspectos desta agao es-
t&do também no grande romance, claro. Mas podemos notar diferengas entre a infor-
magcao disponivel fora do romance e aquela que aparece no proprio romance. Tome-
mos nogdes sabidas e consabidas. No Dicionario do Aurélio encontramos jagungo
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equivalente a capanga, com o sentido de valent&o, pessoa que se coloca ao servigo de
guem lhe paga. Tem varios sinénimos, como cabra, cacundeiro, pistoleiro, quatro-
paus, usados por Rosa. Walnice Nogueira Galvao se debruga sobre a questéo:

Aparentemente, o0 jagunc¢o ndo é um criminoso vulgar. As nogBes de honra e de
vinganga, bem como o cunho coletivo de sua atuacéo, estdo inextricavelmente li-
gados a sua figura. O jagungo ndo é um assassino: ele € um soldado numa guerra;
0 jagunco ndo mata: ele guerreia; o jagungo ndo rouba; ele saqueia e pilha. “Cri-
me que sei, é fazer traicdo, ser ladrdo de cavalos ou de gado... ndo cumprir a pala-
vra...” (Rosa, 1963, p. 252), diz o grande chefe de jagungos S6 Candelario. (Gal-
vao, 1972, p. 17-18)

A definicéo escolhida por Walnice é por ela exemplificada com frase de S6
Candelario. O pressuposto desta justaposicao é fazer notar que o0 jagungo é um cri-
mIinoso que ndo tem consciéncia de seu estatuto e que a sua construcdo ética imagi-
naria o livra de se ver como tal. O outro pressuposto é que 0 homem urbano, 0 nao
jagunco, ndo é assim. A instituicdo dos jaguncos € particular e precipua do sert&o.

Walnice também aborda a nogao de liberdade aplicada aos jagungos.

A liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo — de pro-
priedade, tradicdo, raizes, qualificagdo profissional, instrumentos de trabalho, direi-
tos e deveres —, tem como corolario a dependéncia também absoluta. O Unico meio
de sobreviver é colocar-se sob a “prote¢cdo” de um poderoso.

Por ai vemos 0s jagungos como maximamente livres e a0 mesmo tempo
como absolutamente dependentes. O que significa que o conceito de liberdade, nes-
te caso, decorre de um abandono total desta gente. Mas entéo, € isto liberdade? S6 de
movimento, de ir e vir — e mesmo este, determinado por outrem.

A verdade é que os capitulos em que Walnice caracteriza histdrica e socio-
logicamente o jagungo sdo assertivos e deixam pouco espaco para dividas. Enquan-
to que Riobaldo questiona todas as nogdes, todos 0s conceitos, todas as verdades
estabelecidas.

Que isto foi sempre 0 que me invocou, o senhor sabe: eu careco de que 0 bom seja
bom e o rGim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fi-
gue bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no macio de
si; mas transtraz a esperanga mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este
mundo é muito misturado... (Rosa, 1963, p. 210)

O que vemos é que quando um autor toca aspectos relativos a realidade
sociopolitica, a expectativa do leitor é de correspondéncia e repeticdo da historia. E a
visdo da historia conforme se usava. Acontece que o ficcionista tem a liberdade cria-
tiva e, pois, o direito a reinvencdo do mundo. E isto pode implicar a utopia, ou algo
que se possa chamar de utopia, mas que corresponda a reinvencéo do olhar. Porque
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o olhar é que era (e quantas vezes ainda é!) maniqueista. Loteava 0 mundo entre
bons e maus e estes conforme o lugar ocupado em sociedade. Ja é até uma velha his-
toria, mas ainda nao claramente reconhecida na obra de Rosa. Ora, com respeito a
violéncia — e ao crime — Canetti (citado por Hans Magnus Enzensberger) escreve:

As organizag@es sociais mais “progressistas”, mais civilizadas previam também o
assassinato de seres humanos por outros seres humanos, mas em casos extremos,
como, por exemplo, na revolucéo ou na guerra. Por outro lado, a estrutura funda-
mental do governo ndo se mostra a luz do dia — permanece escondida. Antes ou
depois, a ordem é uma ‘condenacdo por morte dependurada’. Esta condenacéo,
entretanto, ndo se expressa como uma ameagca perpetuamente recolocada, ela existe
apenas virtualmente. (Canetti, 1960, p. 542 apud Enzensberger, 1991, p. 11)

Portanto, em primeiro lugar, o estatuto ético em tempos de guerra sempre
foi, e ainda é — e quanto e quao perversamente — excepcional, completamente dife-
rente daquele que se tem em tempos de paz. Em segundo lugar, hoje ja se concebem
estatutos de guerra em locais e tempos de aparente paz. Diz Hannah Arendt:

Mas o que distingue as massas modernas dos bandos [de tempos passados] é a ab-
negacao e o desinteresse no proprio bem-estar... Abnegacéo interpretada ndo como
uma qualidade positiva, mas como um sentimento segundo o qual ndo se é afeta-
do pelos acontecimentos e pode-se ser substituido por outro a qualquer momento
e em qualquer lugar... Esse fendmeno de uma radical perda de si mesmo, essa in-
diferenca cinica ou enfastiada com que as massas se defrontavam com a propria
destruicéo, era completamente inesperado... As pessoas comegavam a sofrer de
uma perda de senso comum normal, da capacidade de discernimento, assim como
de um fracasso ndo menos radical do mais elementar instinto de auto-preserva-
¢éo. (Arendt, 1951 apud Enzensberger 1995, p. 22-23)

O que aponta para tempos em que Bem e Mal ndo conseguem mais ser
conceitos aplicados a grupos que se quer desqualificar, mas estdo presentes e cabiveis
nas mais insuspeitaveis pessoas, circunstancias, lugares. Por falar em lugar, o jagun-
¢o e sua liberdade se definem um pouco por ocupar um espaco entendido como ili-
mitado. A falta de limites reside na auséncia de distingdes entre o pablico e o privado*
e na iluséo tdo pratica que consiste em acreditar que a possibilidade de percorrer mi-
Ihares de quilémetros no sertdo equivale ao direito “de ir e vir”, isto ¢, de acesso a to-
dos os espagos, sejam eles urbanos ou néo, estejam eles neste continente ou em ou-
tro. Neste sentido, ndo ha nesta “liberdade” uma desmedida: ha desproporgdo entre
os diferentes sentidos da palavra liberdade e os limites dentro dos quais se move, ape-

! Hoje, 0 mesmo fenémeno faz parte do chamado mundo civilizado. “Lo mismo sucede con el espacio privado.
De una manera sutil, esta pérdida de espacio publico tiene lugar al mismo tiempo que la pérdida de espacio
privado. Uno ya no es un espectaculo, el otro ya no es un secreto. Su oposicion distintiva, la clara diferencia de
un exterior y un interior describian exactamente la escena y sus limites, y la soberania de un espacio que era
también el del sujeto”. (Baudrillard, 1985, p. 192)
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sar de tudo, o jagunco. Riobaldo luta contra a tentagdo da desmedida, da hybris, mas
esta ndo se acha circunscrita a tempo e espaco. Pertence a todos 0s tempos e espacos.

Assim € que me veio a necessidade de interpretar melhor, a partir de critéri-
os politicos, a medida e a desmedida, a liberdade, o estatuto do jagunco tal como co-
locado em Grande sert&o: veredas.

A parte central do livro, segundo colocacdo minha, hd mais de 25 anos,
forma um nucleo fechado, espécie de mandala, cuja compreensao pode ser mistica,
metafisica. Mas o centro é adjacente ao maior acontecimento politico e ético do ro-
mance: o julgamento de Zé Bebelo. E este merece consideragdes.

Zé Bebelo é preso para ser julgado. O fato é extraordinario por totalmente
inusual no sertdo. Joca Ramiro, homem do mundo, aceita a idéia e o desafio e proce-
de ao julgamento. O que é diferente e fora do comum exige coragem civil e indepen-
déncia para ser executado. Os modelos néo séo conhecidos nem existem na regiéo.
Por isto é possivel reinventar a forma do julgamento. Ele se baseara no veredicto de
um jari. Mas no lugar de constituir-se de um grupo seleto de cidadaos, o tribunal se-
ra constituido pelo conjunto dos cidaddos reunidos adrede. Todos terdo o direito a
palavra, do mais alto ao mais baixo, e todos tratados como iguais. Adotei as defini-
¢Oes de Norberto Bobbio:

Ha também o critério da liberdade, com base no qual podemos distinguir ideolo-
gias libertarias e autoritarias. (...) este critério serve para distinguir, no ambito da
esquerda e da direita, a ala extremista da ala moderada. Podemos, de fato, susten-
tar que as duas alas extremistas sdo autoritarias e as alas moderadas sdo libertari-
as. (Bobbio, 1991, p. 5)

Assim, existem duas alas: uma pequena ala autoritaria— Hermogenes e Ri-
carddo; e uma ala libertaria — Joca Ramiro e 0s outros jaguncos, incluindo Riobaldo.
Existe um processo de aprendizagem de manifestacéo e ideologia na dire¢do da li-
berdade e igualdade. Sendo libertario, isto é, moderado, explica-se que o Autor (e
n&o a personagem) — Guimardes Rosa — tenha sido considerado de direita, num mo-
mento em que se pedia extremos que se contrapusessem ao autoritarismo do setor
politico. Em pais que tende para o paternalismo e para o autoritarismo, complemen-
tares, a ideologia libertaria conduz para o reconhecimento da cidadania indepen-
dentemente de classe e de instrucéo. (Riobaldo diz, insiste e repete que ndo tem ins-
trucdo — mas é ele 0 herdi — um heroi desmistificado: humano). Cidadania a ser es-
tendida para todos — menos um — e sempre Deus mediante.?

2 Riobaldo quer poder sair das terras tristes, da miséria, da doenga, para levar a uma terra livre de mazelas. Quer
levar todos. “Todos? N&o. S6 um era que eu ndo levava, ndo podia: e esse um era 0 Hermogenes”. (Rosa, 1963,
p. 371)
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Além de libertario, Riobaldo — e Joca Ramiro — sdo igualitarios. Diz Bobbio:

As ideologias igualitarias acentuam, em primeiro lugar, o fato de que todos os ho-
mens pertencem ao género humano; as ideologias partidarias da desigualdade
acentuam as visiveis e irrefutaveis diferencas que existem entre os individuos. Em
outras palavras, as primeiras ddo mais importancia ao que nos une; as segundas
salientam o que nos divide. (Bobbio, 1991, p. 4)

Claro que o sonho de Riobaldo é também um ideal utopico. E com ris-
cos de exigir a figura de um salvador. Mas como Riobaldo é desmitificado — nem
messianizado, nem demonizado — como fica claro que tanto 0 messianismo, como
0 demonismo correspondem ao exagero, a hybris, 0 homem-humano resulta ser
igualitario.

O principio da igualdade e da liberdade n&o aparece sob a forma de libelo,
ou do ponto de vista tranquilo de her6i olimpico. Riobaldo tece a sua narrativa de
conflitos morais, psiquicos e éticos. Todos reunidos sob a égide espiritual. Nao sdo
principios em debate retdrico: sdo conflitos intrinsecos, cuja solugédo cobre o particu-
lar e pessoal por um lado, e atinge o publico, por outro. Riobaldo tateia, experimen-
tando a si e aos outros. Etica e moralmente, néo se deve matar. No entanto, em es-
tado de guerra se mata. Isto € licito? A resposta terminara por ser ndo, quando, ad-
vindo os tempos modernos, hé eliminagéo da guerra de jaguncos. Mas ha um tirano,
arbitrario, injusto e cruel. E o Hermadgenes. O Hermdgenes precisou ser morto. Isto
foi correto? A pergunta “é licito matar o tirano?” é alegorizada, ou metaforizada, pe-
los conflitos de Riobaldo com o demdnio. Em termos de Norberto Bobbio:

Como todos os problemas morais, o problema da licitude do tiranicidio tambhém
n&o é de facil solucdo. Alias, ndo existe uma solucdo que possa ser dada e aceita de
uma vez por todas, porque cada caso € diferente de todos os demais. A solucéo de-
pende das circunstancias de lugar e tempo, da pessoa contra a qual o ato é dirigi-
do, das pessoas que o realizam, da gravidade das culpas e da impossibilidade de
recorrer a outras solugdes. (Bobbio, 1991, p. 4)

Hermaogenes se revela tirdnico, autoritario, arbitrario e anti-ético: é um as-
sassino traidor e cruel. Ndo cumpre as leis historicas da fidelidade entre os pares.
N4o aceita o ideal igualitario de Joca Ramiro, preferindo o ideal reacionario da res-
tauragdo de uma ordem hierarquica. Mesmo sabendo-se que 0 Hermogenes é um ti-
rano, sua eliminagdo justifica a guerra como meio utilizado por Riobaldo e Diado-
rim? O conflito é intenso. As respostas nao aparecem explicitas. Implicitamente a
crueldade do Hermagenes percorre toda a segunda parte do romance, nas terriveis
cenas de guerra, que, se ndo fosse esta mesma crueldade, ndo teriam o seu sentido
enquanto meio — inclusive meio literario — justificado pela eliminacéao do tirano en-
quanto fim. Um dos apices do arbitrio e da crueldade do Hermogenes é a matanca
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dos cavalos. N&o, ele ndo tem salvacéo. Por isto € licito e mesmo necessario guerrea-
lo. Por isto os meios s&o justificados pelo fim® — salvo por outro problema: o preco da
eliminagdo do tirano € a morte de Diadorim.

Riobaldo participa da vida jagunca por Diadorim. O encontro com ele é de-
cisivo para sua vida. Mas ele ndo é um inconsciente, nem é inconsistente. Por que
permanece nas batalhas? Porque considera que é preciso acabar com a tirania, ma-
tando o tirano, a fim de instaurar um novo tempo. Diadorim aprendeu que a vin-
ganca faz parte do codigo de honra do homem-jagunco. Mas seu ideal recondito é a
paz, dai a inveja de Otacilia. A paz s6 é concebivel sob outras condicdes de pacto so-
cial. “O direito & aquisi¢ao de direitos, portanto, € o fundamento de todos os outros
direitos possiveis. E o tnico direito ‘inato’ do ser humano”. (Oberer, 2001)

Como ndo ha Estado que organize o mundo do sertdo, como o0 mundo fora
do sertdo nao reflete sua organizacéo sobre o sertdo — nem sabemos se existe — a liber-
dade é necessaria para conquistar para si e para a comunidade os direitos que nédo
existem, ndo estdo nem definidos, nem assegurados.*

Na auséncia de um Estado que tome conta do sertéo, é preciso inventar ou
reinventar um pacto, uma norma, que possa ser respeitada, cumprida. Algo funda-
mental, original, primevo:

Olhe: Jagunco se rege por um modo encoberto, muito custoso de eu explicar ao
senhor. Assim sendo uma sabedoria sutil, mas mesmo sem juizo nenhum falavel;
0 quando no meio deles se tranca um ajuste calado e certo, com semelho, mal
comparando, com o governo de bando de bichos — caititd, boi, boiada, exemplo.
(Rosa, 1963, p. 160)

Pode parecer desdouro comparar 0 pacto jagunco a “governo de bando de
bichos”. Mas Riobaldo se refere a uma “sabedoria sutil”. Portanto, os direitos destes
cidadédos, uma vez afirmados, serdo respeitados. Mesmo que implicitas, havera idén-
ticas nogdes das regras do direito, idéntica avaliagdo dos casos e idéntica aplicagdo da
avaliacdo dos casos, em conformidade com as regras. Poderia parecer que ndo. Mas
no caso de Riobaldo, 0 homem, o cavalo e o cachorro, Riobaldo vai fazendo a corre-

$ “Em terceiro lugar: admitindo que o fim seja nobre, o que significa dizer que ele possa ser justificado através
de argumentos de natureza ética e passivel de ser alcancado, com uma certa probabilidade, o que significa tam-
bém que ele nédo é arbitrario nem inconseqiiente, nem ingenuamente utdpico, os meios empregados devem ser
tais de forma a presumir, com base no senso comum, que eles sejam adequados ao fim e se, com base nesse
mesmo senso comum, sao julgados imorais, devem ser também os Uinicos meios capazes de alcangar aquele ob-
jetivo e, portanto, devem ser ndo somente oportunos mas também rigorosamente necessarios”. (Bobbio, 1991,
2. “A violéncia obscura”, p. 5).

4 “Ao direito fundamental a aquisicao de direitos corresponde um primeiro e igualmente fundamental dever ju-
ridico: o dever do ser humano de aceitar este carater de ser sujeito do direito, e de defendé-lo e preserva-lo con-
tra qualquer desaforo na relagdo com seus outros semelhantes. Sem o cumprimento deste dever, sequer se pode
pensar o direito, porque seu ndo-cumprimento é sindnimo da rendncia a juridicidade”. (Oberer, 2001, p. 1)
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¢éo de seu desvario com o apoio de seus homens. A trai¢cdo de Hermogenes néo é sé
a do assassinato do ser humano, mas também o assassinato de valores.

Nos nos iludimos muitas vezes sobre o estado de direito. Acreditamos viver
em um, quando ha bolsdes dentro de bolsées em que ha variacdes de nivel do que se
pratica como estado de direito, variacdes que vao até a mais radical auséncia deste es-
tado de direito, mesmo no Brasil do terceiro milénio. Segundo Gerard Lebrun, refle-
tindo sobre a obra de Florestan Fernandes (apud Pinheiro, 1991)

nunca houve aqui uma ruptura com o antigo regime: o absolutismo colonial se
transformou simplesmente no absolutismo das elites. E sobreviveu a abolicéo da
escraviddo uma total assimetria entre dominador e dominado. A ordem civil se
transforma, mas de modo tdo desigual, desarticulado e ambiguo que o ‘patrao’
conserva muito de ‘senhor’ em sua condicdo de cidadao, e o trabalhador (livre ou
semi-livre...) ¢ um cidadao de categoria tdo infima que possui algo de ‘escravo’ em
potencial e muito pouco de cidadéo... (Pinheiro, 1991, p. 52)

Em Grande sert&o: veredas o narrador procura a redencao da culpa, acom-
preensdo e atribuicdo de sentido a propria vida e revela sua preocupagdo com a co-
munidade, reafirmando-a diversas vezes.

Por tudo isto considero que o grande romance tem como eixo estruturador
da agdo a busca da liberdade. Liberdade para o narrador (da culpa), liberdade da nar-
rativa (revivescéncia dos episodios da vida pela razéo, gracas a Mnemosine), da ima-
gem valorizada do sertanejo e jagunco capaz de ressignificar sua vida, reconhecendo
na acdo aparentemente aleatdria e confusa a sua luta pela liberdade prépria, dos ja-
guncos e dos miseraveis do sertéo.

Deus que tornasse a tomar conta deles, do Sucruid, daquele transformado povo.

Olhei o ilustre do céu. Dado dava de um estar soto-livre, conseguido se soltar das
possibilidades horrorosas. Revi todos e Diadorim, que era uma cortesia de bonda-
de. Ndo espiei para tras, ndo ver de enxergar o fim daquelas casas, no vaporoso
pardo-azulado, no exalante. E o que rogava eram coisas de salvagdo urgente, tdo
grande: eu queria poder sair depressa dali, para terras que ndo sei, aonde nao
houvesse sufocacdo em incerteza, terras que nao fossem aqueles campos tristo-
nhos. Eu levava Diadorim... Mas, de comeco, ndo vi, hdo fui sentindo que queria
poder levar também Otacilia, e aquela moga Nhorinh4, filha de Ana Duzuza, e
mesmo a velha Ana Duzuza, e Zé Bebelo, Alaripe, os companheiros todos. De-
pois, todas as demais pessoas, de meu conhecimento, e as que mal tinha visto,
além de que a agradecida formosura da boa moga Rosa’uarda, (...). Todos, e meu
padrinho Selorico Mendes. Todos, que em minha lembranga eu carecia de muitas
horas para repassar. Igual, levava, ah, 0 povo do Sucruid, e, agora, 0 do Pubo — 0s
catrumanos escuros. (...) (Rosa, 1963, p. 371)

Em torno deste eixo da busca da liberdade giram consciéncia e nogao de
destino. Lembro que Antonio Candido, ao caracterizar a obra de Guimarées Rosa, 0
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classifica como super-regionalista, isto €, como quem apresenta uma “consciéncia
dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma exploséo do tipo de naturalismo que
se baseia na referéncia a uma visdo empirica do mundo” (Candido, 1979, p. 362). A
busca da liberdade e o espirito igualitario que finalmente presidem as acdes de Rio-
baldo permitem que se entenda esta consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento,
sem que o sujeito deixe de tomar nas mdos — na medida do possivel de cada um e
dentro dos limites socialmente dados — as rédeas de seu destino.

ABSTRACT

rande sertdo: veredas has an axis which structures action: the quest

for liberty. Consciousness and the notion of destiny turn around
this axis. The quest for liberty, or at least the awareness of it, is not
limited to personal liberty, but also to that of others (Diadorim, the ja-
guncos or back lands bandits, the sertdo or backlands). This fundamen-
tally liberating position exists together with the quest for egalitarianism.
I recall Antonio Candido, who classifies Guimardes Rosa as a “super-
regionalist”, that is, as someone endowed with a “dilacerated conscien-
ce of underdevelopment and [who] operates an explosion of the kind of
naturalism based on the reference to an empiric view of the world.”
The quest for freedom and the egalitarian spirit that finally preside over
Riobaldo’s actions clarify that dilacerated conscience of underdevelop-
ment. Ve aim at pondering over these issues, with basis on the rules of
law which may be deduced from a minimum catalogue of human ri-
ghts.

Keywords: Guimardes Rosa; Search for liberty; Egalitarian and liberta-
rian thinking; The problem of killing the tyrant; Human
rights.
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