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RESUMO

Aquestéo da representacdo do povo, no romance de Guimaraes Rosa,
é estudada, aqui, na perspectiva do escritor de desenvolver a di-
mensao linguistica da cultura sertaneja. Para analisar a labirintica rede
de falas sertanejas, nos serve de guia o0 programa rosiano de “inven¢do
de uma nova lingua”. O estudo mostra que o autor monta um retrato
do Brasil articulado por personagens do povo, com falas que “atraves-
sam” criticamente o discurso do narrador Riobaldo enquanto dono do
poder. Com sua invencéo de linguagem, Rosa transcende a dimenséo
da “obra literaria”; mobilizando a lingua como “energia”, ele evidencia o
seu potencial como instrumento de dialogo entre as classes em conflito.

Palavras-chave: Guimardes Rosa; Cultura popular; Povo; Cultura ser-
taneja; Fala popular; Invencdo de linguagem.

Ao intérprete de obras escritas eu gostaria de
aconselhar enfaticamente exercitar-se com
zelo na interpretacdo das conversas signifi-
cativas. (F. Schleiermacher, 1829)

cada dia que passa, o Brasil real assemelha-se mais ao pais retratado por
Guimardes Rosa em seu romance Grande sertdo: veredas.! Ndo somente no
remoto sertdo, mas também nas grandes cidades existem territorios onde a
soberania é exercida abertamente por bandidos no lugar de policiais; estes, quando
em greve, encapuzados e de armas na mao, confundem-se com criminosos. Recente-
mente, um comando de bandidos anunciou que langara um candidato a deputado.
Quanto a varios politicos do mais alto escaldo, eles tém ocupado o noticiario néo

“ Universidade de Séo Paulo. Autor, entre outros, de Férmula e fabula. Teste de uma gramatica narrativa, apli-
cada aos contos de Guimardes Rosa (S&o Paulo: Perspectiva, 1973).
! Rosa (1967). Citado daqui em diante GSV.
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pelos servigos que prestam a nacdo, mas pelo seu envolvimento em agdes ilegais, no
estilo dos velhos manddes locais e de chefes de quadrilha.

Nesse contexto, convém lembrar que Grande sertdo: veredas é um retrato
do “sistema jagunco” (a expresséo é do narrador Riobaldo), retrato que pde em cena,
alegoricamente, bandos de criminosos disputando o poder no planalto central do
Brasil. Enquanto instituicdo situada ao mesmo tempo dentro da esfera da Lei e do
Crime, o sistema jagunco é uma representacéo do funcionamento de uma parte sig-
nificativa das estruturas do poder. Visionariamente, o escritor e pensador Guimaraes
Rosa — cujo narrador declara “Eu me lembro das coisas antes delas acontecerem”
(GSV, p. 27) — tragou um quadro t&o lacido quanto adivinhatorio de uma criminali-
zagdo generalizada da sociedade, da qual somos testemunhas. Os problemas e 0s
conflitos sociais sdo de tal gravidade que trazem o risco de um dia explodir em forma
de uma guerra civil.

Se a temaética do sistema jagunco evidencia a atualidade do romance de
Guimarées Rosa, qualquer leitura erra o alvo se n&o refletir cuidadosamente sobre o
modo muito diferenciado como é construido esse retrato do Brasil. Grande sertéo:
veredas pode ser considerado uma refinada versdo ficcional de uma historia das es-
truturas. Sobre a base do romance, constituida pela situagdo narrativa — um fazen-
deiro chefe de jaguncos contando sua histéria a um interlocutor urbano — sdéo mon-
tadas determinadas camadas de falas, que representam os conflitos sociais e politicos
em forma de conflitos entre discursos. Estes correspondem a forgas atuantes na historia
brasileira, sendo o narrador rosiano essencialmente um comentarista de discursos.

Os discursos colocados em cena no romance pertencem basicamente a dois
sistemas retdricos, como é sinalizado alegoricamente desde o titulo em forma de
contraponto. Grande sertdo: a grandiloquéncia dos donos do poder, sempre no alto;
em oposicéo, no raso das veredas, a fala humilde do povo.

Enquanto expresséo do sistema vigente de dominacdo, o sistema jagungo é
retratado por Guimarées Rosa ndo apenas em forma de guerras e batalhas, mas so-
bretudo como sistema retorico. Pode-se mostrar, como ja fiz num trabalho anterior,
como o protagonista Riobaldo € iniciado nessa retorica e como acaba por incorpora-
la (Bolle, 2000, p. 34-47 e p. 47-63). Pode-se mostrar também como ele, apesar de
representar o discurso dos donos do poder, ¢ a0 mesmo tempo um porta-voz dos
humildes (Bolle, 1999-2000). Para entender melhor a posi¢do social contraditoria do
protagonista-narrador, é preciso investigar também a sua relagdo com o lado oposto
a0 poder: as pessoas simples do povo. Essa questdo, a da representacédo do povo, que
implica em retratar o problema social do Brasil, sera estudada aqui do ponto de vista
do trabalho com a linguagem.

O protagonista intrinseco do romance e da obra de Guimaréaes Rosa como
um todo, é a multiddo dos marginalizados e excluidos. A essa categoria social, se-
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gundo as pesquisas mais recentes, pertencem 50 milhdes de pessoas, isto é, cerca de
30% da populagdo brasileira — sendo que a esse contingente se acrescenta ainda o
sem-namero dos pobres. Essas populacdes de baixo, retratadas no romance, tém re-
cebido pouca atengdo por parte dos estudiosos, salvo raras exce¢des, como Walnice
Galvéo (1972, p. 35-39), que Ihes dedica um breve capitulo, intitulado “A plebe ru-
ral”. Ela chega a conclusdo que o romance é “o mais profundo e mais completo
estudo até hoje feito sobre a plebe rural brasileira, por outro lado também é a mais
profunda e mais completa idealizagdo dessa mesma plebe” (p. 74).

A afirmagdo de que Guimardes Rosa idealiza “a plebe” (ele mesmo néo usa
essa palavra) é discutivel. O seu narrador discute explicitamente a questao da ideali-
zagdo: “Nédo me assente o senhor por bedcio. Uma coisa é por idéias arranjadas,
outra ¢ lidar com pais de pessoas, de carne e sangue, de mil-e-tantas misérias...”
(GSV, p. 15). O retrato do povo sertanejo por parte de Rosa é, muito pelo contrario,
uma antitese as idealizacfes. Uma comparagéo com a representagao do povo em Os
sertdes, de Euclides da Cunha (1998),2 demonstraria que Grande sertdo: veredas é
uma critica contundente ao livro precursor que, esse sim, forjou uma imagem idea-
lizada do sertanejo.

Para retratar os habitantes do sertdo, Guimarées Rosa, assim como Eucli-
des, parte do topos do povo como o desconhecido.® “O senhor mal conhece esta
gente sertaneja” (GSV, p. 199), diz Riobaldo a seu interlocutor urbano, que represen-
ta a camada dos letrados. Enquanto em Euclides, a documentacdo sobre 0s sertane-
jos cede lugar a sua transformacéo em figuras da historia e da literatura universal, a
tal ponto que a invengdo resulta em abstratas “idéias arranjadas”, em Guimaraes
Rosa, a invencdo jamais perde o contato com a matéria documentaria. O procedi-
mento de misturar documento e invenc¢ao, que caracteriza a sua representagao do
sertdo — numa combinacéo da geografia empirica com uma geografia imaginaria — ¢
usado também no tratamento de temas como o sistema jagungo ou 0 povo.

O traco fundamental de Guimardes Rosa, segundo Antonio Candido (1964,
p. 121), é a absoluta confianca na liberdade de inventar*. Nem por isso 0 romancista
abre m&o do método antropologico da observacéo participante. Grande sertdo: vere-
das situa-se na tradic¢éo brasileira do “romance [como] verdadeira forma de pesquisa
e descoberta do pais”,* em que o trabalho do ficcionista, longe de apagar o do etné-
grafo e do historiador, incorpora também estes papéis. Riobaldo, iniciando-se no

2 Citado daqui em diante “OS”.

8 Cf. em Euclides, passagens como esta: “O vaqueiro encourado emerge da caatinga [...] junto aos trilhos, em
que passam [...] os patricios do litoral, que o ndo conhecem” (OS, p. 422).

* Nestes termos, Antonio Candido (1959, v. 2, p. 112) caracteriza o romance romantico (Macedo, Alencar, Ber-
nardo Guimarées, Franklin Tavora, Taunay), em cujas interpretagdes da realidade brasileira ele nota “vigor e
eficacia equivalentes aos dos estudos historicos e sociais”. Guimardes Rosa sintoniza-se com essa tradi¢do, na
medida em que se propde “trabalhar como um cientista e segundo as leis da ciéncia” (apud Lorenz, 1970, p.
524; trad. p. 89).
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contato com o0s jaguncos, de caderneta na mao (cf. GSV, p. 103), € um retrato alego-
rico do préprio autor como pesquisador do sertdo. Movimentando-se “no entremeio”
dos jaguncos (GSV, p. 143), ele descreve 0 ambiente e os tipos humanos, as conversas
e as comidas, os afazeres e “os usares” (GSV, p. 130) e, com tudo isso, o estado geral
da jagungagem.

Como mostram as recentes discussdes sobre a poética e a politica da etno-
grafia,® o escrever sobre culturas “ndo-cultas” sofreu profundas mudancas na assim
chamada era “pos-colonial”. Esse diferencial de tempo tem que ser levado em conta
quando se compara a representacdo dos sertanejos em Guimaraes Rosa com a de
Euclides. Os sertdes é um livro fortemente condicionado pela etnografia dos vence-
dores, caracteristica da época do imperialismo classico. Ja na feitura de Grande ser-
tdo: veredas sentem-se as marcas da dissolu¢do dos imperios coloniais e de uma
etnografia relativista. Diferentemente da antropologia auctorial® de Euclides, Gui-
maraes Rosa optou por retratar a sociedade sertaneja através de um profundo mergu-
Iho em sua dimensao linguistica.

A representacdo do personagem coletivo em Grande sertéo: veredas se faz
por meio de uma dissolucéo das convencionais categorias abstratas de “povo” e de
“nacdo”, em prol do concreto. Diferentemente de Euclides, que estiliza a sociedade
sertaneja em “cerne vigoroso da nossa nacionalidade” (OS, p. 93), Guimaré&es Rosa
distancia-se do “falar muito nacional”, preferindo colocéa-lo na boca de um de seus
personagens: Zé Bebelo (cf. GSV, p. 104). O enfoque da sociedade em termos de
grupos, bandos e pequenos ajuntamentos de individuos — no sentido de uma antro-
pologia de trés ou dois digitos — pode ser considerado como uma tendéncia de reno-
var a historiografia convencional a partir de retratos de micro-estruturas sociais.

A sociedade sertaneja € apresentada por Guimardes Rosa por meio de uma
ordem labirintica, com centenas de retratos de pessoas, espalhados por toda a exten-
sdo do romance, numa quantidade enciclopédica de informagdes. Isso constitui, sem
duvida, uma dificuldade metodoldgica especial para se estudar o personagem coleti-
vo. Uma imensa rede de falas sertanejas acompanha a trajetoria de Riobaldo através
do seu meio social. Assim como o Homem da Multidéo, na narrativa cientifica exem-
plar de Edgar A. Poe, assim também o protagonista-narrador de Grande sertdo:
veredas mantém-se sempre no meio do povo.

Para chegarmos a uma melhor compreensao do método rosiano de repre-
sentacdo do universo sertanejo, é elucidativo partir de um comentario de Antonio
Candido (1959a, apud Daniel, 1968, p. 156) sobre a relagdo entre “materiais” e “in-
vengdo” na obra do escritor:

5 O ponto de partida dessa discussao foi o livro de Clifford/Marcus, 1986, seguido de Geertz, 1988.
® Tomo este termo emprestado a teoria da narrativa de Stanzel, 1989.
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O aproveitamento literario do material observado na vida sertaneja se da “de den-
tro para fora”, no espirito [...]. O autor inventa, como se, havendo descoberto as
leis mentais e sociais do mundo que descreve, fundisse num grande bloco um
idioma e situacdes artificiais [...].

A luz dessa explicacio pode-se imaginar como primeiro passo de trabalho
do romancista a documentagéo da vida, cultura e fala dos sertanejos — um fieldwork
de observacgéo e convivio, com leituras de apoio, em que se destaca sua extraordinaria
sensibilidade para o registro dos fatos de linguagem.

Numa segunda etapa, o material colhido externo foi elaborado e transfor-
mado com vistas a estruturacdo dos componentes internos de uma obra. Tendo cap-
tado intuitivamente as leis sociais e mentais do mundo sertanejo — em lances de
compreensdo para os quais foi decisivo seu mergulho na linguagem —, o autor pas-
sou a organizar essas leis num modelo literario, em que os limites entre documenta-
¢éo e invencdo séo fluidos, dificultando uma rigorosa separacao.

Como distinguir uma fala documentada de uma fala inventada? O Unico
método viavel parece ser o da investigacdo genética. Ou seja: comparar o registro de
uma determinada fala sertaneja na caderneta de campo do escritor com a sua versao
ficcional — o que provavelmente sé é possivel em alguns casos pontuais. No mais, a
“autenticidade” das falas sertanejas ndo reside na transcri¢cdo documental mecénica
e, sim, na sua recriacdo estética. Conforme j4 esclareceram os estudiosos da matéria,
o discurso de Riobaldo é uma “estiliza¢do” “da linguagem falada” (Proenga, 1959, p.
219), uma “oralidade ficta” (Galvao, 1972, p. 70), uma “ilusdo de oralidade”, em que 0
“discurso escrito [é] para ser lido como se estivesse sendo ouvido” (Ward, 1984, p. 80).

Se 0s criticos estdo unanimes em caracterizar o projeto poético de Guima-
rdes Rosa como “inovacéo de linguagem”, alguns foram mais longe, falando em “idio-
ma Guimardes Rosa” ou em “invencdo de uma nova lingua“. Esse foi o tdpico cen-
tral da entrevista com Gunter W Lorenz (1970, p. 511-521; trad. p. 80-87), que con-
sidera que a importancia do escritor brasileiro no conjunto da literatura latino-ame-
ricana se fundamenta em boa parte em sua “criagdo de linguagem”. Mesmo que se
possa contestar, com argumentos puramente linguisticos, que Guimardes Rosa te-
nha “inventado” ou “criado” uma lingua (cf. Proenca, 1959, p. 216; Castro, 1970, p.
9), a formulacéo provocativa de invengdo de uma nova lingua me parece heuristica-
mente fecunda para esclarecer a especificidade do projeto poético e politico desse es-
critor, examinado aqui do angulo da representacéo do povo.

Vale lembrar que a invengdo de linguagem é um tema central dos autores
classicos da filosofia alema da linguagem — Herder, Friedrich Schlegel, Schleierma-
cher, Jacob Grimm, Wilhelm von Humboldt —, surgida n&o por acaso no momento
da emancipacao cultural de seu pais. Varias reflexdes desses autores podem ser usa-
das como instrumentos hermenéuticos para elucidar teoricamente a experimentacdo
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de Guimaraes Rosa com a linguagem. Para todos eles, assim como para o romancis-
ta, ndo se trata somente de questdes estritamente literarias ou estéticas, mas de um
projeto geral de formacédo, com a inclusdo das camadas populares. Através do seu
alter ego Riobaldo, que se movimenta no meio do povo como num elixir de lingua-
gem, Guimaraes Rosa torna-se, para usar uma citagdo de Jacob Grimm (1819, p. 31),
“a gramatica em pessoa”.

Evidentemente, para podermos compreender a gramatica rosiana da in-
vencao de linguagem, que € uma das mais ricas expressdes universais do que Roman
Jakobson (1973 e 1984) chama “poesia da gramatica”, trata-se de ouvir tambem as
explicagBes do proprio autor sobre suas motivacoes e seus métodos.

A necessidade de uma reinvengdo do portugués do Brasil tem seu ponto de
partida na critica a que Guimardes Rosa submete a linguagem existente. Ele diag-
nostica a “morte” da linguagem corrente, no cotidiano como na esfera publica (apud
Lorenz, 1970, p. 522s.; trad. p. 88s.). Dessa linguagem, desgastada e deteriorada pe-
los “clichés” da publicidade e a “permanente tagarelice” dos politicos “sobre a reali-
dade” (p. 508; trad. p. 77), sobram apenas “formas do falso” (cf. GSV, p. 275). O
escritor se pde em busca de uma alternativa: uma lingua “literaria”, que sirva “para
expressar idéias” e “pronunciar verdades poéticas”. Com essa demanda enfatica de
verdade, Guimardes Rosa retoma a ética da retorica classica. Segundo Cicero, a in-
vencao € a “acdo de pensar coisas verdadeiras ou semelhantes & verdade”, e a arte de
encontrar tais pensamentos. “O mundo somente pode ser renovado através da reno-
vagdo da linguagem”, resume Guimardes Rosa (p. 522; trad. p. 88), cujo objetivo
declarado é a “modificacdo das realidades linglisticas” existentes, através da poesia
(p. 528; trad. p. 92).

No seu centésimo aniversario, declarou o escritor numa entrevista, ele de-
sejaria publicar uma obra que fosse a0 mesmo tempo seu romance mais importante
e sua autobiografia: essa obra teria a forma de um ,,dicionario” (apud Lorenz, 1970,
p. 523; trad. p. 89). Se tomamos essa palavra em sua acepgao literal — dicionario/
dictionarium, de dictio —, teriamos, como bem lembra Jacob Grimm (1854, p. 311),
uma coletanea de ditos expressivos. Ora, é precisamente 0 que Guimaraes Rosa ja
realizou com o seu romance: Grande sertdo: veredas é uma montagem de centenas
de falas, conversas, fragmentos de discursos, dos quais uma parte significativa per-
tence a pessoas do povo.

De fato, o romancista, em vez de falar sobre o povo, faz com que o povo se
auto-represente, através de suas proprias falas. A obra contém cerca de 1300 enunci-
ados dos habitantes do sertdo em forma de discurso direto, e quase outro tanto em
discurso indireto — sendo que a alternancia entre esses dois modos é motivada tam-
bém por razdes estilisticas. 1sso representa uma proporcéo de quase 100: 1 em com-
paracgdo com a historiografia e etnografia auctorial praticada por Euclides da Cunha
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em Os sertdes. Embora a maioria das falas, no romance de Rosa, pertenca aos perso-
nagens principais e aos chefes, restam, ainda assim, varias centenas de ditos dos “ho-
mens simples” do sertdo, que marcam decisivamente a qualidade do retrato do Bra-
sil apresentado por Guimaraes Rosa. A constelacéo dessas falas populares representa
a historia a partir da experiéncia cotidiana, num nivel micrologico.

Praticando uma leitura em que método intuitivo e analise empirica se com-
plementam e se imbricam, desenvolvi uma analise qualitativa das falas sertanejas,
cotejada com dados quantitativos.” Da totalidade das manifestac@es sertanejas aca-
bei escolhendo treze falas que me parecem exemplares. Trata-se de uma constelacéo
de ditos populares que proporciona um insight nas leis sociais e mentais do universo
sertanejo. E um tipo de analise e interpretagdo em que o estudo da representac&o do
povo pde em evidéncia o seu papel como sujeito falante.

Mesmo sem termos aqui 0 espago para comentar detalhadamente as treze
falas, vale a pena apresenta-las sinteticamente em seu conjunto, para que o leitor
possa sentir a atmosfera linglistica e o universo mental que elas transmitem:

1. Ao relatar, no proémio do romance, as palavras do menino Valtéi: — “Eu
gosto de matar...” (GSV, p. 13), 0 narrador enfatiza, logo de saida, a violéncia como
dado humano original, contestando o tpos da bondade natural do homem, defendi-
do por Rousseau.

2. A declaragéo do ex-jagungo Firmiano: — “Me da saudade é de pegar um
soldado [...], pra uma boa esfola, com faca cega... Mas, primeiro, castrar...” (GSV, p.
20) mostra que, naquele meio social, a violéncia é compulsoria. As agdes barbaras
sao praticadas por “medo de ser manso”, sendo 0 medo da autoridade uma das bases
da sociedade.

3 e 4. Juntamente com a reflexdo sobre violéncia e medo, sdo introduzidas,
ainda no proémio, os critérios morais do Bem e do Mal, em termos de referéncias re-
ligiosas populares. — “Eu via Virgem!...” (GSV, p. 18), grita, no meio de um tiroteio,
0 jagunco Joé Cazuzo, a procura de uma perspectiva de salvagdo. — “... O Hermdge-
nes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto...” (GSV, p. 40), comenta, por outro lado,
0 Jodo Bugre, tentando explicar a onipresenca e aparente invencibilidade do Mal.

Depois de terem sido definidos dessa forma, através de uma incursdo in
medias res, 0s pontos cardeais do universo sertanejo, em termos sociais, culturais e
mentais, 0 protagonista-narrador passa a organizar a narragao de sua vida, em dois
grandes blocos. Na primeira parte, ele descreve a condic¢do jagunca da perspectiva de
guem esta sendo iniciado:

" Essa andlise foi desenvolvida no artigo “A liberdade de inventar” (Bolle, 2002).
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5e 6. “Nasci aqui. Meu pai me deu minhasina. Vivo, jacunceio...” (GSV, p.
169), depbe Joe Bexiguento, numa conversa com Riobaldo que se 1é como uma en-
trevista etnografica. Como forma de existéncia a0 mesmo tempo criminosa e legal, a
jaguncagem € para muitos sertanejos uma tradicional e legitima profissdo. Ora, lon-
ge de se situar acima das contingéncias sociais, 0 sistema jagunco funciona segundo
as mesmas estruturas de poder, dominacéo e desigualdade que regem a sociedade em
geral. E o que descobre o raso jagungo GU, na hora do julgamento de Z¢é Bebelo: —“A
gente é braco d’armas, para o risco de todo dia [...]. Mas, se [...] algum chefe nosso
cair preso em mao de tenente de meganhas — entdo hdo de ser tratados com maior
compostura, sem sofrer vergonhas e maldades...” (GSV, p. 207).

Na segunda parte da histdria de Riobaldo vem a tona o carater ilusorio da
condicdo jagunca. Ela se revela um modo de existéncia que encobre os graves proble-
mas sociais. Estes passam para o primeiro plano quando o bando de Riobaldo € con-
frontado com os excluidos:

7 e 8. Gente vivendo nos ermos e na miséria total — eis a condicdo dos
catrumanos do povoado do Pubo, que procuram se resguardar da peste da bexiga
preta que se espalhou pelo povoado vizinho do Sucruit: —“Ossenhor uturje, mestre,
a gente vinhemos, no graminha... Que estamos resguardando essas estradas... (GSV,
p. 291). No meio deles, os menores abandonados, num nivel de existéncia quase
animal: — “Tirei ndo, nada ndo... Tenho nada...” (GSV, p. 299), balbucia 0 menino
Guirigo, em molambos, quando pego em flagrante ao roubar uma casa.

9. —“A gente carecia agora [...] de um vero tiroteio [...] A alguma vila serta-
neja dessas, e se pandegar, depois, vadiando... (GSV, p. 307). Assim, um dos jagun-
¢os, 0 Sidurino, expressa seu desejo de tirar algum proveito da condi¢do de homem
de armas, no que é “assaz confirmado” pelos demais integrantes do bando, inclusive
Riobaldo. Este, ao ascender pouco depois a condicéo de chefe, tornar-se-4 um repre-
sentante por exceléncia da acdo e da retdrica do sistema jagunco.

Existem, no entanto, os que desconfiam da demagogia e colocam limites.
Esse tipo de falas prevalece na parte final do romance:

10. —“Quem é que vai tomar conta das familias da gente [...]? Quem cuida
das rocinhas nossa, em trabalhar pra o sustento das pessoas de obrigagdo?...” (GSV,
p. 337). Eis a ponderacdo de um dos moradores do povoado do Sucruid, opondo as
necessidades do cotidiano ao recrutamento a forca pelo bando de Riobaldo.

11. — “Praz vosso respeito, Chefe, a gente decidiram... A gente vamo-
s’embora. [...] A gente gastou o entendido...” — (GSV, p. 375 e 377). Nestes termos, 0
cabecilha dos cinco urucuianos comunica a Riobaldo a deciséo deles de abandonar a
empreitada baseada no sistema de exploracéo da miséria.

12. Quando o chefe Riobaldo, a caminho da batalha decisiva no Pared&o, se
inclina a ir em busca de sua noiva, ou seja, a tratar de seus interesses particulares
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(GSV, p. 427), em vez de cuidar de seus subordinados, ele se defronta com o siléncio
ativo de seus homens, que é uma forma de resisténcia.

13. No meio da batalha final, Riobaldo, que arrastou para as suas aventuras
o velho e cego Borromeu, recebe dele a seguinte resposta: — “Deus vos proteja, Chefe,
dé ademado por nos todos... E de tudo peco perdéo...” — (GSV, p. 444). Essa fala de
submissdo irdnica sintetiza os sentimentos de todos que foram usados em nome da
“fama” e da “gléria” pelo dono do poder.

Com a apresentacéo deste conjunto de trezes falas sertanejas, brevemente
comentadas, pretendo demonstrar a possibilidade de montar, a partir de manifesta-
¢Oes dos proprios sertanejos, um quadro exato do seu ambiente social, de sua historia
cotidiana e mentalidade. Tal quadro sintético poderia servir de ponto de partida para
analises mais detalhadas. A partir de cada uma das treze falas desta constelacéo, o
leitor procuraria dezenas de outras falas e retratos correlatos, semeados pelas 460 pa-
ginas do livro, reconstruindo assim, por meio de ramificagdes, toda a enciclopédica
rede de informagdes sobre o povo.

Nesse trabalho hermenéutico, em que intuicdo e analise empirica se em-
bricam, o leitor, contudo, ndo deve pressupor que as treze falas aqui escolhidas intui-
tivamente venham a ser a média estatistica da totalidade das falas do romance. Esse
fato pode ser ilustrado através de uma imagem de Walter Benjamin, que enfatiza o
primado da leitura qualitativa sobre a quantitativa: As constelagdes no céu néo séo a
média estatistica de todas as estrelas, mas o resultado de um trabalho de interpreta-
¢do. Em outras palavras: a referida constelagdo de falas de Grande sertdo: veredas é
um abreviado da historia social do sistema jagunco, em forma estética.

Quiais sdo os resultados desta analise das falas sertanejas em Grande ser-
tdo: veredas, com vistas a compreensdo da composi¢ao da obra, do discurso do nar-
rador e do projeto do escritor de inventar uma nova lingua?

No nivel da composi¢do do romance, a incorporacdo macica de falas serta-
nejas permite montar um retrato do Brasil articulado pelo préprio povo. Diferente-
mente de Euclides da Cunha, Guimaraes Rosa trata 0 povo ndo como um objeto de
estudo e de teorias, mas como sujeito capaz de inventar e narrar a sua propria histo-
ria. De fato, toda a obra narrativa de Guimarées Rosa, de Sagarana (1946) a Tuta-
méia (1967), é sustentada por um substrato de estdrias que o escritor se empenhou,
durante avida inteira, em colecionar na boca do povo. (Tambem nesse sentido, existe
uma afinidade entre esse escritor brasileiro e os Irmaos Grimm). O romance Grande
sertdo: veredas ndo é exce¢do, mas parte integrante desse projeto narrativo. Nascido
a partir de um manancial de estdrias, no meio das varias narrativas de Corpo de bai-
le, o romance do “fazendeiro endemoninhado” Riobaldo, apesar de ter crescido enor-
memente, ndo faz sendo confirmar a sua origem, na medida em que incorpora uma
multiddo de estdrias paralelas em forma de casos e exemplos (como o caso do meni-
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no Valtéi, o caso de Maria Mutema narrado por Joe Bexiguento, o trato entre Davi-
dao e Faustino, a estoria do Dr. Hilario, e muitos outros mais), expressando assim
uma concepgdo multifocal e polifénica da Historia.

Quanto a narracdo, as manifestacdes verbais de certos “homens simples”
do sertdo servem de meio de contraste para o leitor poder avaliar melhor o discurso
do protagonista-narrador. Relacionando essa constatagdo com os dados obtidos em
meus estudos anteriores, eu formularia uma observagéo de ordem geral sobre a feitu-
ra desse romance: cada tipo de discurso é dialeticamente atravessado por outro tipo de
discurso, o que faz com que esse livro concentre em si um grande potencial critico.

Explicando melhor: o discurso de Riobaldo atravessa o discurso do seu padri-
nho Selorico Mendes, porta-voz da historiografia laudatdria dos potentados que co-
mandam os rumos da politica no Brasil desde os inicios. O discurso de Riobaldo
atravessa igualmente as declaracoes e os programas de Zé Bebelo, representante do
desenvolvimentismo, do populismo e do discurso eleitoreiro dos candidatos a cargos
publicos. Esse contraste entre a fala grandilogiiente dos poderosos e a fala dos hu-
mildes, de cuja perspectiva Riobaldo chega a se aproximar, confirma o que esta ins-
crito programaticamente no titulo do romance: uma montagem em choque de dois
universos lingUisticos e sociais conflitantes. Assim como o seu criador, o0 protagonis-
ta-narrador € um eximio conhecedor de ambas essas esferas de linguagem, sendo o
romance deliberadamente construido no campo de tensdo entre elas. Quando Rio-
baldo, depois do pacto, torna-se dono do poder, ocorre também uma mudanga em
seu discurso, a ponto de ele incorporar a mentalidade daqueles que criticou: 0s seu
Habdo, seu Zé Bebelo, seu Selorico Mendes... Nessa fase, o discurso de Riobaldo,
por sua vez, é atravessado por falas criticas de sertanejos.

Um exemplo é o ja mencionado confronto do chefe Uruti-Branco com os
cinco urucuianos que abandonam a empreitada dele. O discurso de Riobaldo en-
guanto dono do poder é desmascarado através do confronto com os de baixo. O seu
estratagema de persuasao, em que ele se da ares de homem de fé, falha. Pelo seu “tom
da voz”, confessa o proprio narrador-protagonista, o cabecilha dos urucuianos per-
cebeu o faz de conta: “no afa de querer pronunciar sincero demais o santissimo nome,
eu mesmo tinha desarranjado fala — essas nervosias...” (GSV, p. 378). Esse tipo de
autocritica € um indicio de que existem frestas no discurso do chefe Riobaldo. Seu
discurso é revelado em sua feitura, como coisa construida. Isso é obra de uma instan-
cia narrativa que se situa acima dos interesses do protagonista-narrador como dono
do poder.

Além desse episodio, existem varios outros momentos estratégicos em que
a incorporacéo de falas de sertanejos comuns langa uma luz critica sobre a postura
social do protagonista-narrador e o tipo e grau de credibilidade do seu discurso.

Em vista da diferenca significativa entre a fala de Riobaldo e as falas de
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outros sertanejos, a tese defendida por W. Galvéo (1972, p. 70) de que a fala de Rio-
baldo é o “grande unificador estilistico”, é propicia a equivocos. Ela sugere uma har-
monia, onde na verdade existe uma divergéncia de posi¢ao social, de mentalidade e
de perspectiva politica. Essa divergéncia, entre 0 protagonista-narrador e varios au-
ténticos porta-vozes do povo — que expressa, inclusive, a auto-reflexao critica do inte-
lectual Guimardes Rosa — € essencial para a qualidade do retrato do Brasil contido
em Grande sertdo: veredas.

Em busca de um termo técnico para caracterizar a posi¢do que permite
avaliar criticamente a postura do narrador enquanto dono do poder, denominei-a,
num estudo anterior, de “segunda instancia narrativa”. Em oposicao a arte da per-
suasao a servigo do poder, trata-se aqui da retérica como bene dicendi scientia (Quin-
tiliano, I1. 15, 34 e 38), a ciéncia de falar bem, baseada na busca da verdade e da
justica, segundo a ética do vir bonus — 0 homem justo e bom, que é encarnado, se-
gundo Walter Benjamin (1936/1985, p. 221), pelo narrador ligado as tradi¢des po-
pulares.

Ora, como acabamos de descobrir através da nossa analise da representacdo
do povo e da invenc¢do de linguagem, no romance de Guimarées Rosa, a fonte da
segunda instancia narrativa sdo determinadas falas criticas de pessoas do povo. Com
efeito, esse segundo sistema retdrico — que permite criticar o discurso de Riobaldo,
assim como este critica o discurso de Zé Bebelo ou de Selorico Mendes — tem seu
substrato nos ditos dos de baixo, cujas intervencdes sdo de importancia estratégica no
retrato do Brasil tracado por Guimarées Rosa.

Apesar do peso decisivo das intervencdes criticas de sertanejos comuns, nem
por isso o0 romance chega a idealiza-los. A representacdo ndo-idealizada é comprova-
da por varias passagens em que 0 protagonista-narrador expressa seu sentimento de
superioridade com relacéo as pessoas do povo. Por exemplo:

Dos outros, companheiros conosco, deixo de dizer. Desmexi deles. Bons homens
no trivial, cacundeiros simplérios desse Norte pobre, uns assim. N&o por orgulho
meu, mas antes por me faltar o raso de paciéncia, acho que sempre desgostei de
criaturas que com pouco e facil se contentam (GSV, p. 115).

Uma prova mais cabal ainda é que, no plano da invengao de linguagem, as
contribuicdes do narrador sdo incomparavelmente mais ousadas e mais fecundas
que as dos falantes que ele cita. Afinal, Riobaldo € o alter ego de um grande artista.
Por outro lado, é preciso reconhecer que as falas do povo sdo o substrato principal e
imprescindivel de sua criatividade. Existe ainda um terceiro fator de criacdo, que
tampouco deve ser subestimado: a tradigdo literaria universal, de Homero a Dante,
de Cervantes a Goethe, de Rabelais a Dostoievski. Assim, embora a lingua nova cria-
da por Guimarées Rosa provenha grandemente de fontes populares, ela acaba sendo
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o resultado de uma arte combinatdria multipla, levada a perfeigéo por esse “solitario
engajado” (Eberhard Lammert)® que € o artista inventor.

Fica assim comprovada a tese inicial de que Grande sertéo: veredas é uma
refinada forma ficcional de uma histdria das estruturas, em que discursos atravessam
outros discursos. A rigor, nenhum desses tipos de discurso tem a Gltima palavra nesse
livro, que se encerra com o signo nao-verbal do infinito. Com essa energia de lingua-
gem, o romance de Guimardes Rosa possui um enorme potencial critico e tedrico pa-
ra atravessar outros discursos sobre o Brasil.

Consideremos, para terminar, um aspecto da invencéo rosiana da lingua-
gem, que transcende a esfera puramente literaria. Via de regra, o estudioso da litera-
tura parte de categorias lingUistico-estilisticas ja estabelecidas para captar com elas a
dimens&o da obra literaria. Assim, investigamos aqui a representa¢éo do povo em
Guimaraes Rosa e sua criagdo de linguagem, procurando verificar em que medida o
romance corresponde aos pressupostos tedricos e critérios pré-estabelecidos. Ora, essa
perspectiva pode ser invertida. Em vez de tomarmos como referéncia cognitiva prin-
cipal as teorias ja existentes, consideremos a hipdtese de que uma obra com a criati-
vidade de Grande sert&o: veredas contenha um potencial inovador que ultrapassa o
gue esta nos tratados teoricos.

De fato, a invenc¢&o de linguagem, por Guimaraes Rosa — com a ampla in-
corporacédo do sermo humilis e a ativacdo das energias de formagao da lingua — néo se
resume em ser um fendmeno estritamente literario. Sua obra abre perspectivas que
rompem o circulo das analises imanentes. No campo da pesquisa lexicoldgica, isso
foi percebido claramente por Nilce Sant’Anna Martins, autora do recém-publicado
O léxico de Guimaraes Rosa (2001). Ela fez uma observacéo transgressora e estimu-
lante (cf. p. xii) que eu gostaria de tomar emprestado em forma de parafrase. Eu diria
entdo que

foi meu intento realizar um trabalho que néo seja apenas mais um estudo da lin-
guagem de Guimardaes Rosa, mas um estudo de lingua portuguesa na area da po-
ética politica, tendo como corpus a obra do escritor.

Quero dizer com isso que as inovacgdes poéticas e estéticas postas em obra
por Guimardes Rosa configuram uma utopia que ndo é apenas literaria, mas tam-
bém politica: reinventar o portugués do Brasil, em forma de uma lingua que sirva
para o didlogo entre as classes. Essa utopia — que foi descrita aqui no contexto da et-
nografia, sociologia, historia e politica — configura-se como um tipo de linguagem
oposto a retorica desgastada do sistema jagunco vigente. Serd que o escritor ndo visa-

& “Der engagierte Solitdr” é um projeto de pesquisa sobre as teorias éticas e politicas de escritores autbnomos,
coordenado por Eberhard L&mmert no Zentrum fur Literaturforschung de Berlim.
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va, em ultima instancia, substituir a lingua de uma sociedade marcada pela diviséo
entre senhores e escravos por uma lingua comum emancipada?® Diferentemente de
harmonizagdes do tipo Casa grande & senzala, o retrato do Brasil articulado em
Grande sertdo dois pontos veredas € uma montagem em choque de linguagens e
culturas divergentes, provocando a reflexdo sobre o descaso da classe dominante do
Brasil para com seu povo.

Com aampla incorporacéo da linguagem popular em sua obra, Guimarées
Rosa considera os sertanejos ndo como “objetos” de pesquisa, mas como sujeitos da
invencao, isto é, como narradores de suas proprias historias, que ele passou a colecio-
nar e a integrar em suas estorias e em seu romance. Nessa perspectiva, a histéria do
fazendeiro endemoninhado Riobaldo é apenas mais uma entre muitas outras histo-
rias, numa historiografia polifonica, esbocada em Grande sertdo: veredas, que con-
tém também o modelo de uma reescrita da historia do Brasil.

Essa reescrita se daria em diversos planos. O nivel mais geral consistiria na
reinvencdo da lingua que se fala no Brasil. Hoje em dia, podemos pensar esse projeto
tambem a luz das imensas possibilidades abertas pelas novas tecnologias de infor-
mac&o e comunicacgao.'® As forcas atuantes, contudo, néo séo as tecnologias, mas 0s
educadores, neste Brasil afora. De modo exemplar, a Dra. Calina Guimaré&es, que
criou a associacdo dos Miguilins, em Cordisburgo: os contadores de historias que se
alfabetizam no contato com a obra de Guimarées Rosa. Com isso, abrem-se perspec-
tivas de um novo método de alfabetizacéo do pais, podendo se somar a métodos an-
teriores de alfabetizagdo, como o de Paulo Freire...

Concluindo estas observagdes sobre a representagdo do povo no romance
de Guimaraes Rosa, € o0 caso de realcar uma afinidade entre a sua invencéo linglisti-
ca e a teoria da linguagem de Wilhelm von Humboldt (1830-1835, p. 418), que con-
sidera a lingua ndo como obra (ergon), mas como atividade (energeia). De fato, com
asua invenc¢do de uma nova lingua, Guimardes Rosa transcende a esfera da “obra li-
teraria”, rumo a uma utopia poética e politica, em que cada falante da lingua deste
pais, mesmo 0 mais humilde, possa ser a gramatica, a invencéo e o sujeito da lingua-
gem em pessoa. E um projeto de construgo politica muito diferente do seu precur-
sor Euclides da Cunha. Enquanto este postulou o sertanejo arbitrariamente como
“cerne da nossa nacionalidade”, Guimarées Rosa propde a construgdo da cidadania
através da energia da linguagem.

° O que da margem para esta interpretagdo &, entre outros, um episodio de Grande sertdo: veredas que é uma re-
memoracao critica do tempo da escraviddo (GSV, p. 59).
10 Procurei sugerir essa idéia com o titulo do ensaio “grandesertdo.br” (Bolle, 2000).
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ABSTRACT

his paper studies the portrayal of ordinary people in Guimaraes

Rosa’s novel, from the perspective of his attempt to develop the
linguistic dimension of the sertdo (backlands) culture. The guideline
for my analysis of the labyrinthine network of the sertanejos’ speech is
Rosa’s program of “inventing a new language”. This study shows the
importance of popular speech in his portrait of Brazil, especially as it
represents a critique of the narrator’s own discourse, Riobaldo being
the representative of power. With the invention of a new language, Rosa
goes beyond the dimensions of a literary work: language is mobilized
as “energy”, in a poetical and political sense, as an instrument of dialo-
gue between conflicting social classes.

Keywords: Guimaraes Rosa; Popular culture; People; sertdo (backlands)
culture; Popular speech; Invention of language.
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