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NAS TRILHAS DE ROsA
TRAVESSIA DO RIO PERIGOSO

Aleilton Fonseca”

RESUMO

este texto, o autor revela sua formacéo cultural e literéria, refletin-

do sobre as relacbes de sua narrativa com a obra do escritor Gui-
maraes Rosa. Ele desenvolve um processo consciente de intertextuali-
dade, em que utiliza elementos do universo e da linguagem de Rosa co-
mo fontes e referéncias diretas e indiretas para a criagdo de novos textos.
Seu objetivo é representar novos aspectos da vida e da cultura do sertéo,
a partir de referéncias do grande escritor brasileiro. Este dialogo trans-
forma a criagdo literaria em jogo intertextual, confirmando a vitalidade
dos temas da obra de Guimar&es Rosa.

Palavras-chave: Narrativa; Criacdo literaria; Intertextualidade.

Nho6 Guimardes era de um olhar bulicoso como &gua de rio abeirando as pedras.
Se me lembro, arre que sim! Ele se foi, de perto a longe, que destino de rio é viajar.
Uma pessoa nasce nessas lonjuras de lugarejo, ganha os Gerais, levanta as poei-
ras, abraca 0 mundo, pelos seus viajares. Toda estrada é comeco e fim. Uns que
chegam, socam raizes; outros principiam o caminhar. Por aqui ele passava, mui-
tomente voltando, apreciava o valor dos retornos. Era o bom filho de Vista Alegre,
lugar cidade de seu cora¢do. Nome antigo, onde aprendeu a andar pelos ermos,
sabendo avistar as alegrias. Seus olhos ficavam cheios de morros e vargens, fios
d’agua alisando pedras, de noite pescavam estrelas. O senhor experimente: ndo s6
enxergue as moitas e pés de pau; aprenda a ver com os olhos da alma: as bonitezas
do mundo ficam para sempre no olhar da pessoa. Ele falava com a voz de dentro
de si, que deixava a gente abismada de encanto. Ele dizia como era a Gruta do
Maquiné, nos seus olhos de antigo menino olhador de tudo: que era um lugar de
declarada boniteza, de muito se ver e lembrar para sempre. “A natureza sabe ser
bonita”, ele confirmava, “olhem tudo isso ao redor, é de vocés, tudo pertence aos
olhos”. A gente olhava, pronto: ndo era mais so aquilo que se via antes; ficava
mais formoso pelo falar que ele sabia. E sua cidade? A gente queria ouvir mais
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belezas. Nhd Guimaraes sorria de leve, olhos iluminando, olhava la para fora,
buscando seu lugar ali perto, para além das colinas. Entdo em vez de encompri-
dar a prosa, se restava caladamente, mas satisfeito, naquele seu olhar longe da
pergunta, parecia que viajando, como era mesmo sua viagem. A gente indagava:
como se chega la? Ele se concentrava, como se ia contar um segredo: falava, com
pausa, olhos sorridentes, daguele jeito manso, como um gato na manha de agra-
dar, dizendo. “Ah, € perto e longe, depende da viagem. Vai de trem, vai a cavalo,
como quiser se aventurar. Da Gruta do Maquiné para I4, vai pra menos de algu-
mas léguas, umas horas de boa caminhada, abeirando montanhas, vales e colinas,
cheirando o ar puro, com aquele frescor de perfume dos matos, vai indo até que
avista uma dobra do morro, la fica minha cidadezinha, um lugar que parece en-
feitado, de poucas moradas, ruazinhas quietas, gente hospitaleira. Nunca vi, como
ali, chuvadas mais fortes nem mais belas. De noite, o céu mostra milhdes de estre-
las, nunca vi coisa igual em nenhum lugar.” Ele contava esses certos aos curiosos
de saberem suas origens. Nhé Guimardes tinha muito gosto de falar essas pala-
vras, observando a gente boquiaberta, s para saber e guardar.

Que menino tinha sido esse Nhé Guimarées, capaz de usar bodoques, cagar pre-
as, pegar passarinho? Mas qual! Nem queira nisso pensar: Em menino fazia brin-
cadeiras ajuizadas, sem perigo de cometer bobagem. Armava al¢apdo para pegar
sanhago, era bom: mas depois soltava o bicho, apreciando o voo renovado entre 0s
galhos das plantas. Era sabido em inventar brinquedos para meninos quietos.
Um fio d’agua virava ribeirdo, um chaozinho virava cidade. Assim inventava um
sertdo. (Trecho do romance Nh6 Guimardes: estdrias gerais [inédito])

literatura me tocou muito cedo. Eu nem sabia que aquilo era “literatura”.

Para mim eram historias e versos que se liam, se contavam ou se cantavam,

sO para alegrar, emocionar ou entristecer. Nasci num lugarzinho do interior
baiano, uma manchinha de casas escondida entre rocas de gado e cacau. Era um dia
chuvoso, terca-feira, 21 de julho de 1959. Meu pai foi buscar a parteira montado a ca-
valo, atravessando rios e fazendas. Naquela época, o lugar era apenas a vila de Itami-
rim (nome tupi, que quer dizer pedra pequena). E nasci mais além, longe, na Fa-
zenda Gavido. Essa origem me deu um universo rico em oralidade, onde prosear,
contar causos e fatos vividos, com graca e senso de interpretacéo, era parte da vida.
Assim apreendi as coisas deste mundo: fatos, aventuras, cagadas, lutas, crimes, hero-
ismos, — e também do outro mundo: estorias de caipora, lobisomem, assombragéo,
milagres.

Da infancia guardo certas imagens: boiada passando, casa-de-farinha, gen-
te cultivando rogado, uma carreira de vaca brava, tropel de cavalo, as estradas sumin-
do no mato, as inesqueciveis estorias de vd. A minha avé Anélia, hoje com mais de 80
anos de idade, e a minha mée, D. Lurdes, 62 anos, me contavam estorias que, as ve-
zes, me tiravam 0 sono, ao inves de ninar. Mais adiante, na escola primaria, enquan-
to descobria os classicos infanto-juvenis na biblioteca, em casa havia um bau de fo-
Ihetos de cordel, onde conheci o universo das estorias do sertdo — o imaginario da tra-
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dicdo popular. Era maravilhoso, acendia a imaginagao, dava vontade de esticar, re-
contar, inventar a mesma histéria. Eu recontava tudo a amigos de infancia e aos ir-
maos mais novos. Ha pouco, usava esse saber para ninar os filhos: criei uma verda-
deira saga oral do Reino de Shanshum — cujo heroi que defendia o povo de um gran-
de perigo, a cada noite, era nada menos do que “Jodo Sem-medo e seu cavalo Valen-
tia”. E curioso que isso se dava nas frias noites paulistanas, quando Ia residimos, de
1993 a 1995. Oralidades — historias, imaginacdo — essa forma outra de se manter séo
e resistir ao mundo moderno em que o narrador classico — viajante ou sedentario,
conforme Walter Benjamim — € banido ou silenciado por falta de quem o queira ou-
virl Ao menos, tenhamos quem nos queira ler!

Até hoje, quando minha avd, minha mée e eu nos encontramos, contamos
e recontamos histdrias, causos, situacdes, transformando o vivido e o observado em
narrativas nossas, para nossas lembrangas e risadas mansas. Minha avo continua
achando que essas coisas existem mesmo. Eu sei que existem —s6 no imaginario — e
0 gue existe no imaginario é também real na cultura. J& meus filhos, esses apenas
riem dessas meras estorias. E assim — de real a simbolico e dai a alegoria — a transfor-
macéo dos sentidos. Cada qual com suas crencas, que todos tém suas razoes.

Vivi essas experiéncias. Depois viajei para cidades longes; cresci, estudei, li
muitos livros. Aprendi o mundo. Mas as imagens inhas continuam prosando comi-
go. Isso é um modo de inventar o existido que ndo se quer apartar da gente. Antes,
chegando a cidade grande, de primeiro quis ficar nos conformes, urbano e letrado.
Calei minhas origens. Mas, em minha trajetoria, na cidade grande me formei — ou
melhor, me reformei —e, assim, esqueci linguagens, crencas, refiz o imaginario — res-
situei-me no mundo. Mas, dentro de mim, os dois sempre universos convivem e,
muitas vezes, o velho ser interiorano aflora numa frase, num gesto ou outro, num
desvio da gramatica, num sobressalto, numa lembranca, numa saudade de grilos e
matos verdes.

A literatura me atraira para maior convivéncia. Eu me vi cursando Letras —
0 inusitado para familia, amigos e professores do curso de Agrimensura, que acabara
de concluir, em Uruguca, cujo diploma até hoje fago questdo de nao ir buscar. E foi
somente no curso de Letras que conheci a narrativa rosiana. Entdo li as Primeiras
estorias de Guimardes Rosa... e foi um deslumbramento! Porque o universo do qual
eu buscava me afastar me retomava inteiro: eu sabia de oitiva o que ia lendo... sabia
Nhinhinhas, terceiras margens, valentdes Dagobe... Segui o curso da vida e danei a
contar estorias, conforme as leituras, as vivéncias e a imaginacéo. Eu me sinto atrai-
do por essas aguas, porque elas regam minhas primeiras experiéncias no mundo.

Ao escrever, me sinto por essas veredas, fico em alerta. Sei que essa aproxi-
macéo de temas, de linguagem, de ambiéncia é uma operacéo delicada, perigosa,
traicoeira nos dois sentidos. E um rio belo e perigoso. O desafio € sair do mergulho
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sem se afogar, bebendo em suas dguas, mas na justa medida. Trata-se de um retorno
as fontes e imaginario sertanejos, pelas trilhas paralelas, paradigmaticas — onde ha,
para cada histdria contada, varias versdes ocultas. Portanto, ¢ uma aproximacao pa-
radoxalmente distanciada, de modo a evitar as demasias, ndo vestir o gib&o de Rosa,
que so a ele Ihe pertence por invencao particular e estatuto candnico. Mas, ao largo,
nas vizinhancas, nos arredores de seu sertdo — voltar a fonte primordial — onde ele
bebeu e generosamente cavou pogos de sentidos, inesgotaveis. Reabracar o sertdo em
estado de matéria-prima, de onde ele partiu — e n6s também temos o direito de partir.
Rosa é precursor tdo grande, que se nos prendéssemos a hierarquias e sagragdes ex-
tinguiriamos o assunto sertdo por ser dele privativo. O sertdo literario e simbdlico — é
antes e depois de Guimarées Rosa — mas, como feixe de possibilidades, entronca-
mento de veredas, & um assunto a ser continuamente revisitado.

Escritores novos talvez devam ter a cautela de ndo se expor a uma relagao
tdo desvantajosa, abrindo o peito a criticos que muitas vezes repelem o dialogo textu-
al — 0 jogo de intertextualidades explicitas — acusando-o de ser escrita menor. Na
verdade, esse dialogo ja se incorporou a praxis literaria contemporanea, respaldado
pelas teorias das intertextualidades. S&o enriquecedoras para 0s processos da litera-
tura, pois atestam, no plano da criagao e recriacdo, a permanéncia e a vitalidade de
obras seminais — capazes de desdobramentos que as estendem a contemporaneidade
— estabelecendo e revigorando géneros e linhagens.

Ora, num momento em que a literatura é essencialmente urbana — voltada
arepresentar os dramas de personagens imersas no caos das metropoles —empareda-
dos em espagos minusculos, presos em seus muros, congestionados nas avenidas e
vielas, expostos as neuroses urbanas, a violéncia, a desintegracdo da personalidade,
aos desencontros interpessoais — e preciso notar que um vasto pais existe também na
dimensao interiorana — as vezes ainda rural — que ainda ha o sertdo — néo sé o fisico,
mas o0 sertdo simbolico, existencial —com o seu rico imaginario, ainda que diluido ou
desterrado, em diasporas sertanejas espalhadas pelas metropoles, com suas imagens
recalcadas, seus valores em desuso e sem transmissao renovadora. Essa fonte pode
ser revisitada, vivencial e esteticamente — no plano simbolico — através da arte, como,
alias, muitos artistas vém fazendo, embora em escuras ribaltas. Sempre havera par-
ceiros para esse dialogo.

De Rosa e sua narrativa, era de precaucdo manter-me distante. Mas as mi-
nhas motivagdes de origem me ligam téo afetivamente a ambiéncia interiorana, tan-
to quanto a minha sensibilidade urbana adquirida na maturidade, através da qual
também escrevo 0 meu ser-e-estar na cidade. Residente na cidade grande, professor
de Letras, na verdade transito num entre-lugar. J4 ndo sou genuinamente um ser in-
teriorano, nem sou integralmente um ser urbano. N&o me desvinculo de minhas rai-
zes nem das minhas fontes orais primeiras, assim como néo posso abrir méo das mi-
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nhas fontes escritas posteriores. Nao posso refrear o impulso de escrever sobre perso-
nagens simples, ligadas a experiéncia da terra, do cultivo, da criacdo, numa sociabili-
dade tipicamente popular e sertaneja. Um universo de ricas interagdes pessoais, com-
padrios, vizinhancas afetivamente proximas — 0 que nao é a tonica da vida urbana,
evidentemente. Ha valores que a urbe desconhece ou destruiu, mas que continuam
vivos no interior, ndo como sinais de atraso, mas como marcas de identidade. Valores,
procedimentos, imaginarios que encerram li¢des, ndo como verdades que engessem
a realidade e repilam o progresso, mas como elementos que podem oferecer possibi-
lidades de novas vivéncias e convivéncias do urbano, assim como o urbano modifica
e impBe novas vivéncias rurais. Sinto necessidade de interpretar e dar voz a esses se-
res, sabendo-os necessariamente adaptados aos sinais urbanos que chegam cada vez
mais intensamente a todos os rincdes, atraves das estradas, dos fios, das parabolicas e
das ondas magnéticas. Eis a nova profecia: o sertdo vai virar cidade, a cidade vai virar
sertdo.

Eu tenho lagrimas a flor dos olhos. Nas minhas leituras e na minha escrita,
eu dou passagem a esse rio: aceito a dor e 0 gozo da emogao. Nho Guimardes me fas-
cina, porque reinventa a linguagem e os enredos para revelar a alma sertaneja. Suas
histdrias sdo Unicas, sem igual, ndo se podem imitar... Mas oferecem trilhas e atalhos
gue podem e devem ser transitados. Eu acampo nos seus Gerais, ali medito, pico as
teclas pelas veredas, margeando os seus paradigmas. Ali aprendo e desaprendo, abra-
GO e recuso, atravesso um rio perigoso. Tantas estorias ocultas, entre-vistas, texto entre
texto, sem porteiras. Tudo que ele plantou é nosso, pois cabe a planta dar semente,
renascer, refrutificar.

ABSTRACT

he present essay discloses the author’s cultural and literary forma-

tion, considering the relations between his own narrative and the
work of Guimardes Rosa. He develops a conscious process of intertex-
tuality, in which he uses elements of Rosa’s universe and language as
sources and references for the creation of new texts. His objective is to
represent new aspects of the life and culture of the Brazilian sertdo (ba-
cklands). The dialogue turns literary creation into an intertextual game
and confirms the vitality of the themes found in Rosa’s work.

Keywords: Narrative; Literary creation; Intertextuality.
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