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RESUMO

do é nada facil manter um dialogo com a obra de um autor como

Jodo Guimardes Rosa. O risco da imitacdo pobre ou do pastiche
pode minar o esforgo e a inten¢do dos admiradores de uma obra marca-
da por uma espessura expressiva e uma visdo mitopoética incomuns.
No limite, a linguagem de Rosa é inimitavel. No entanto, como aconte-
ce com toda obra literaria complexa, é possivel captar algo da sensibili-
dade, das imagens e do forte poder sugestivo latentes na linguagem ro-
siana. Um dialogo com o seu universo lingtiistico e tematico talvez seja
possivel por meio de insinuagBes, acenos e sinais. Dialogo, portanto,
sensivel e intelectual ao mesmo tempo, que flui antes nas entrelinhas
do que nas linhas propriamente escritas. Em suma, confluéncias...

Palavras-chave: Intertextualidade; Dialogismo; Confluéncias; Entreli-
nhas.

Num ensaio intitulado “Da idéia moderna do progresso aplicada as belas-
artes”, incluido no volume Curiosités esthétiques, Baudelaire critica com veemén-
cia qualquer vinculo entre a imaginacao e a idéia de progresso.

No ambito da poesia e da arte, ele escreveu, toda grande revelacdo raramente tem
um precursor. Toda floragéo € espontanea, individual. (...) O artista s6 depende
dele mesmo. Ele promete aos séculos apenas suas préprias obras. S0 € avalista de
si mesmo. Morre sem filhos. Ele foi seu rei, seu padre e seu Deus. (Baudelaire,
1966, p. 959)

A semelhanca do texto “Assommons les pauvres”, em que o narrador es-
panca um mendigo a fim de que este se revolte e readquira o orgulho e avida, logo se
percebe que a essas curiosidades estéticas baudelairianas ndo faltam ironia e sarcas-
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mo cortantes. Os comentarios sao sentenciosos e autoreferentes, e desprezam, sem se-
guer um grao de modéstia, o fardo pesado de qualquer influéncia literaria ou artistica.

De fato, ndo deve ser facil para um poeta contemporaneo olhar para a tradi-
¢éo literaria do Ocidente e ver no seu centro a obra de Baudelaire. Na prosa de fic¢do
n&o é muito diferente.

Quando morei na Franca, no comego da década de 1980, era comum ouvir
de alguns amigos franceses o desabafo lamentoso contra um fantasma mais temero-
so que todos os outros. O fantasma em questdo € a obra monumental de Marcel
Proust. Diziam que era impossivel escrever depois de Proust, e que aquele ser fran-
zino, de saude delicada, asmatico, era o fantasma mais temivel de uma literatura
gue, segundo Jorge Luis Borges, é quase infinita. Ndo é muito animador escrever
num pais cuja tradicdo comega com Montaigne, e se fizermos grandes saltos com
omissdes célebres, passa por Rousseau, Balzac e Stendhal, até desaguar em Proust.
No entanto, depois de Proust, a lingua francesa ainda nos deu Céline e Claude Si-
mon. Uma das novidades da obra de Proust, cuja linguagem nos hipnotiza com
frases longuissimas e sinuosas, é a reiterada reflex&o sobre arte e literatura, sobretudo
no ultimo volume (Le temps retrouvé), em que o narrador dialoga com o passado
literario e artistico, ou seja, com 0s seus predecessores. Alias, 0 passado inventado por
meio da memdria involuntéria é matéria recorrente na obra proustiana, inclusive o
passado literario, de Montaigne as 1001 noites, comentado e glosado todo o tempo.

Mencionei o fantasma de Proust para falar um pouco dos nossos. Numa
cronica publicada na Folha de S. Paulo, Antonio Callado contou um episédio inte-
ressante. Durante um encontro de escritores em Bogota, do qual participava Rosa,
ocorreu mais uma quartelada na Colémbia. Nesse momento dramatico da vida po-
litica do pais vizinho, Rosa desapareceu. Callado procurou-o em véo no hotel, depois
tentou saber noticias do amigo, temendo algum acidente ou incidente com ele. De-
pois de trés ou quatro dias, Rosa reapareceu. Havia passado o tempo da quartelada
trancado no quarto. “O que vocé andou fazendo?”, perguntou Callado. “Reli todos
os volumes de A la recherche...”, respondeu o recluso.

Mais do que solitario, Rosa releu Proust como um clandestino em plena
quartelada. A reclusdo da leitura em tempo de guerra pode servir de metéafora para
comentar a questao das influéncias, pois ndo é raro um escritor ser inibido ou trava-
do por um grande predecessor. As influéncias sdo o inferno e o paraiso de um escri-
tor. Mesmo a contrapelo, elas podem, de alguma forma, nos alimentar. As vezes
“participam da natureza imprevisivel da germinagao”, como escreveu o critico e poe-
ta Augusto Meyer, num ensaio em que analisa “um verdadeiro estuario de influénci-
as” que a obra de Chateaubriand representa. Para o critico gaucho, ha sempre “na
origem das grandes obras uma grande complexidade de influxos, porque os tempe-
ramentos vigorosos, em vez de evitar, aceitam e provocam a fecunda agdo das influ-
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éncias. So os dispepticos da arte preferem viver de uma estranha dieta, que néo esta
longe da autofagia”. (Meyer, 1986, p. 390)

E como se um escritor n&o tivesse um passado (literario e historico), como
se a espontaneidade fosse irméa da genialidade, duas palavras que rimam mas, a meu
ver, ndo contribuem muito para a feitura de uma obra. Como se sabe, ha varios
estudos criticos sobre a relagdo da obra de Rosa com as de seus predecessores, como
Euclides da Cunha e Simdes Lopes Neto. Numa obra marcada por uma linguagem
tdo peculiar, tdo potencializada pela invencéo lingdistica e, por isso, profundamente
pessoal, a influéncia pode correr o risco de se tornar mero pastiche ou glosa paupér-
rima. Isso ocorre com certa literatura regionalista do Amazonas e mesmo da Amaz6-
nia, onde alguns autores tém como modelo a obra de Rosa.

Essa literatura a que me refiro imita, por um lado, a fala do ribeirinho no
uso ostensivo do vocabulario e das expressdes populares. Por outro lado, tenta des-
crever a natureza amazoénica, mas essa descri¢cdo ndo se vincula a interioridade, aos
conflitos e modos de ser das personagens. O resultado é uma transcricdo da fala
popular, e a exaltacdo do pitoresco por meio de uma geografia e paisagem que sao
mais ornamentos do que matéria viva de romance. Quando Zé Bebelo e seu bando
se aproximam das Veredas-Mortas, o chefe sente medo “do risco de doenga e morte”.
Na fala de Riobaldo toda a natureza se torna lagubre e reflete o estado de animo
naquele momento da vida da personagem: “E aquele situado lugar ndo desmentia
nenhuma tristeza. A vereda dele demorava uma agliinha chorada, demais. Até 0s
buritis, mesmo, estavam presos. (...) Até os passaros consoante os lugares, vao sendo
muito diferentes. Ou s&o os tempos, travessia da gente?”. (Rosa, 1970, p. 302-304)

Nesse sentido, toda a ficgdo de Guimaraes Rosa serve de contra-exemplo a
esse regionalismo raso. A maior dificuldade de aceitar ou encarar a influéncia de um
autor como Rosa reside sobretudo na linguagem, na plasticidade de um estilo que se
diferencia radicalmente do padrao linguistico convencional. Como bem assinalou
Davi Arrigucci Jr., “a sonoridade, em Rosa, parece tender, as vezes, a adquirir valor
autdbnomo, como se correspondesse a uma intengao poética autbnoma ou procurasse
fundar a sua propria significacdo” (1999, p. 127). No limite, o estilo rosiano € inimi-
tavel. No entanto, € possivel manter um dialogo com o0 mundo mitopoético e tema-
tico do escritor mineiro. Didlogo que se da por meio de pistas e sugestdes insinuadas
nas entrelinhas e ambiguidades da poética rosiana. Por isso a leitura de Rosa € um
manancial riquissimo ndo apenas de intui¢des fulgurantes, mas também de valores e
dramas humanos. Na minha experiéncia de leitor e escritor, as novelas do Corpo de
baile e 0 romance GSV séo exemplos magnificos de construgdo ficcional. Nesses
textos se encontram técnicas e estratégias narrativas com todas as suas sutilezas e
complexidades. Sdo questdes inerentes a arte romanesca e as quais um romancista
nao deve ignorar.
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Dentre muitos aspectos logrados na construcdo do GSV, gostaria de ressal-
tar um deles, que me parece crucial e me ajudou a pensar no meu segundo romance.
Trata-se do narrador em primeira pessoa, na voz de Riobaldo. E também do tom
desse narrador, ou seja, de sua atitude em relagdo ao mundo narrado. Enquanto
escrevia 0 romance, depois de um siléncio de onze anos, um siléncio que prometia
ser um encalhe para sempre, percebi que havia um problema no meu narrador, que
é um filho bastardo de uma india com um dos dois irmdos a que alude o titulo do
livro. A relagéo desse narrador com 0s membros da familia, com os vizinhos, com o
espaco de Manaus ainda era uma relagéo frouxa, que néo se problematizava sufici-
entemente ou que escondia certos conflitos. Faltava, vamos dizer, expor as visceras
desse filho bastardo que sobrevive para contar a historia do cld, sua pequena tribo
manauara. Na verdade, faltava interiorizar o drama desse narrador e tecer a rede de
relacbes com o mundo narrado. Interrompi a escrita para reler dois livros que foram
fundamentais. O primeiro, Morte a crédito. Nesse romance de Céline, a sordidez, a
brutalidade, a humilhacgéo a que se submete e a que igualmente reage o narrador ali-
mentaram os dramas do meu personagem.

No GSV, todos se lembram da passagem de Riobaldo por Curralinho. E
nesse “lugar muito bom, de vida contentada”, que Riobaldo conhece Assis Wababa,
cuja filha Ihe ensina “as primeiras bandalheiras, e as completas”, e ainda lhe diz
aqueles carinhos turcos. E nessa passagem que Rosa introduz a imigracéo arabe e
alemé& no sertéo, por meio dos Wababa e de Emilio Wusp. Mas é também nessa
passagem que ocorre algo crucial na vida de Riobaldo: a educagdo escolar, como
aluno do mestre Luca. Poucas paginas depois, Zé Bebelo apresenta Riobaldo a um
delegado com essas palavras: “Professor Riobaldo, secretario sendo”. A partir dai, 0
leitor sabe que o0 narrador-jagunco poderia ter sido um poeta ou professor. Assim,
Riobaldo, um homem letrado imbuido de sabedoria popular, vai passando a limpo
sua vida e a de tantos outros, tecendo seus dramas, 0 embate contra o demo, as histo-
rias de amor e de guerra.

Esses dois grandes exemplos da literatura sugeriram saidas ao meu impas-
se, OU a0 impasse na construcdo do narrador. Para que esse narrador contasse a sua
historia e escrevesse um livro, seria necessario que tivesse freqiientado uma escola. E
verdade que Nael estuda num colégio fuleiro, apelidado de Galinheiro dos Vanda-
los, mas nessa escola ele tem um bom professor que é também poeta. Portanto, o
registro da voz ou do tom que encontrei para esse narrador contempla tanto a orali-
dade como uma linguagem razoavelmente culta. Ele, o narrador, se encontra numa
gangorra, palavra que usei varias vezes a fim de metaforizar uma condicéo instavel:
a do meio social, a do filho bastardo, a do menino amazonense que so se salva por
meio do estudo.

N4o é preciso dizer que nem de longe pretendi espelhar-me nos exemplos
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que mencionei. Rosa, como Proust, James Joyce e alguns outros, sdo no limite, ini-
mitaveis, e me parecem ter alcancado o extremo das possibilidades da linguagem e
suas invengdes. Tampouco devemos endeusa-1os, 0 que seria injusto para esses escri-
tores que, como todos nos, inventam uma outra realidade, sempre a partir da nossa
fragil condicdo humana. O que tentei fazer, sem grandes pretensdes, foi extrair algu-
ma coisa da revelagdo que nos causa um choque admirativo diante das obras magis-
trais, pois sd assim, no dizer de Augusto Meyer, “um escritor pode atingir um dia a
saude do estimulo criador, da emulacéo generosa e da liberdade”. (Meyer, 1986, p. 390)

ABSTRACT

eeping a dialogue with the works of an author such as Guimaraes

Rosa is no easy task. The risk of poor imitation or pastiche may
undermine the effort and intention of admirers of such uncommonly
expressive texts invested with an unusual mythical and poetic vision. At
the borderline, Rosa’s language is inimitable. However, as happens with
every complex literary work, it is possible to detect some of the sensi-
tiveness, of the images and of the marked suggestive power latent in
Rosa’s language. A dialogue with his linguistic and thematic universe
may be possible through insinuations, hints and signs. A dialogue, there-
fore, both sensitive and intellectual, flowing between the lines rather
than on the written lines themselves. In short, confluences...

Keywords: Intertextuality; Dialogism; Confluences; Implied meanings.
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