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RESUMO

Ocentenério de Murilo Mendes (1901-1975), passados vinte e seis
anos da morte do poeta, revelou uma verdadeira reviravolta de apre-
ciagdes tanto por parte da critica como do publico. Contribuiu para essa
revisitacdo a edicdo completa da obra que demonstrou ser Murilo, além
do grande poeta ja parcialmente conhecido, o autor de varios volumes
em prosa, compostos durante o periodo italiano e ainda inéditos no mo-
mento da morte. Entre essas prosas até agora desconhecidas figuram os
escritos que, durante o seu periodo romano, Murilo vinha compondo
para apresentagdo em catalogo de exposi¢des de amigos pintores e artis-
tas plésticos. Escritas normalmente em italiano, estas apresentagoes
podem ser também apreciadas como palestra de lingua para a invengéo
de Ipotesi, o livro de poesia de Murilo, escrito em italiano e publicado
postumamente em 1978.

Palavras-chave: Modernismo; Murilo Mendes; Fortuna critica; Obras

em prosa; Critica de arte.

m centenario é sempre ocasiao e pretexto para revisitacdes. Mas este reen-
contro brasileiro e italiano com a obra de Murilo Mendes (1901-1975), pas-
sados cem anos do seu nascimento e vinte e seis anos da sua morte, acaba
por revelar uma verdadeira reviravolta de opinides, apreciagdes, predilecdes nédo so
do lado da critica, mas por parte do publico, nacional e internacional, que constitui
sempre, e &s vezes inesperadamente, a sancdo do gosto de uma época e de uma geragao.
Murilo Mendes morreu com setenta e quatro anos, tendo vivido fora do
Brasil os ultimos vinte anos da sua vida, e anos extremamente criativos. Para uma
sua nova avaliagdo por parte de um publico brasileiro que continua a considera-lo
com categorias essencialmente nacionais, é preciso fazer o balanco do que teria sig-
nificado para ele, homem e poeta, viver vinte anos na Europa, dezoito na ltalia, ro-
deado por vozes, coisas, pessoas tao diferentes das que tinham constituido a aura dos
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seus anos de juventude. Do que teria significado, para a inspiragao dele, abrir de ma-
nhd a janela de um austero palécio no centro de Roma, levantar os olhos para o céu
barroco da capital e ndo ver, Ia no fundo, a baia de Botafogo que ele costumava sau-
dar das suas janelas do Rio, olhar as cUpulas das igrejas ai em volta, S. Giovanni dei
Fiorentini, S. Andrea della Valle, Chiesa Nuova, Santa Agnese in Agone, S. Carlo ai
Catinari, tdo monumentais, tdo cinzentas, tdo diferentes das jéias do barroco tardio,
graciosamente pousadas pelo Aleijadinho na relva do presépio de Minas. Do que te-
ria mudado nele, nos sentidos dele, visdo, audi¢do, paladar, olfato e, por que néo? ta-
to, ao descer de manh& do seu palacio na Via del Consolato 6, chapéu, luvas, terno
cinzento, cachecol branco, 1 ou seda conforme a estacéo, até ao vizinho mercado do
Campo dei Fiori. Como teria ele reagido aos estimulos palato-visuais daquelas flores
diferentes, daquelas frutas saborosas, macas amarelas, vermelhas, verdes, laranjas
vermelhas da Sicilia, abricos alaranjados, péssegos sumarentos, cerejas, framboesas e
morangos pequeninos de bosque. Mas nada de bananas, grandes, africanas, de uma
Unica qualidade (ai a boa laranja-lima!). E depois, nada de mamao (que-d’é do meu
mamao matinal?), ao maximo qualquer verde-palida papaia, ou umas mangas ver-
de-rosadas de pouco sabor. Quem sabe aqui — se perguntaria Murilo — o0 que séo a sa-
borosa jabuticaba, a fruta-de-conde, que sabor tem um verdadeiro abacaxi em com-
parag¢do com um ananas de incerta proveniéncia? Ou ainda, perguntamos nés, como
teria reagido o tolerante, ecuménico catolicismo pobre do Murilo a visdo, no meio do
Campo dei Fiori romano, quase a presidi-lo e a marca-lo com o seu signo, da estatua
de Giordano Bruno, encapuchada e ereta como a de um Tiradentes mineiro? De um
Giordano Bruno ai queimado vivo como herético em 17 de fevereiro de 1600? Como
a sua mundo-visdo e a sua mundo-audicdo se teriam modificado em virtude das
imagens italianas que ele ia recebendo quotidianamente, das vozes, italianas, roma-
nas, das piadas em dialeto, em cal&o, em giria, que 0 mergulhavam num universo so-
noro téo diferente do seu habitat juizdeforano ou carioca?

No Brasil, Murilo tinha aberto o seu primeiro livro de poemas como meni-
no feliz, menino sem passado, sem tradi¢éo, sem costumes nem lendas, menino dei-
tado na rede mole que todos os paises balangcavam. Na igreja domingueira da sua
tradicdo catdlica mineira nunca teria tido pensamentos de revolta contra as hierar-
quias eclesiasticas, nunca teria pensado numa distingéo entre a igreja da cipula e a
igreja pobre. A sua luta era so contra si mesmo, contra 0s seus proprios sentidos, contra
0s seios, as coxas, as ancas das mulheres em que esharrava o seu pensamento ndo Ihe
permitindo ultrapassar a linha do visivel para repousar nos caminhos perfeitos de Deus.

No Brasil, ele tinha composto um Bumba-meu-poeta conscio de todos 0s
Bumba-meu-boi da tradicdo nacional, com personagens como a Mae d’Agua e O
rancho Lira do Amor que naguele momento povoavam 0 seu imaginario e que na
Europa s6 poderiam ser entendidos com centenas de desfiguradoras notas de rodapé.
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No Brasil da euforia modernista, 0 poeta mineiro Murilo Mendes tinha
publicado uma fabulosa Histéria do Brasil que anos depois, no clima ainda satura-
do de tragédia do po6s-guerra, quando ele ja se encontrava em Roma, decidira ndo
incluir na edicdo completa das suas poesias porque espelho de uma época e de um
gosto irremediavelmente datados.

Ao sair do Brasil, afinal, o poeta catélico Murilo Mendes tinha concluido a
sua parabola de vate brasileiro, autor visionario de uma poesia em panico, de meta-
morfoses em que letra e nuvem lutavam com os sonhos pela posse do poema, de
sonetos brancos prefiguradores de novos caminhos da poesia: e ndo so sob o perfil
métrico. Tinha acabado o seu individual e irrepetivel itinerario com uma Contem-
placdo de Ouro Preto que era juntamente uma cantata ditirambica a lua, as luminé-
rias, ao sono da solid&o, ao sono da mineracdo da sua patria mineira e um hino a
poesia congenial do grande Alphonsus de Guimaraens.

Na Italia, porém, a inspiracdo de Murilo Mendes ia ser diferente. Mesmo
porqgue ele a vai receber, embora no inicio sem se dar conta disso, ndo como o viajan-
te que colhe emoc0es e informagdes para as transmitir com um imediato regresso aos
seus patricios que tinham ficado na péatria. Mas porque, a absorver esta inspiracdo
diferente, ele se vai tornar dia ap6s dia um homem e um poeta novo, um homem
participe de um novo convivio, um homem e um poeta atravessado por imagens e
sons acolhidos como fazendo parte do seu patriménio linguistico e imagético origi-
nal. Um homem sempre condicionado pela necessidade da autotraducéo e, num
certo sentido, da autocensura.

Na4o sera preciso chegar aos Gltimos anos da vida, quando Murilo descobri-
ra ter escrito o seu livro mais direto, mais sofrido, mais autobiogréafico, Ipotesi, na-
quele italiano que desde anos ele ia absorvendo por todos os seus poros. Um livro
quase secreto, que ele vai deixar inédito, confiando a nds, seus posteros, a tarefa de o
organizar, prefaciar e apresentar aqui como expressdo de um poeta italiano que os
italianos ndo conheciam, que eles ndo suspeitavam e que 0s comovera na altura
Como poucos poetas originariamente seus conacionais. Em 1978, quando o livro
saiu, Murilo ja tinha desaparecido e os italianos s6 podiam entristecer-se por 0 ndo
ter conhecido antes como poeta italiano e ndo s6 como “o brasileiro de Roma” e ndo
poder mais agora esperar por parte dele a revelagdo de nova poesia. Na altura, na
Italia, j& se conhecia o poeta brasileiro Murilo Mendes: em virtude das tradugdes de
Giuseppe Ungaretti, de Ruggero Jacobbi. Das traducdes minhas e de Carlo Vittorio
Cattaneo. Mas eram livros destinados a um puablico privilegiado, culto, universitario,
gue aplaudira ao ser atribuido em 1972 o prémio internacional de poesia Etna Taor-
mina, que ja tinha laureado grandes poetas estrangeiros como Ana Achmatova ou
Jorge Guillen, aquele poeta estrangeiro, autor dos versos reunidos na antologia, Po-
esia Liberta organizada e traduzida por Ruggero Jacobbi. Naqueles dias, no Brasil,
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um poeta de antenas sensiveis como Carlos Drummond de Andrade protestara pe-
rante o escasso eco suscitado no pais pelo acontecimento:

Engracada nossa faculdade de arquivar o companheiro, logo que ele dobra a es-
quina... A verdade é que Murilo levou na bagagem para a ltalia (onde ensina
Brasil, vende Brasil, mercadoria intelectual) sua alma brasileira, sua poesia brasi-
leira cheia de novidades. N&o deixou esses bens aqui, feito botina velha. E agora
0s vé exaltados no reconhecimento de uma obra que é fruto saboroso da cultura
brasileira confrontada com valores universais. (Cf. Picchio, 1994, p. 37-38)

A poesia de Ipotesi, que os brasileiros vdo ignorar durante anos exatamente
porque obra de um poeta brasileiro de expressao italiana, ndo era porém uma poesia
brasileira exportada, ndo era o fruto saboroso da cultura brasileira confrontada com
valores universais. Era uma poesia nascida na Italia, uma poesia de um poeta vindo
do Brasil que escrevia em italiano e que procurava o0s seus interlocutores no pais em
que se tinham originado as emogdes basicas desta sua poesia de agora. “Mais, au fait,
qui parle dans un poéme? Mallarmé voulait que ce fat le Langage lui-méme”, es-
crevera Paul Valéry em 1939 (Valéry, 1973, p. 293). E 0 que nos interessa aqui é a
pergunta se a linguagem do poeta brasileiro de expressdo italiana Murilo Mendes
seria ainda identificavel com a expressdo brasileira da sua origem, quando ele chega-
ra a se exprimir diretamente, sem mais mediacdes de traducédo no italiano do seu
novo quotidiano. Ndo sera preciso chegar aos Ultimos anos para que Murilo, embora
com a chaga aberta do seu Brasil sempre presente, do seu Brasil sofrendo sob a dita-
dura, participe como um italiano das noticias, das tertulias, das alegrias e sofrimen-
tos politicos e das catastrofes que agrediam o seu novo pais e 0s seus amigos italianos.
Ainda em Ipotesi ele confessara com fina ironia brasileira o enorme divario que
separava originariamente a cultura do seu pais “sem Idade Média”, da cultura euro-
péia e italiana que acabara por constituir o seu péo diario durante a sua permanéncia
na Europa: “Fra Meo Abbracciavacca e Bahia c’é uno scarto enorme” (Mendes, 1977,
p. 88). E Meo Abbracciavacca era um poeta nascido em Pistoia no século XIII, se-
quaz de Guittone d’Arezzo, um poeta que muitos italianos talvez continuem a igno-
rar, mas presente naquela antologia dos Poeti del Duecento de Gianfranco Contini
que nos seus dias de Roma Murilo tinha sempre na sua mesa e que ia lendo com
continua admiracdo e um prazer estético sempre renovado.

O fato é que Murilo era um brasileiro extremamente culto. Que, como a
maioria dos brasileiros cultos da sua geragdo, tinha um notavel conhecimento do
mundo francéfono. Quando, nos anos Cinguenta, transpusera pela primeira vez o
Atlantico e chegara a Paris, 0 seu encontro com a cultura de lingua francesa tinha si-
do um reencontro. Os poetas, 0s artistas e os intelectuais em género que ele encon-
trava, desde André Breton et René Char, ja os conhecia de leitura ou de carta. Ou
mesmo, como Bernanos, Le Corbusier, Albert Camus, Henri Michaux ou Michel de
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Gheldérode, de uma freqlientacéo brasileira anterior a sua viagem. Muito tempo ti-
nha passado desde a aventura brasileira de Blaise Cendras e agora, especialmente
durante e depois da guerra, toda a inteligéncia brasileira tinha descoberto o Brasil. E
Murilo, a Franga.

Nao se podia dizer o mesmo para a cultura italiana. Naturalmente, quando
chegou a Roma, Murilo conhecia Dante e S. Francisco de Assis, Leopardi e Campa-
na, Montale, Quasimodo e Giuseppe Ungaretti, que se tornara imediatamente um
dos seus mais fieis e congeniais amigos. Mas nao falava italiano e sé depois de anos,
atraves da frequientacéo dos escritores, artistas plasticos, mas também simples roma-
nos da rua, Murilo conquistara o italiano que se tornara uma sua segunda natureza.
Entretanto o seu proprio imaginario tinha mudado. A atmosfera tinha sido no inicio
a de uma Sicilia percutida pelo sol, e a de um claustro de Monreale onde o0 poeta
nascido em Juiz de Fora se sentira abstrato e longe “no espaco de colunas gemina-
das”. A Siciliana, onde ele tinha condensado esta sua experiéncia italiana antes mes-
mo da sua definitiva transferéncia para Roma, vai confirmar a amizade de Murilo
para com Giuseppe Ungaretti, prefaciador do volume. Mas o poeta italiano, que no
Brasil tinha perdido em 1937 o filho Antonietto e que agora em Roma, na velhice, ia
recuperando, com a amizade de poetas e musicos como Murilo Mendes e Vinicius de
Moraes, 0 amor para 0 pais cruel da sua enorme dor, com Murilo falara sempre
francés. Ungaretti sera porém o mais autorizado e um dos primeiros tradutores de
Murilo. E neste ano do centenario muriliano, aqui em Roma falou-se muito deste
sodalicio e se comentaram todos os poemas do Murilo que tinham tido cidadania
italiana pela voz de Ungaretti. Falou-se especialmente da Janela do Caos,' que ja
em Paris, em 1949, tinha tido uma espécie de confirmacéo poética com a edicéo rara
ilustrada por seis litografias de Francis Picabia e que agora Ungaretti traduzia no seu
italiano aulico, precioso, traindo talvez um pouco a expressao direta do amigo brasi-
leiro, mas com uma grande beleza de lingua e musicalidade de versos. Os “corredo-
res aéreos” de Murilo transformavam-se em “aerei ambulacri”. Mas a poesia ficava,
embora diferente.

Ungaretti e todos 0s amigos poetas e pintores que freqlientavam a casa de
Murilo em Roma foram também responsaveis da seca defini¢do como poeta surrea-
lista de um Murilo que, recém-chegado entre nds, ainda recusava uma tao rigida
classificacéo do seu ser poeta. Ja no inicio daquele itinerario poetico, Mério de An-
drade, pensando talvez na sua violenta frequentacéo do visionario, a propdsito da
poesia de Murilo tinha falado de “aproveitamento convincente da licdo surrealista”.
Mas s6 no fim da vida o poeta se convencera ter sido surrealista quando José Gui-

1 Em 1947 Murilo publicara o poema “Janela do Caos” no seu Poesia Liberdade. Dois anos depois saia em Paris,
com as litografias de Picabia, um volume intitulado Janela do Caos incluindo, além desse poema, também
outros textos de M. M.
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Iherme Merquior com a sua verve analogica, alimentada de fantasia e de cultura, o
definird como portador de um anarcoerotismo surreal, duma volUpia ocednica da sa-
tisfacéo libidinal absoluta. Os italianos, porém, pouco sabiam da “bagunca transcen-
dente” que na patria caracterizava o poeta brasileiro. A etiqueta universal de surrea-
lismo chegava perfeitamente para eles o definir e caracterizar. E aqui comeca a dupla
mitizacdo, brasileira e italiana, de Murilo Mendes que até hoje ndo conseguiu se
unificar. Mesmo porque o Murilo conhecido pelos italianos ja ndo era o Murilo da
sua juventude anarquica e utopica. E quando ele morreu ja ndo era o poeta surrealis-
ta do Brasil. J4 ndo era o catecimeno das certezas evangelicas de Tempo e Eternida-
de, nem o poeta ecuménico de Poesia Liberdade. Mas ndo era também mais o poeta
inventor de linguagens da Convergéncia e do ultimo Poliedro de 1952: livros todos
escritos na Italia e de que os italianos, atraves de traducdes e depoimentos, tinham
tido noticia precoce. Ao lado do ultimo Murilo que nds lembramos, e que os brasilei-
ros ndo conheceram, sentava-se em Roma a morte de Ipotesi, a morte sobre a qual
ele se perguntava em italiano: “La morte sara ovale o quadrata?”.

Quando Murilo Mendes morreu em Lisboa, em 13 de agosto de 1975, de-
pois de dezoito anos da sua definitiva partida para a Europa, o seu mito continuava
sendo para os brasileiros 0 mesmo por ele fixado na sua juventude e revelado aos ita-
lianos no momento da sua chegada entre nds. Era o mito gasto e desatualizado do
poeta modernista, autor dos poemas-piada de sabor irreverentemente carioca e pro-
tagonista de episodios de extremado inconformismo: do rito de tirar o chapéu e fazer
mesuras perante o cofre forte, Unico patréo reconhecido no seu periodo de funciona-
rio do Banco Mercantil, no Rio; do guarda-chuva que se abria na sala durante os
concertos de segunda categoria; do telegrama de protesto a Hitler em nome de Mo-
zart quando da entrada dos tanques nazis em Salsburgo. Mas era também a lenda
sempre valida do poeta visionario e cristdo, representante de um alucinado catolicis-
mo pobre, que, como o0s grandes liricos medievais, ele tinha bebido especularmente
em vida e em morte do seu amigo e filésofo essencialista Ismael Nery. Era o bicho-
da-seda que Manuel Bandeira tinha definido como tirando de si mesmo toda a sua
poesia. Uma poesia para a qual ele se declarara duplamente fadado: pela passagem
em 1910 do cometa Halley no céu mineiro de Juiz de Fora e pela visdo, em 1916, no
Rio de Janeiro, dos bailados russos de Nijinsky. Era o conciliador de contrarios, in-
corporador do eterno ao contingente, a que 0 mesmo amigo Manuel Bandeira dedi-
caré ainda em vida uma comovida saudagao. E era a personagem que Carlos Drum-
mond de Andrade vai descrever no dia depois da morte dele como o poeta que caval-
gava 0 mito em pelo, dando-lhe sentido quando visto da janela cosmoramica onde
ele se debrugava. Mas para o qual talvez ainda valessem as caracterizacdes codifica-
das de confidente de Mozart e de Quixote abrindo o guarda-chuva contra a burgue-
sia e seus moinhos litero-provinciais.
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Na Italia, porém, tinha nascido uma nova, diferente, mitologia de Murilo
Mendes imediatamente etiquetado como o “brasileiro de Roma”. Tinha-se formado
esta nova mitologia politica e artistica, a partir de 1956, com a chegada na capital dele
e da sua esposa Maria da Saudade Cortesdo que os romanos sabiam filha do grande
historiador portugués Jaime Cortesdo, refugiado com a familia no Rio em virtude da
sua oposi¢ao ao regime do ditador Salazar. Murilo Mendes aportara em Roma como
professor de Cultura Brasileira na universidade que s6 anos mais tarde recuperaria o
seu glorioso nome medieval de “La Sapienza”. E chegara depois de ter sido recusado
como “pessoa ndo grata” pela Espanha de Franco. Mas a etiqueta de anti-fascista néo
era a Unica que o distinguia no momento da sua escolha italiana. Como vimos, ape-
sar dele sempre ter negado, como ja 0 amigo Ismael Nery, a influéncia do Surrealis-
Mo em sua obra, 0 poeta que os italianos comecavam a conhecer, pela mediacéo do
amigo e tradutor Giuseppe Ungaretti, era um intelectual facilmente definivel, pelos
seus saltos alégicos, ndo s6 na obra poética, mas na vida de todos os dias, como
surrealista. Com efeito, ao encontrar pela primeira vez em Paris, em 1952, o papa do
surrealismo, André Breton, o proprio Murilo tinha finalmente reconhecido, além de
qualquer experiéncia de escritura automatica, quanto ele devia ser considerado de-
vedor da experiéncia surrealista, ao ponto de os estrangeiros considerarem como Unicos
surrealistas brasileiros o pintor e poeta Jorge de Lima e o poeta Murilo Mendes.? E
afinal, em 1966, tendo participado em Paris no funeral de Breton, Murilo testemu-
nhara sobre 0 seu precoce conhecimento do surrealismo francés. A descoberta, sua e
de alguns amigos, Ismael Nery, Mario Pedrosa, Anibal Machado, tinha-se dado no
Rio, na década de 1920:

Para mim foi mesmo um coup de foudre. Claro que pude escapar da ortodoxia.
Quem, de resto, conseguiria ser surrealista em regime de full time? Nem o pro-
prio Breton. Abracei o surrealismo a moda brasileira, tomando dele o que mais
me interessava: além de muitos capitulos da cartilha inconformista, a criacdo de
uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos dispares. Tratava-se
de explorar o subconsciente, de inventar um outro frisson nouveau, extraido a mo-
dernidade. Tudo deveria contribuir para uma visdo fantastica do homem e suas
possibilidades extremas. (Mendes, 1965-66, p. 1.238)

O frisson nouveau extraido a modernidade era o que Murilo tinha procura-
do ja em 1943, prefaciando o livro de fotomontagens do amigo Jorge de Lima A
pinturaem panico, cujo titulo, por sua vez, denunciava a clara influéncia do Murilo,
autor, em 1937, de A poesia em panico. “O conselho veio de Rimbaud: desarticular

2 A este respeito vide o meu “Jorge de Lima et Murilo Mendes: les deux faces du surréalisme au Brésil”, in:
Nouveau monde Autres Mondes. Surréalisme et Amériques. Textes réunis par Daniel Lefort, Pierre Rivas et
Jacqueline Chénieux-Gendron, Paris: Lachenal & Ritter, 1995, p. 189-203.
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os elementos [...]. O movimento surrealista organizou e sistematizou certas tendén-
cias esparsas no ar desde o comego do mundo” (Mendes, 1987, p. 11).

Em Roma, Murilo voltaria a encontrar-se com poetas e artistas marcados pela
experiéncia de um surrealismo para o qual revolucdo politica e revolucdo artistica eram,
bretoniamente, movimentos paralelos: uma quéte ininterrupta da poesia, do insolito e
do mégico. Mesmo nos anos do Brasil, durante a amizade com Ismael Nery e, depois
da morte dele, com Jorge de Lima, Murilo tinha sempre convivido com pintores e
artistas plasticos. A Italia ele chegava, além de poeta surrealista e de cidad&o antifascis-
ta, também como critico de arte e amigo privilegiado de Alberto Magnelli, o grande
pintor italo-francés ha pouco convertido ao abstratismo e de quem ele, dai a pouco
tempo, ir& prefaciar o catalogo da grande exposicéo de 1963, no Palazzo Strozzi de
Florenga. Para Murilo, Magnelli tinha significado toda a grande cultura italiana filtra-
da pela experiéncia francesa. Tinha significado Giotto e Paolo Uccello, Andrea del
Castagno e Piero della Francesca e Magnelli tinha sido para ele o introdutor ndo s6 aos
pintores futuristas italianos, Balla, Boccioni, Severini, ja entrevistos no Brasil, masa De
Chirico, Carra, Morandi. A partir desse momento, o caminho italiano de Murilo ficara
marcado. Ele era privilegiadamente o0 amigo dos pintores e dos artistas.

Tantas vezes, na Italia e no Brasil durante estes anos eu evoquei aquelas
maégicas reunides na via del Consolato 6, cuja lembranca eu pensava me pertencesse
de forma exclusiva. Mas, recentemente, ao organizar para o centenario o livro L'Occhio
del poeta, em que reuni e publiquei os textos, poemas, prosas de arte, retratos, escri-
tos por Murilo nos anos Sessenta e Setenta para ilustrar os catalogos dos pintores e
artistas plasticos que naquele periodo tinham exposto em Roma e em geral na Italia,
descobri como a imagem de Murilo permanece ainda viva na lembranga dos artistas
presentes em Roma naqueles anos e ainda vivos e operantes na nossa sociedade: ar-
tistas que até hoje consideram a convivéncia com o “brasileiro de Roma”, como uma
das coisas bonitas da sua vida. Voltei a encontrar, além do testemunho de um critico
de renome internacional como Giulio Carlo Argan, notag@es de outros criticos italia-
nos que em Murilo tinham descoberto um fino conhecedor da pintura de todos os
tempos. Basta citar aqui a referéncia que lhe dedica a historiadora da arte Caterina
Limentani Virdis, no seu belo livro sobre a “legibilidade” da pintura. Murilo é cha-
mado ai a substituir, ou melhor, a atualizar como leitor de obras de arte, 0 nome “fas-
cinante, mas irremediavelmente gasto” de Marcel Proust, leitor de Vermeer.

Murilo pensou sempre em Vermeer como no lugar em que a luz vence sobre a
sombra, a clareza sobre a violéncia e 0 cosmos permanece disponivel. A visibilida-
de de Vermeer, valor arquetipico de ordem sobria e de encantada simetria, fala na
sua prépria lingua que é a da pintura, sem mediagdes de intérpretes, através de lu-
gares, espacos e ocasides ndo sempre previsiveis. (Virdis, 1990, p. 54; tradugéo mi-
nha do texto italiano)

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 6, n. 12, p. 44-56, 1° sem. 2003 51



Luciana Stegagno Picchio

L'Occhio del poeta tornou-se um livro interessante precisamente pela cola-
boracéo entusiasta dos artistas que me ajudaram a reconstruir o “clima” daqueles
anos. Que deram cada um, italianos e estrangeiros, para os reproduzir no livro, um
quadro, um objeto pertencente a época em que Murilo tinha escrito o texto para a
exposicao deles. Exposicdes todas importantes, porque Roma na altura, como decla-
rard um desses artistas, Piero Dorazio, “era como o centro do mundo, centro interna-
cional de arte e de cultura, vivissimo embora discreto, onde os artistas viviam numa
espécie de comunidade familiar”. Murilo fazia parte desse mundo e ensaiava 0 seu
italiano escrevendo na sua nova lingua os textos para os amigos. O italiano € o Unico
denominador que une esses textos. Alguns, como os escritos para artistas famosos,
Afro, Rafael Alberti, Jean Arp, Giuseppe Capogrossi, Antonio Corpora, Sonia De-
launay, Piero Dorazio, Max Ernst e Lucio Fontana; para Alberto Magnelli, Giorgio
Morandi e Achille Perilli, Gino Severini e Emilio Vedova, séo verdadeiras joias de
invencao e de estilo. Como, num contexto de Murilo Mendes, critico de arte brasilei-
ro, sao interessantes as prosas italianas dedicadas a artistas brasileiros que naquele
tempo expunham em Roma: Volpi, De Lamonica, lanelli, Franz Weissmann...

Para nos, além do seu valor, artistico e poético, esses escritos valem tambem
como privilegiada palestra de lingua e de poesia. Para Murilo, como afirmara no seu
ensaio Giulio Carlo Argan, a critica de arte era um género literario, um capitulo do
seu trabalho poético. As vezes o seu texto critico conservava ainda a métrica da poe-
sia, mas freqlientemente nascia como fato poético e s6 depois, numa segunda reda-
¢éo, se organizava como prosa utilizando com discreta e espontanea propriedade a
terminologia técnica da critica. Nada de diletantismo nesta atividade, mas uma ver-
dadeira manifestagdo de um individual laboratério linguistico. E é precisamente nesse
laboratdrio que véo nascer os textos de Ipotesi, o livro de poemas italianos do “brasi-
leiro de Roma”.
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RESUME

e centénaire de Murilo Mendes (1901-1975), & vingt-six ans de la

mort du poéte, a révélé un véritable bouleversement de jugement
tantdt de la part de la critique tantdt du public. A cette relecture a aussi
contribué I'édition compléte de I'ceuvre qui a dévoilé, a c6té du Murilo
grand poéte partiellement connu, I'auteur de différents volumes en prose,
composés pendant le séjour italien et encore inédits au moment de sa
mort. Parmi ces proses, jusqu’a maintenant inconnues, figurent les tex-
tes qui, pendant la période romaine, Murilo composait pour les présen-
tations des catalogues des expositions des amis peintres ou artistes plas-
tiques. Ecrites habituellement en italien, ces présentations peuvent aussi
étre savourées en tant que entrainement a la langue pour 'invention de
Ipotesi, le volume en vers de Murilo, écrit en italien et publié posthume
en 1978.

Mots-clé: Modernisme; Murilo Mendes; Fortune critique; GEuvres en
prose; Critique de I'art.
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