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RESUMO

Este texto corresponde ao inicio de uma investigacdo sobre o tema da
amizade associado ao problema da vanguarda permanente na obra
de Murilo Mendes. A hipotese central é que o poeta coleciona amigos
como estratégia de sobrevivéncia num mundo em crise. O procedimen-
to de colecionar é estruturante em sua obra literaria.
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arte de minha pesquisa atual refere-se a importancia da cole¢do como um

dos motivos centrais na estruturacdo da obra de Murilo Mendes. Tenho me

dedicado, principalmente, a sua obra Retratos-relampago, onde observo como
funciona alegoricamente “colecionar” retratos dos Outros, que, de alguma maneira,
impressionaram o poeta juiz-forano. Nestes retratos € notavel a intengdo de Murilo
de deixar falar o Outro, de fazer com que se ilumine a caracteristica especifica desse
Outro: sua histdria rastreada, suas marcas, seus fragmentos de identidade. Esse ver-
dadeiro sentido para o conceito benjaminiano de alegoria: a fala do outro pode ser
percebida, por exemplo, no retrato que é feito de Pablo Neruda. A historia do Chile
sufocado, a dor e a morte de Neruda sdo evocados com vigor. A visionaria conceitu-
acdo alegorica de Walter Benjamin pode mostrar a dimenséo da periferia e o seu lu-
gar sempre desestabilizador.

Vinculando o problema da alegoria como reveladora da opresséo e, conse-
guentemente, do Outro (da margem) a construcédo do retrato de Neruda, veremos
que Murilo fala apaixonadamente, j& que a morte do chileno assume a conotagao
tragica dos destinos fadados a serem as vitimas diretas das ditaduras sul-americanas.
Pathos e signo recortados, unidos na cole¢do, mostrando a Historia da periférica Amé-
rica Latina:
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As erinias-pinochets, montadas em carros de fogo/colera, desencadeiam o terror
no teu profundo Chile, cortam tua palavra saqueiam tuas residéncias queimam
teus papéis. Imediatamente tua morte particular protesta contra a morte plural.
(Mendes, 1994, p. 1.285)

Atraveés das escolhas dos textos e dos autores transparece o0 dado da amizade
—a philia. Este elemento esta por tras das tradugdes de cultura que o poeta-viajante
precisou fazer.

A afetividade e a mirada sobre o seu proprio tempo, eis os ingredientes da
utopia e o sentido da memaria que agem em direcéo ao futuro. As dimensdes tempo-
rais estruturam-se na poética muriliana sob o signo da amizade, e isso nédo deixa de
ser uma estratégia e uma politica.

Muitos criticos literarios concordam que Murilo Mendes jamais abandona
0 tom vanguardista, ao contrario de outros modernistas brasileiros, que foram gra-
dualmente se afastando do estilo e da intengdo dos manifestos. N&o é por acaso que
a admiracéo por Breton e pelo surrealismo aparece referida direta ou indiretamente
ao longo de sua obra. Sendo o surrealismo uma das poucas vanguardas que ainda
funcionam hoje,! a leitura de Murilo por este viés pode ter grande interesse.

O impacto causado pelo surrealismo e pela personalidade artistica e biogra-
fica de Breton pode ser visto no destaque dado ao aspecto de “vanguarda permanen-
te” detectado no surrealista, como se Ié no retrato-relampago de André Breton:

A revolta permanente de Breton, recusando cumplicidade com o sistema corrente
do mundo, é modelar; revolta de um asceta pelo avesso, formado na doutrina de
Freud que criara e adaptara desde muito cedo para seu uso pessoal. (Mendes,
1994, p. 1.288)

Conjugando o interesse de Murilo pela permanéncia da vanguarda ao tema
da amizade também recorrente em sua obra, veremos que a aproximacao se justifica,
principalmente quando se quer captar a ética presente na obra muriliana.

Chamamos philia ao apelo afetivo através do qual o poeta congrega auto-
res, amigos, artistas, personagens de sua infancia para comporem uma assembléia
que é permanentemente referida pelo escritor. Seus livros que se estruturam sob for-
ma de colecOes, como Retratos-relampago, Janelas verdes, A idade do serrote estéo
repletos de referéncias afetuosas e de admirac&o intelectual: o poeta construindo uma
fratria como forma de resisténcia e de libertagao.

A valorizagéo da amizade se da tanto no nivel estético, na medida em que
funciona como motivo de organizagédo da poética, quanto no nivel pessoal. Murilo co-
leciona amigos assim como sua obra coleciona “personagens”. Sobre a amizade com
Jodo Cabral, por exemplo, vejamos o que diz Maria da Saudade Cortesdao Mendes:

! Temos assistido ao renascimento do interesse da critica em geral e de artes como a arquitetura por alguma
coisa do legado do Surrealismo: 0 objet perdu ou a nogdo de uncanny, por exemplo.
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A amizade de Murilo por Jodo Cabral data do ano longinquo em que este chegou
ao Rio e, palido, emocionado, foi visitar o poeta mais velho que tanto admirava.
E nesta admiragéo, desde sempre mutua, que o relacionamento entre ambos, se-
gundo creio, tinha os alicerces mais fundos. As suas afinidades intelectuais eram
muitas, e Murilo as enumera (bem como as divergéncias que 0s separavam) no
seu “Murilograma a Jodo Cabral de Melo Neto”, onde se refere ao “fértil convivio/
e ritmo alternado reciproco” entre eles.

Mas o que acima de tudo 0s unia era 0 seu comum amor pela poesia. Para Murilo,
ela era a propria vida — “Viver a poesia € muito mais necessario e importante do
que escrevé-la (...)". (Mendes, 1996, p. 17)

Voltando ao nosso intento de observar como a escolha da amizade pode
combinar com o espirito de vanguarda na poética muriliana, tentaremos compreen-
der, primeiramente, a construcdo da fratria nessa poética. Para isso, reportemo-nos
ao problema do conflito de geragdes e da rebeldia contra a ordem estabelecida, o que
n&do pode ser feito sem mencéo aos ensaios de Freud Totem e tabu e O mal-estar na
civilizagdo. Se é permitido um resumo, grosso modo, dessas obras, convém destacar
0 mito do assassinato do protopai pelos filhos na familia primordial. O parricidio
deveu-se ao regime de escraviddo a que os filhos eram submetidos pelo pai, chefe do
cla e unico possuidor das mulheres da tribo. Isso quer dizer que o pai, simbolizando
a ordem e exercendo a repressdo, impedia o acesso dos filhos ao prazer (a mulher),
com o objetivo de nédo lhes desviar a energia do trabalho. Os filhos, revoltados, orga-
nizam-se em fratrias, matam o pai e criam uma comunidade baseada na liberdade.

O paralelo entre esse mito e a escolha de Murilo Mendes pela amizade
termina nesse ponto, ja que no relato freudiano a liberdade estabelecida pelos irméos
é apenas provisoria. Porque os filhos, percebendo o crime cometido contra o pai, a
guem paradoxalmente amavam e odiavam, passam a experimentar um sentimento
de culpa. A sensacdo de mal-estar também se deve ao fato de que os irméos nédo
conseguem se entender sem as normas anteriores, Ndo conseguindo assim evitar o
caos e a destruicdo do grupo. Ndo encontrando alternativa a essa situacdo, o que
fazem é ressuscitar o pai, sob forma de leis e tabus, que doravante representarao a
autoridade.

No caso da poética de Murilo, essa metafora do conflito geracional pode
ser reinterpretada, ja que o poeta parece propor e confiar no estabelecimento de fra-
trias definitivas. Suas escolhas de amizade e seu gesto de filiacdo em relagdo a certos
grupos de autores ndo deixam duvida que os une, a ele e as suas escolhas, uma sen-
sacdo de estar desafiando a ordem autoritaria em favor daquilo que Hanna Arendt
detectou nos gregos: a philanthropia, ou “o amor dos homens, pois se manifesta numa
presteza em partilhar o mundo com outros homens” (Arendt, 1987, p. 31).

A respeito dessa afirmativa, vamos ver, no livro elegido aqui, Retratos-re-
lampago, alguns exemplos comprobatorios. O retrato de Camus contém os ingredi-
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entes que ilustram a opg¢do pela vivéncia das fratrias: a juventude, a inteligéncia, o
brilho, e o desejo de partilhar o mundo:

Conheci-o de perto: usava o cilicio da lucidez, as alpercatas da critica. De rigor ético.
De exigéncia estética./ Era jovem, mediterraneo. Recebendo a luz na mao, levan-
tava-a, copo. Também colhia 0 movimento, flecha./ Queria visar o justo, experi-
mentar sua resisténcia. Exercer a pietas. Romper o pdo com o adversario./ O mo-
vimento apanhou-o na sua roda de fogo. Ele, que toda a vida meditara o absurdo,
absorveu-o. Frase para Camus: Se deuses ndo existissem, como aprenderiamos a
polemizar? (Mendes, 1994, p. 1.239)

A mesma proposta libertaria, a crengca em um mundo de igualdade, onde 0s
irmaos convivam, sem a necessidade de “mais-repressdo”, para usar um termo de
Herbert Marcuse, mas propondo a ordem da convivéncia e da criacao estética € o que
temos no retrato de Bertolt Brecht:

Ele quis levantar no tempo 0 epos de nosso tempo totalitario.(...)/ Destruir o muro
de Berlim, sigla de mil outros muros.(...)/ Construir o espago sem muralhas nem
faraos e césares de camisa preta ou parda. Com siglas de bandeiras decorativas
marcando a terra de um e de todos, a terra da paz, do grdo e do vinho reconstitui-
dos no seu contexto livre de censuras. (Mendes, 1994, p. 1.240)

Jaime Cortesdo tem seu extenso retrato (um dos maiores de todo o livro)
adornado com as constantes referéncias a sua vida toda dedicada a luta pela liberda-
de, contra a opressdo de seu povo. Sobre seu desejo de ser enterrado com o habito da
ordem dos franciscanos, o poeta comenta:

Tal gesto absolutamente ndo implicava uma “conversdo”. De resto Sdo Francisco
de Assis ndo pertence apenas a Igreja Catdlica, mas a toda humanidade. Cortesao
era digno desse habito: homem pobre, ndo s por destino mas por vocacao, escri-
tor que viveu sempre de sua pena, sem casa e outros bens materiais; que amava
fundamente a natureza e o proximo; bonissimo, cristdo laico da linhagem dos li-
vres e inconformistas. (Mendes, 1994, p. 1.291)

Essa idéia de cristianismo laico é oportuna para o que estamos tentando
defender aqui: avesso a idéia de autoridade, Murilo n&o explicita com a mesma dra-
maticidade de um Drummond, por exemplo, sua relagcdo com a figura paterna. De
resto, a retratacdo do pai, em A idade do serrote, desautoriza a identificagdo dessa fi-
gura com a ordem repressiva.? Por ndo ter tido que lutar para afirmar-se diante de
um pai, desde o inicio compassivo e caridoso, Murilo, que dele recebeu a heranca da
liberdade e da independéncia, so precisa lutar contra o Poder, quando este vem tra-
vestido de fascismo e de injustica social. Tal luta é fortalecida pela proposta da vida

2 \kja-se a proposito, “Meu pai”, nesse livro.
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nas fratrias, sem necessidade de termo, ja que ndo ha o desejo de se instaurar nova-
mente a repressdo apods a vitoria da fraternidade. Tal vitoria para Murilo é a vivéncia
em um mundo justo, repleto de pares, com quem se compartilha o0 mesmo ideal de
justica. A humanidade se libertara, os homens, seres futuros, um dia serao visiveis,
nessa utopia eshogada na idéia de vanguarda permanente. A grandeza dessa obra es-
t& principalmente na proposta do di&logo perene, porque esta € uma condicdo da
existéncia humana e um requisito da poesia de Murilo, que constréi permanente-
mente seus interlocutores. Enquanto os homens existirem, diz Hanna Arendt, a pro-
posito da obra de Lessing, o discurso interminavel entre eles nunca cessara.

ABSTRACT

his paper corresponds to the starting-point of an investigation into

the theme of friendship related to the problem of permanent van-
guard in the work of Murilo Mendes. The central hypothesis is that the
poet collects friends as a survival strategy in a world in crisis. The pro-
cedure of collecting is an essential/a basic one in his literary work.

Key words: Murilo Mendes; Collection; Friendship.
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