CARLOS DRUMMOND
DE ANDRADE



ENTREVISTA COM MANOLO

Affonso Romano de Sant’Anna”

ronico, erudito, simpaticissimo, o argentino Manuel Grafia Etcheverry — o

Manolo, hoje com 86 anos, casou-se em 1949 com Maria Julieta Drummond,

dando a Carlos Drummond trés netos: Carlos Manuel, Luis Mauricio e Pedro
Augusto. Ensaista, poeta e tradutor de Drummond e de outros autores brasileiros,
manteve com 0 sogro uma intensa correspondéncia, que deve ser brevemente pu-
blicada.

Ha alguns anos venho mantendo contato com Manolo. A primeira vez quan-
do participamos de uma mesa-redonda sobre a poesia drummoniana no Centro
Cultural Banco do Brasil. Estivemos depois juntos em Itabira, no Rio e mantemos
contato regular. Quando ele decidiu traduzir dois de meus livros — Drummond, o
gauche no tempo, que saira este ano pela Universidade de Salamanca, e Barroco —
do quadrado a elipse, nossa amizade tornou literariamente ainda mais intensa.

Tem ele uma capacidade de trabalho terrivel, como se tivesse 18 anos. N&o
é atoa que quando lhe perguntei (para a entrevista) que idade tinha, disse que quando
tinha 28/29 pensava que tinha 34, agora que tem 25 seus ombros carregam 86.

Essa entrevista revela aspectos importantes de um intelectual finissimo, de
vasta cultura humanista, que pertence a familia literaria e fisica de Drummond. Com
este manteve umarica relagdo que ultrapassa a situagao genro-sogro. Nesta entrevis-
ta ele fala dessa relacéo atendendo a algumas provocagdes minhas. Mas além disto
nos autoriza a publicar algumas das cartas que escreveu ao poeta e as respostas que o
poeta Ihe deu.

* Escritor e ensaista.
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Affonso — A paixao entre vocé e Julieta parece
que foi fulminante, em poucos dias estavam
casados. Como foi iss0?

Manolo — Em 1949 eu viajei ao Brasil por-
gue um cliente meu tinha bens ai e devia ocu-
par-me deles. lvette Vargas convidou-me a
mim e ao filho do embaixador argentino para
gue conhecéssemos a flor e a nata da inte-
lectualidade brasileira. Convidou o Carlos,
gue enviou Maria Julieta em seu lugar. N&o
me lembro de quem estava presente, salvo
duas pessoas: Abgar Renault (creio que nem
o olhei) e Maria Julieta, a quem olhei. Como
dizes, foi fulminante. Poucos dias depois es-
tdvamos casados e em viagem a Buenos Ai-
res, onde permanecemos juntos por 21 anos.

Affonso — E como Drummond encarou esse
verdadeiro sequiestro?

Manolo — Carlos comentou que um argen-
tino Ihe havia escrito comunicando-lhe que
se casaria com sua filha. N&o se opds. Se ti-
vesse se oposto, o resultado seria 0 mesmo.

Affonso — Entéo ndo houve algum pedido for-
mal, aquela visita tipica para se pedir a mao
da noiva?

Manolo — O pedido formal foi feito a Maria
Julieta. Ao Carlos escrevi de Buenos Aires
informando-lhe as minhas intengdes. Ele
respondeu mui cortesmente, sem opor-se.
Enfim, portou-se como um cavalheiro.

Affonso — E qual foi a reacdo de Dolores, mée
de Julieta?

Manolo — Dolores objetou que néo podia
ser uma boa pessoa quem usava sapato de
duas cores. Eu usava entdo uns de couro
branco com uma parte preta (ou marrom),
que era superfino, em Buenos Aires. Depois
ela terminou aceitando o que estava acima
de meus sapatos. Até chegou a dizer que esse
sujeito ndo tdo mal assim lhe havia propor-
cionado as Ultimas alegrias de sua vida, por-
gue a levava a passear pelos novos tlineis do
Rio e a fiz conhecer Ouro Preto e rever sua
Belo Horizonte.

Affonso — E como foi essa viagem a Ouro Pre-
to?

Manolo — Naquela ocasido meu filho Pedro
estava estudando arte em Ouro Preto. Con-
videi Dolores para ir comigo visita-lo. Do-
lores aceitou agradecida. Estivemos com
Pedro e a noite nos instalamos num hotel.
Na manha seguinte nos inteiramos que ela
havia passado a noite morta de frio, por ndo
conseguir fechar a janela. Depois fomos a
Belo Horizonte, onde percorreu lugares em
gue havia vivido (incluindo o famoso via-
duto no qual Carlos circulava temeraria-
mente). Aquela foi uma das Ultimas alegri-
as de Dolores.

Affonso — Uma vez vocé me mostrou uma
longa carta de Drummond, coisa rara da parte
dele. Com que assiduidade vocés se correspon-
diam? Assuntos literarios, pessoais?

Manolo — Nossa correspondéncia ndo era
tdo assidua assim, mas volumosa, com car-
tas de varias paginas. Em geral 0s assuntos
pessoais ficavam nas cartas do pai para a
filha, Dolores incluida. A nossa era mais fi-
losofica, por exemplo, a existéncia de Deus,
ou de critica literaria reciproca.

Affonso — Explique melhor essa conversa so-
bre Deus.

Manolo — Carlos néo era crente. Talvez vis-
se areligido como um bom freio para os maus
instintos populares. E é bem possivel que sua
falta de fé se origine na injustica de um pa-
dre no colégio de Friburgo. Em esséncia 0 caso
foi esse. O sacerdote lhe disse que se confes-
sasse uma determinada falta seria perdoa-
do. Carlos era inocente, mas quis evitar uma
ma notificacdo ao seu pai, e confessou. En-
tdo, o outro o expulsou “por insubordina-
¢&o mental”. Tempo depois morreu atrope-
lado por um bonde, o qual, segundo creio,
fez Carlos pensar na existéncia de uma espé-
cie de justica divina, sem um deus que a or-
denasse e executasse.

Affonso — E a famosa correspondéncia sema-
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nal dele com Maria Julieta, onde anda? Os fi-
Ihos pensam em publicar algo?

Manolo — As cartas entre Carlos e Maria Ju-
lieta devem estar encadernadas. Eu néo vol-
tei a ter acesso a elas, ainda que lesse as que
ele enviava e as que ela Ihe escrevia.

Affonso — Como ele reagia as tradugdes que
vocé ia fazendo de sua poesia? Comentava?

Manolo — Modéstia a parte, Carlos aprecia-
va meus comentarios criticos. Chegou a di-
zer-me que minha tradugdo de “A maquina
do mundo” o havia convencido de que seu
“poema era bonzinho” e que a traducdo de
“A mesa” o havia alertado sobre a universa-
lidade de seu enfoque — o0 inigualavel canto
a familia, sem paralelo em toda a literatura
universal —quando ele havia pensado que era
0 desenvolvimento de um tema especifica-
mente mineiro e limitado a familia dos Drum-
mond. Também se referiu @ minha poesia ci-
entifica de Poemas para fisicos nucleares.
Mas disto ndo vou falar, por pura modéstia.

Affonso — Mesmo com modéstia, falemos des-
ses poemas modelados pelo conhecimento ci-
entifico.

Manolo — Meus Poemas para fisicos nuclea-
res (1979) eram um ensaio poético que mos-
trava como a nova ciéncia chegava a cons-
truir matéria para uma tematica diferente da
classica. Carlos comentou que tinha senti-
do desagrado diante de outras tentativas de
fazer poesia cientifica, mas que no meu caso
(“excusez un peu”) havia sentido a forga das
mensagens poéticas. Suas palavras seréo co-
nhecidas quando a Record publicar a cor-
respondéncia que mantivemos durante mui-
tos anos. E um pouco mais de agua parameu
moinho: o poeta Jorge Obligado, de Nova
York, dedicou seu livro Vislumbres —“a Ma-
nuel Grafia, pioneiro”.

Affonso — Vocé tem também um gosto especi-
al pela matematica e seu filho Luis Mauricio é
professor no assunto. Como isso entra em seu
universo literario?

Manolo — Minha relagdo com 0s ndmeros
nasce do fato de que a matemaética é uma
linguagem e enquanto linguagem dispde
também de um campo poético. O mundo
dos numeros € maravilhoso. A matematica
¢, assim, outro universo literario.

Affonso — Vocé se considera um bibliofilo? Pois
sei que tem algumas obras raras e especializou-
se em literatura erdtica.

Manolo — Meu inferninho tem alguns valo-
res. Quando a policia francesa achava um
livro mais ousado que o toleravel queimava
aedigdo, mas reservava um exemplar para a
Biblioteca Nacional de Paris. Quando Apol-
linaire foi seu diretor, fez duas colegBes: Les
maitres de I'amour, com mais de 50 volu-
mes (Tenho-os todos) e Le cofret du biblio-
phile com 38 tomozinhos. Também os te-
nho. Mas o exemplar mais curioso é Erroti-
ca biblion de Mirabeau (assim mesmo “erro-
tica” no lugar de “erotica”). Apollinaire ree-
ditou Les maitres de I'amour e explicou que
haviam se salvado 14 exemplares. Tenho um
dos 14. Comprei-o0 aqui no Rio na “Civili-
zacdo Brasileira”, por 20 délares. Sou capaz
de vendé-lo se me pagarem bem.

Affonso — Num seminério sobre Drummond
em que estivemos juntos, ha anos, no CCBB,
vocé abordou a questdo do erotismo na poesia
dele e referiu-se ao amor que tinha pela filha.
Como via e Vé isto?

Manolo — Os sentimentos de Carlos por Ma-
ria Julieta ndo eram eréticos no sentido mo-
derno do termo. Se entendiam s de se olha-
rem. Ela era a critica severa de seu préprio
pai, ndo s6 no literario. Quando ela esgri-
mia suas razdes e obje¢Bes — inclusive de
conduta — ele se punha em siléncio.

Affonso — Sendo vocé um intelectual argenti-
no, hd uma pergunta inevitavel: vocé conhe-
ceu Borges?

Manolo — Sim, o conheci numa livraria na
rua Suipacha — “Quartier Latin”, que am-
bos freqlientdvamos. Falavamos de rarida-
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des literarias e ele me fez conhecer aquele
“Gal, ammat de la Reine, alla, tour magna-
nime, galamant de I’Arene a la Tour Mag-
ne, a NTme”. Trinta anos depois, convidado
por Maria Julieta para uma conferéncia no
Centro de Estudos Brasileiros, tendo ela me
pedido que o recepcionasse, conversei nova-
mente com ele e lhe disse que lembrava de
sua licdo de “Gal, amant™... e ele prosseguiu
o distico até o fim, demonstrando que tinha
boa meméria. Também a minha néo era ma.

Affonso —\océ vé Borges realmente como o gran-
de escritor argentino contemporaneo?
Manolo — O grande escritor argentino, na
minha opinido superior a Borges, ndo que-
rendo desmerecer a este, se chamou Juan Fil-
loy. Morreu no ano passado quando falta-
vam poucos dias para completar 106 anos.
Foi o maior palindromista do mundo, com
mais de 10 mil palindromos (frases que li-
das de tras para frente ttm o mesmo senti-
do). Eis alguns: “Noel ama como camale-
on”, “Ateo por Arabia iba raro poeta”, “Alli
tapase Menen esa patilla”. Dediquei-lhe um
estudo sobre um livro seu de versos, catalo-
gando 5.536 palavras diferentes e umas 2.000
rimas consonantes. Filloy catalogou mais de
300 escolas pictdricas atuais. Conhecia a his-
tOria como poucos e assim registrou 0 nome
de 150 caciques que combateram contra 0s
espanhdis. Novelista, ensaista era defensor
da toponimia autdctone.

Affonso — Vocé andou fazendo também um
trabalho cicldpico catalogando todos 0s versos
e rimas de Drummond.

Manolo — N&o foi minha intencéo fazer um
estudo completo de Carlos. Analiso 38.000
versos, distinguindo os rimados dos livres e
as estrofes de ambos os tipos. Me detenho
nas rimas e separo as melddicas das ritmi-
cas, que até agora nao haviam sido conside-
radas, assim como as “macho” e “fémea”

(com antecedentes ignorados por Carlos no
poeta espanhol Afonso de Vilasandino, de
1400), a exemplo de “humano-humana”,
“escravo-escrava”, etc. No momento estou
passando a limpo nada menos de 4.000 pa-
lavras que Carlos estampou nos seus versos
rimados. Ha algumas curiosas, como “dor
do” para rimar com “gordo”, ou “mas, ca-
ras” para “mascaras”. Estudo também os te-
mas de CDA gue me parecem mais relevan-
tes, e termino com uma parte estatistica, que
me permite extrair algumas conclusoes: a
principal, que Drummond é um poeta de
hierarquia universal, e que sua obra esta im-
pregnada da famosa areté grega.

Affonso — Hoje, quando todo mundo esta en-
cantado com Tolkien, que, em O senhor dos
anéis, inventou paises, exércitos, personagens
e até uma lingua especial para esse seu univer-
50, é interessante lembrar que em 1954, com
“La poesia Hede” vocé inventou toda uma li-
teratura proveniente de Hedalia. Vocé inventa
0s textos, 0s autores e as criticas a esses textos.
Levou Borges aonde ele ndo pensou chegar.
Manolo — Carlos disse que eu demonstrava
com esse livro que se pode fazer poesia com
material inexistente. Na verdade, cito auto-
res verdadeiros, como Julio Cejador y Frau-
ca e outros inventados, alguns com nomes
ligeiramente alterados. Paulo Rénai obser-
VOou que era preciso ter um olho muito agu-
do para ndo ler “Maouzeau” onde eu pu-
nha “Mareauzou”, e tenho a esperanca de
gue o académico espanhol Fernando Laza-
ro Carreter me tenha perdoado por ter-lhe
ajuntado uma vogal — a simpatica e densa
“a”. Me diverti, sim, ao fazer isto. Primeiro
me surgiu o poema “Pamodia”. O escrevi
num bonde, sem poder conter o riso cada
vez que me surgia nova combinacéo. E ain-
da me divirto cada vez que me releio, quan-
do quero me livrar do mau humor.
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