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RESUMO

Reflexões sobre o Modernismo poético em Portugal e no Brasil, defi-
nido, entre descontinuidades e continuidades, como uma tradição

e como um período marcado por ruptura e renovação e pela vigência de
um paradigma. Alguns exemplos de olhares cruzados e de leituras e es-
critas cruzadas de poetas brasileiros e portugueses enquadráveis no Mo-
dernismo.
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Em abril de 1998, apresentei na PUC, do Rio de Janeiro, uma comunicação
intitulada “Depois do modernismo, o quê?” (Martinho, 2000, p. 69-86). O
meu propósito era fazer uma leitura da poesia portuguesa mais recente, en-

quadrando-a numa nova situação periodológica, que, em termos gerais, correspon-
deria ao que, internacionalmente, se tem designado de Pós-modernismo. Gostaria,
agora, de partilhar convosco algumas reflexões sobre o Modernismo poético em Por-
tugal e no Brasil. Antes disso, porém, terei que esclarecer duas coisas. A primeira é
que o que vos venho propor não é um daqueles estudos comparativos, de mérito ine-
gável, aliás, cuja aspiração maior seria, na circunstância, salientar, de forma tão siste-
mática quanto possível, pontos de convergência e divergência entre os dois moder-
nismos. Não aspiro a mais do que a dar-vos conta de alguns olhares cruzados, de al-
gumas leituras e escritas cruzadas de poetas de um e do outro lado do Atlântico.
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A segunda coisa a esclarecer diz respeito ao entendimento que faço do
Modernismo. Para mim, o Modernismo não se restringe àquela que é, habitualmen-
te, considerada a sua fase heróica – no caso português, a que identificamos como
Primeiro Modernismo, com referência ao grupo centrado no Orpheu e nas publica-
ções que, de alguma forma, o prolongam até ao aparecimento da Presença; e no caso
brasileiro, a que, dentro do esquema evolutivo, em três fases (Modernismo, Pós-
modernismo e Neo-modernismo), cedo proposto por Tristão de Ataíde relativamen-
te à poesia posterior à Semana de Arte Moderna (apud Moisés e Paes, 1980, p. 288-
289), corresponde à primeira. O Modernismo, tal como o vejo, define, entre descon-
tinuidades e continuidades, uma tradição, no quadro da modernidade com origem
em Baudelaire, e da qual somos descendentes, não obstante o que dela possa dife-
renciar-nos, como observou Octavio Paz (1996, p. 4). Há, assim, segundo entendo,
na poesia do século XX, um período marcado pela vigência de um paradigma mo-
dernista, cujo valor mais visível seria o novo. Dentro desse paradigma, porém, dife-
rentes são os modos de encarar o novo, desde as correntes de vanguarda, como o
futurismo ou o dadaísmo, por exemplo, que agem segundo uma lógica, destrutiva,
de “inovação radical” (cf. Calinescu, 1987, p. 276), de ruptura, até àqueles autores
que, sem deixarem de ser bem modernos, representam outros aspectos da moderni-
dade, que têm, antes, a ver com “retornos e restaurações” (cf. Paz, 1996, p. 5). Ou
seja, conforme lembrou Paz, vanguarda e modernidade “não são sinônimos”, é uma
“dupla face” a que a modernidade nos oferece: “ruptura e restauração”. O Picasso do
período neoclássico, Valéry, Eliot, os poetas espanhóis da geração de 27, enquadrá-
veis todos eles no âmbito do paradigma modernista, não podem ser, no entanto,
confundidos com a Vanguarda (Paz, 1986, p. 5).

Modernismo e Vanguarda, para além do que possam apresentar em co-
mum enquanto projetos artísticos todavia bem diferenciados, são freqüentemente
reconhecíveis num mesmo autor, no mesmo período ou em períodos distintos. Pi-
casso é um bom exemplo a esse respeito. Mas não faltam exemplos no espaço luso-
brasileiro, durante a vigência do paradigma modernista, considerado nas suas duas
faces. O Álvaro de Campos da “Ode Triunfal” e do “Ultimatum” nada tem a ver com
o neoclássico Ricardo Reis, nem com o Pessoa ortônimo situável no pós-simbolismo
em que Jorge de Sena reconheceu uma das duas linhas fundamentais do Modernis-
mo, de que a outra é o vanguardismo (Sena, 1994, p. 74-75). O Jorge de Sena dos so-
netos de impecável fatura de As evidências e o que mais tarde se aventura pela expe-
riência próxima da destruição semântica dos Quatro Sonetos a Afrodite Anadióme-
na, de comum só têm praticamente o recurso à forma fixa soneto. E o caso de Manu-
el Bandeira, mestre incomparável na arte da diversidade estilística e de formas, tão à-
vontade no requintado conceptismo do “Soneto Inglês n. 1”, de Lira dos cin-
qüent’anos, como nas lúdicas “Composições” concretistas de Estrela da tarde, ou
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nos tão ao seu jeito “ritmos [superlativamente] dissolutos” de “Variações sobre o No-
me de Mário de Andrade”, de Mafuá do malungo?

Mas voltemos um pouco atrás. O Modernismo, nas suas duas faces, define,
como vimos, uma tradição. A existência de uma tradição, de uma tradição modernis-
ta, não implica, no entanto, é evidente, que, dentro dela, se não verifiquem mudan-
ças, descontinuidades, a par da continuidade que, em larga medida, a justifica. A
estética com que, na circunstância, estamos a lidar, é, de resto, uma “estética fundada
no culto da mudança e da ruptura”, uma “estética da mudança” (cf. Paz, 1990, p.
51), a cujo “crepúsculo” estaríamos a assistir nas últimas décadas, já sob o signo da
pós-modernidade. Em Portugal, a tradição crítica consagrou designações como Pri-
meiro Modernismo e Segundo Modernismo, e o que elas, no fundo, significam, não
obstante as reais diferenças que os distinguem, é o reconhecimento de uma continui-
dade entre um e outro momento da nossa modernidade. Já se tem falado também,
não sei se com alguma vantagem sob o ponto de vista periodológico, de um Terceiro
Modernismo de 40 (cf. Lopes, 1987, p. 770); por sua vez, Manuel Antunes (1987)
sublinhou, com perspicácia, num artigo publicado nos começos dos anos 50, e a
propósito de um conjunto de revistas então vindas a lume, a idéia de uma persistên-
cia do Modernismo; e é indiscutível o caráter vanguardista de algumas manifesta-
ções típicas dos anos 60, como as que protagonizam, de modos diferentes, aliás, os
grupos da Poesia 61 e da Poesia Experimental, em coincidência ou sintonia com
orientações próprias da conjuntura artística de então, sob o signo de correntes neo-
vanguardistas. Ora tudo isto vem reforçar a idéia de uma continuidade entre os dife-
rentes momentos do Modernismo português, desde o Orpheu até à década de 60,
sendo já no decênio seguinte que começa a definir-se uma nova sensibilidade, num
cada vez mais nítido processo de afastamento do paradigma modernista, num pro-
gressivo reconhecimento do novo não já como um “valor absoluto” mas sim como
um “valor relativo” (cf. Calinescu, 1987, p. 276).

Se passarmos para o Brasil, o que observamos? O reconhecimento da exis-
tência de fases no Modernismo brasileiro (segundo, por exemplo, Ramos, 1970, v. 5,
p. 39-40), três: a primeira, de 1922 até por volta de 1930, e que seria a “fase de ruptu-
ra”; a segunda, que se situa entre 1930 e 1945, e acerca da qual o referido crítico fala
em “fase de extensão de campos”, ou lembrando outra designação, em “Pós-moder-
nismo”; a terceira, a partir de 1945, e que seria a “fase esteticista” [ou na designação
de Tristão de Ataíde, o “Neo-modernismo”], de que derivariam, no entender do mes-
mo crítico, no momento em que escreve – a segunda metade dos anos 60 –, os então
relativamente recentes concretismo e o movimento práxis) não impede os historia-
dores literários, como é o caso do que acabamos de citar, de verem nele um movi-
mento que se prolonga no tempo, abrangendo várias gerações. Diz Péricles Eugênio
da Silva Ramos, a abrir o seu texto: “Denonima-se Modernismo, em poesia, o movi-
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mento literário que se prolonga da Semana de Arte Moderna até o momento” (ele
escreve, não o esqueçamos, quatro décadas e meia depois daquela Semana). O autor
que o antecede no referido volume, Mário da Silva Brito, a encerrar o seu texto, em-
bora não deixando de assinalar que o Modernismo tinha cumprido, “pelas alturas de
1930, (...) o seu ciclo histórico” (Ramos, 1970, p. 37), transcreve uma passagem de
um ensaio dos começos dos anos 50 de Lúcia Miguel Pereira que aponta em sentido
semelhante ao do que Manuel Antunes redigiu pela mesma altura – o de uma persis-
tência do Modernismo: “À história literária pertence já como escola, que ninguém
mais escreve como em 1922; os seus imperativos formais estão arquivados, cataloga-
dos para uso dos estudiosos. Mas a sua influência subsiste, as suas experiências se in-
corporaram a outras, que as continuam. (...)” (Ramos, 1970, p. 37).

Esta mesma idéia é uma idéia-chave, mais de uma década depois, na intro-
dução que Adonias Filho escreveu para a Antologia da nova poesia brasileira, de
Fernando Ferreira de Loanda, que reúne poetas da geração de 45, e que foi também
objeto de uma edição em Portugal, na coleção “Círculo de Poesia” da Moraes, em
1967. No processo de evolução literária, não há cortes absolutos na sucessão dos mo-
vimentos literários. As mudanças, as renovações, as revoluções introduzidas por es-
ses movimentos não fazem deles menos “agentes da continuidade” (Loanda, 1970,
p. 14). Há sempre alguma herança que se transmite de uns a outros, ainda quando se
apresentem como fautores de rupturas. O que está subjacente a essa continuidade é
a condição que é a dos movimentos literários de herdeiros que transmitem, depois, a
sua herança. Os que Adonias Filho chama os “clássicos do modernismo” não deixa-
ram de aproveitar, por um processo de transfiguração, as “boas raízes” das correntes
que, violentamente, puseram em questão o parnasianismo e o simbolismo. E o mes-
mo se passou, depois, com a “nova poesia”, a da geração de 1945, relativamente aos
“clássicos do modernismo” ou a outras heranças colhidas no “cancioneiro popular”
ou em outros períodos da tradição lírica brasileira. Não havia, assim, segundo Ado-
nias Filho, “um divórcio [entre o movimento definido pela geração de 1945] e a tra-
dição da poesia brasileira”: ela “renovava, e revolucionando pela problemática e a
linguagem, sem deixar de continuar” (Loanda, 1970, p. 14). Em águas semelhantes
navegava o português Carlos de Oliveira quando escrevia as seguintes palavras num
texto publicado escassos anos depois:

Em todo o caso temos consciência, mais ou menos, que a poesia de cada um se faz
também com a poesia dos outros no permanente confronto da criação. Para des-
cobrir o que há de pessoal em nós, para nos distanciarmos, já se vê. Mas não se fo-
ge completamente a certos contextos literários mais afins. Entramos sempre, com
maior ou menor conhecimento de fato, numa linhagem que nos convém e é den-
tro dela que trabalhamos nossas pequenas descobertas, mesmo as que se preten-
dem de uma total originalidade. Não há revoluções literárias que rompam cerce
com o passado. Olhem para elas, procurem bem, e lá encontrarão certas fontes
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próximas ou até distantes. Claro, os escritores que contam são aqueles que acres-
centam ou opõem alguma coisa ao que já existe, ou o exprimem de maneira dife-
rente, mas cortes totais, rupturas, não se dão. (Oliveira, 1971, p. 269-270)

Esta posição de Carlos de Oliveira antecipa o que, em breve, se afirmará co-
mo um dos traços mais salientes de uma nova sensibilidade literária que anuncia a
crise da modernidade. Estou a referir-me ao que será o relacionamento, mais tran-
qüilo, com a tradição de autores enquadráveis numa nova situação periodológica, a
da pós-modernidade, e à irrevogável distância a que eles se sentem dos furores des-
trutivos da Vanguarda. E é chegado o momento de cumprir um dos objetivos funda-
mentais deste texto: dar-vos conta, como acima disse, de alguns exemplos de olhares
cruzados e de leituras e escritas cruzadas de poetas brasileiros e portugueses enqua-
dráveis no Modernismo, dentro do entendimento, é claro, que dele aqui foi apresen-
tado. E, para o caso, poderíamos começar por Pessoa. A suprema ironia, contudo, re-
lativamente às suas relações com o Brasil, é que, para aquele que poderia ser um dos
episódios mais significativos dessas relações, nos faltem dados irrefutáveis para pro-
cedermos à identificação do outro possível interveniente no processo. O episódio é
conhecido e conta-se em poucas palavras. Em resposta a um inquérito do jornal A
Informação (17 de setembro de 1926), Pessoa, ou antes Álvaro de Campos, escrevia o
seguinte, para satisfazer a questão que lhe era colocada na segunda pergunta (“Qual
[dos seus livros] lhe trouxe mais admiradores?”):

Tenho influido indeterminadamente em várias composições subsequentes, por
não ter o segredo de ter influido nas anteriores. Mas não sei se me têm admirado
aqueles que me têm admirado. O certo é que não tenho podido passar a minha
emoção intelectual para os copistas da minha expressão dela. Mas contento-me
com o que não me descontenta, e basta... Ainda há pouco me trouxeram uma pu-
blicação brasileira que tem versos seminais nas minhas emoções. Até isso aceito.
O Destino assim dá. Ao menos não tardou. Bis dat qui cito dat, dizia o meu profes-
sor de latim.

Ora tinha sido Carlos Queiroz, conforme o que este relata no texto em me-
mória de Pessoa que publicou no número de homenagem que a Presença lhe dedi-
cou depois da sua morte (n. 48, julho de 1936), quem tinha mostrado a Pessoa, como
diz, “algumas poesias de um modernista brasileiro, nitidamente marcadas pelo co-
nhecimento das produções do Álvaro de Campos” (Queiroz, 1936, p. 10). Põe Arnal-
do Saraiva, no seu estudo imprescindível sobre as relações entre o Modernismo bra-
sileiro e o Modernismo português, a hipótese de se tratar de Ronald de Carvalho, que
nesse mesmo ano publicara Toda a América, livro em que claramente transparecia a
leitura de Whitman. É possível, digo eu também, como Arnaldo Saraiva. Mas, per-
gunto, precisaria o poeta brasileiro, para chegar a Whitman, da mediação de Cam-
pos, uns tantos anos antes lido nos seus poemas mais marcadamente whitmanianos
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que podia conhecer, a “Ode Triunfal” e a “Ode Marítima” publicadas nos números 1
e 2 do Orpheu? Ou, até pelas aproximações telúricas e históricas que a pertença ao
mesmo continente favorecia, tudo predispunha Ronald de Carvalho, se é ele, na rea-
lidade, o visado pelas palavras de Carlos Queiroz e Álvaro de Campos, para não re-
sistir ao apelo de um poeta, por cujo equivalente brasileiro tanto se ansiava desde há
uns anos? (cf. o texto de Tasso da Silveira transcrito por Saraiva, p. 215). Nos fins da
primeira metade dos anos 50, José Osório de Oliveira encerrava a nota crítico-biográ-
fica que antecedia os poemas de Ronald de Carvalho, nas Líricas brasileiras que
preparou para a Portugália Editora, com as seguintes palavras: “Sofreu várias influ-
ências, mas a mais nítida, a definitiva, parece ter sido a de Walt Whitman, que se re-
flete em Toda a América – livro em que encontrou a sua mais alta expressão” (Oli-
veira, s/d., p. 185). Basta lermos o poema “Brasil” aí reproduzido para nos darmos
conta de como nele se evidenciam dois traços salientados por Péricles Eugênio da
Silva Ramos na primeira fase do Modernismo brasileiro, o verso livre e a enumera-
ção, para os quais Whitman foi, reconhecidamente, modelo determinante na poesia
moderna (cf. uma passagem do poema “Brasil”):

Eu ouço todo o Brasil, cantando, zumbindo, gritando, vociferando!/ Redes que se
balançam,/ sereias que apitam,/ usinas que rangem, martelam, arfam, estridu-
lam, ululam e roncam,/ tubos que explodem,/ guindastes que giram,/ rodas que
batem,/ trilhos que trepidam,/ rumor de coxilhas e planaltos, campainhas, relin-
chos, aboiados e mugidos,/ repiques de sinos, estouros de foguetes, Ouro-Preto,
Baía, Congonhas, Sabará, vaias de Bolsas empinando números como papagaios,/
tumultos de ruas que sarocoteiam sob arranha-céus,/ vozes de todas as raças que
a maresia dos portos joga no sertão! (apud Oliveira, s/d., p. 187-188)

Se este episódio referente à presença de Pessoa na poesia brasileira chega
até nós, como vimos, envolto em mistério e em dúvidas ainda hoje não resolvidos, o
que vamos, agora, abordar, vem também marcado, ainda que ludicamente, na sua
primeira manifestação, pelo enigma, tão caro, afinal, ao poeta português. Em 4 de
setembro de 1949, o jornal do Rio de Janeiro A Manhã publicava um “Sonetilho”
sem indicação de autoria, desafiando os leitores a identificar o autor e prometendo
um prêmio para aqueles que o descobrissem (cf. Coelho, 1987, p. 97). A “brincadei-
ra”, ao que parece, ficou por ali. Passados dois anos, era possível identificar o autor
do enigmático “Sonetilho”, e saber que ele estava vivo (na notícia que acompanhava
o texto no Suplemento “Letras e Artes” de A Manhã, punha-se também a hipótese
de se tratar de um poeta já falecido, e era para aí que, de alguma forma, era encami-
nhado o leitor, cujos “conhecimentos” e “argúcia” se queria pôr “à prova”, contando
com a possibilidade de ele reconhecer o estilo, o tom e a atmosfera pessoanos do tex-
to). O poema, com algumas alterações e um outro título, “Sonetilho do Falso Fer-
nando Pessoa”, vinha incluído no livro Claro enigma, de Carlos Drummond de An-
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drade. O que Drummond faz nesse texto, que poderia, sem dificuldade, passar por
mais um inédito desencantado na lendária arca, e com isso se contava na brincadeira
que acompanhou a sua primeira aparição, é, pelo recurso a um espírito lúdico, tão tí-
pico dos modernistas, e particularmente dos modernistas brasileiros, prestar uma
homenagem ao modernista português. O pastiche que o título do poema, na sua pu-
blicação em livro, põe à mostra, assenta essencialmente numa figura central na poe-
sia de Pessoa, tão inclinada, como sabemos, aos paradoxos e às contradições – o oxí-
moro, em perfeita sintonia, de resto, com o título do livro, recordemos, de recorte
bem oximórico, Claro enigma:

Onde nasci, morri./ Onde morri, existo./ E das peles que visto/ muitas há que não
vi.// Sem mim como sem ti/ posso durar. Desisto/ de tudo quanto é misto/ e que odi-
ei ou senti.// Nem Fausto nem Mefisto/ à deusa que se ri/ deste nosso oaristo,//
eis-me a dizer: assisto/ além, nenhum, aqui,/ mas não sou eu, nem isto. (Drum-
mond, 1969, p. 167)

A brincadeira, como pode ver-se, não estava apenas na publicação no jornal
do texto sem assinatura e no desafio lançado aos leitores para pôr à prova os seus co-
nhecimentos e a sua argúcia. Ela estava, desde logo, presente no próprio poema, no
modo como, por exemplo, realizava a rima, pela correspondência repetida dos mes-
mos sons. Não foi pouco certamente o gozo que a Drummond terá dado o simples
exercício paródico efetuado, no sonetilho, sobre alguns dos traços mais salientes da
“maneira” do ortônimo. Como também se deve ter sobremaneira divertido, mais de
quarenta anos depois, um poeta português, Fernando Pinto do Amaral, que muito
provavelmente estava familiarizado com o texto de Drummond, ao dar à estampa no
seu segundo livro um novo falso Pessoa, também ele de assumida apocrifia. O poe-
ma de Pinto do Amaral, intitulado “Apócrifo Pessoano”, e que não resisto a transcre-
ver aqui, apesar de, pela situação periodológica do seu autor, se encontrar já fora do
âmbito deste trabalho, não é menos brilhante no modo como se entrega, e cito o que
deixei escrito noutro lugar,

ao jogo subtil de conjugar, entre o esperado e o inesperado, alguns dos temas maio-
res da poética pessoana, como o dialéctica do sentir e do pensar, a indistinção entre
o real e o irreal, e o labirinto da mente onde o eu se perde: “O eu sentir quando
penso/ e pensar enquanto sinto/ origina um labirinto/ onde me perco e convenço/
de que tudo é indistinto,// de que o mundo se organiza/ desorganizadamente/ nos
recônditos da mente/ como uma ideia imprecisa/ que quando se pensa, sente// e
quando se sente, pensa,/ numa confusão total,/ num processo irracional/ em que
se esfuma a diferença/ entre o que é ou não real.// Dos meandros disso tudo/ nasce
apenas um desejo:/ distinguir o que não vejo/ e é talvez o conteúdo/ deste infinito
bocejo// a caminho não sei de onde,/ à espera não sei de quê./ Quem me ouve?
Quem me vê?/ A vida não me responde/ e, afinal, ninguém me lê”. (cf. Martinho,
1996, p. 125)
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O Pessoa das aparições post-mortem que a narrativa das últimas décadas
popularizou, designadamente através de Saramago e Tabucchi, antecipou-o o Muri-
lo Mendes da II Parte de Janelas verdes, só recentemente dado a conhecer na edição
do volume único da Poesia completa e prosa, da Editora Nova Aguilar. Murilo, ca-
sado com uma poeta portuguesa, Maria da Saudade Cortesão, falecido e sepultado
em Portugal, em 1975, grande amigo e conhecedor do nosso país, das suas gentes e
cultura, e que foi um dos primeiros no Brasil a dar-se conta da grandeza de Pessoa.
Num artigo vindo a público em dezembro de 1944 num jornal do Recife, Folha da
Manhã, deixou ele escritas as seguintes palavras:

Tenho abandono, admiração e emoção diante deste poeta extraordinário, grande
entre os grandes, que construiu quase sozinho seu universo, que fez da língua
portuguesa, esta coisa braba, um instrumento maleável para exprimir a terceira
intimidade, a solidão do homem diante da maquinaria hostil do mundo; que
atingiu, pelo despojamento espiritual, a essência da música; que encontrou a fuga
em si mesmo, na dimensão do seu espírito predestinado e do seu coração machu-
cado e grandioso. (apud Fonseca, 1985, p. 106)

dedicou-lhe um dos “retratos” de artistas, escritores e pintores, que constituem a II
parte de Janelas verdes, um livro sobre Portugal, cuja I Parte, sobre lugares, já tinha
tido uma publicação, limitada, em 1989.

O “retrato” de Pessoa, que encerra Janelas verdes, tem a “desenvoltura”
que Murilo Mendes, numa assumida recusa das visões sentimentais de Portugal, ti-
po, como ele próprio refere, “Portugal pequenino”, “Portugal dos meus avós” (1994,
p. 1.444 ), quis para as prosas do seu livro. Prosas de um poeta, elas o são sem dúvida,
e, não menos, “exercício de estilo”, como o próprio Murilo faz questão de salientar.
Mas se “exercício de estilo” são, são-no enquanto exercício modernista, feito, para re-
corrermos às suas palavras, “com extrema liberdade e desenvoltura”. E uma e outra
manifestam-se não apenas no libérrimo exercício de imaginação que é o “encontro”
com Pessoa, num dos seus décors mais emblemáticos, a Praça do Comércio, e, então,
tristemente transformada em “garage”, mas também no recurso inventivo ao neolo-
gismo (“destética”, “vagarosando-me”, “pensamentear”), ao termo raro (“longíma-
no”) ou ao estrangeirismo, para o caso, o italianismo (“dileguar-se”). Evocação-home-
nagem, o “retrato” é acompanhado de citações do homenageado, o qual, por sua vez,
enquanto poeta, leva a evocar outros poetas com lugar cativo na memória literária do
autor:

Dirige-se a mim, nem delicado nem brusco, gestos neutros; olha-me como se eu
fosse uma terceira pessoa; não lhe apeteceria dirigir-se a uma segunda pessoa
mais próxima: detesta as intimidades (“Não me peguem no braço! Quero ser so-
zinho”). Enfim decide-se a agir, creio que com grande aversão interior; consegue
emitir estas palavras: “Preciso de verdade e de aspirina”, recordando-me Lichten-
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berg, que recomendara uma destética para o cérebro. Respondo, sincero, ao poeta
longilíneo, longímano, disfarçando-se na sua impessoalidade, auto-espião: “Sin-
to muito, desculpe, mas não disponho de nem um grama de verdade. Contudo,
posso ceder-lhe uma cápsula de aspirina: por acaso tenho no bolso três ou quatro
destinadas ao João Cabral de Melo Neto, com quem devo me encontrar”. Segura
a cápsula, faz-me um aceno de meia cabeça. Vejo Fernando Pessoa, guarda-livros
lisbonês, dileguar-se debaixo das janelas verdes que, apesar das manigâncias da
noite alquimista, continuam a cumprir seu ofício de verdes. O dorso, a demarcha
de “vencido”, de alguém que rejeita a pabulagem e os artifícios do sucesso externo
ou interno (“Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota”; “Serei sempre o
que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta”), libertan-
do-se, pela imaginação tornada força produtiva revolucionária, dos absurdos da
sociedade tecnológica. (Mendes, 1994, p. 1.443-1.444).

De Manuel Bandeira, dois anos mais velho que Pessoa, disse um dia o poe-
ta angolano Antero de Abreu que tinha deixado “filhos por toda a África de expres-
são portuguesa” (1979). Está Antero de Abreu, no depoimento em que produz essa
afirmação, a evocar os fins dos anos 40 em Coimbra em que ele e outros jovens es-
tudantes oriundos da África de língua portuguesa se encontram num período decisi-
vo da sua formação intelectual e generosamente se abrem a diversificadas leituras e
influências mais em sintonia com os interesses culturais e ideológicos da época.

E em Portugal, Bandeira deixou herdeiros? Está, que eu saiba, por fazer
um estudo sobre a recepção de Manuel Bandeira na poesia portuguesa, mas tenho a
convicção de que, no dia em que for feito, as conclusões a que se chegar não andarão
muito longe daquelas a que chegou o poeta angolano relativamente à África de lín-
gua portuguesa. Poderá a herança bandeiriana não se apresentar em estado “puro” se
é que alguma herança pode contrariar aquilo que parece ser uma lei da memória li-
terária de qualquer escritor como sendo uma rede intertextual de múltiplas direções,
mas ela é uma evidência em autores portugueses do mesmo período a que se refere
Antero de Abreu, ou seja aqueles que começam a revelar-se no pós-guerra e vêm a
afirmar-se mais plenamente nos anos 50. E não seria também difícil encontrar ecos
de Bandeira em poetas portugueses anteriores, nomeadamente naqueles que nos
anos 30 e 40 prolongam e aprofundam a herança do Primeiro Modernismo. Não te-
ria, por exemplo, o Alberto de Serpa que, no Almanaque de Lembranças Luso-Bra-
sileiras, vindo a público nos anos 50, deixou registo de diálogos seus com confrades
brasileiros, nomeadamente Manuel Bandeira, tomado conhecimento da famosa “Poé-
tica”, de Libertinagem, pouco depois da sua primeira publicação no Brasil, em 1930?
Leia-se o texto “Poesia”, incluído em Descrição, de 1935, também ele, como o de
Bandeira, uma “Poética”, ou antes uma “Antipoética”, bem ao gosto modernista, na
sua recusa do lirismo convencional, e dificilmente se resistirá a estabalecer paralelos.
De um lado a conhecidíssima proclamação do poeta brasileiro:
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Estou farto do lirismo comedido/ do lirismo bem comportado/ Do lirismo funcio-
nário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de apreço
ao Sr. director// Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário o cu-
nho vernáculo de um vocábulo// Abaixo os puristas// Todas as palavras sobretudo
os barbarismos universais/ Todas as construções sobretudo as sintaxes de excep-
ção/ Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis; (Bandeira, 1974, p. 207)

do outro o veemente desejo de libertação do poeta “presencista”:

O poeta é independente. Só ele sabe./ Sobre as suas ideias, sobre os seus senti-
mentos,/ não podem pesar leis com séculos de existência.// Na força com que ex-
prime uma ideia violenta,/ na brandura que um sentimento muito calmo arrasta,/
na pressa duma corrida,/ no vagar duma música dolente,/ – no que tem de expri-
mir, está o ritmo do poeta.// Não lhe venham dizer que um verso está errado e sem
rima,/ se a alma está para lá de todas as convenções./ Há sentimentos que cabem
numa letra,/ e um verso pode não caber em todos os livros do mundo. (Serpa,
1981, p. 77)

Os dois textos sobre que vou, agora, debruçar-me, pertencem a dois poetas
da “geração de 50”, Alexandre O’Neill e Cristovam Pavia, e não é por acaso que con-
voco autores dessa geração. Trata-se de um período em que a consciência por parte
dos poetas de uma tradição modernista é muito forte, e em que, aos olhos de muitos
deles, surgem como modelos aqueles que, de modo mais vincado, põem em prática
um dos princípios fundamentais do Modernismo em geral, a “liberdade de pesquisa
estética” (cf. Ramos, 1970, p. 201 ). Ora, uma das mais fecundas lições de liberdade,
se não mesmo de “libertinagem”, para usarmos o termo que o livro há pouco citado
punha em destaque, podiam eles encontrá-la em Manuel Bandeira. Curiosamente,
os textos de que nos vamos ocupar foram ambos compostos no ano em que se come-
moraram os 80 anos do poeta brasileiro. A homenagem de um e de outro poeta, por-
que é de homenagens que se trata, teriam certamente dado grande satisfação a Ma-
nuel Bandeira se delas tivesse tido conhecimento, e confirmariam as palavras que
um dia escreveu a Carlos Pena Filho, um dos seus herdeiros no Brasil: “Não é verda-
de que a nossa melhor glória são esses resíduos que deixamos na memória dos ou-
tros?” (Bandeira, 1974, p. 696).

Cristovam Pavia (1933-1968), poeta revelado nas revistas dos anos 50, no-
meadamente na Távola redonda e na Árvore, e que em vida apenas publicou um li-
vro, 35 Poemas, de 1959, tinha Manuel Bandeira em altíssima conta, como pode ver-
se pelo que diz, em julho de 1966, em carta a uma sua amiga, a poeta suíça Anne Pé-
rier: “Régio é sem dúvida o maior poeta depois (desde) Pessoa. Mas Bandeira! Ban-
deira é para mim um dos maiores poetas do mundo!” (Pavia, 1973). Bastava, no en-
tanto, lermos o poema “Livre lengalenga a um poeta e invocação”, escrito cerca de
dois meses antes da carta endereçada a Anne Périer, para nos apercebermos da admi-
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ração sem limites que votava ao poeta brasileiro Cristovam Pavia, que, por dolorosa
coincidência, haveria de deixar este mundo precisamente no dia em que morreu Ma-
nuel Bandeira. O texto, atribuído a um dos “semi-heterônimos” (Marcos Trigo) com
que Pavia, também ele inevitável herdeiro de Pessoa na década pessoana por exce-
lência que foi a década de 50, deu vazão à faceta lúdica que em si coexistia com a ten-
dência elegíaca que predominantemente era a sua, é, no seu ritmo “livre”, libérrimo
e esfuziante, conforme o título sugere, a celebração de um poeta, cuja identificação
as várias alusões ao longo do poema preparam, para, no fecho, se nos revelar aberta-
mente: “Vem/ poesia,/ saliva,/ sal,/ brisa,/ brincadeira,/ mel, vamos viver de brisa
anarina./ Vem,/ madre,/ Bandeira,/ Emanuel!” (1982, p. 206). As alusões de home-
nagem a Bandeira, umas de mais fácil decifração que outras, incluem poemas como
“Os sapos”, de Carnaval, “Canção do Vento e da Minha Vida”, de Lira dos cinquen-
t’anos, e “Brisa”, de Belo belo, e títulos como O ritmo dissoluto. Mas as alusões que
a “livre lengalenga” arrasta imparavelmente consigo como um aluvião, não se res-
tringem a Bandeira, alargando-se à liturgia, ao Evangelho, a Eugénio de Andrade. E
tudo isto servido por repetições, retornos, enumerações (algumas delas bem caóti-
cas), que, em clave irônico-humorística, ajudam a explicar a categoria genológica
presente no título, “lengalenga”. Veja-se, a propósito das lúdicas e desenfreadas enu-
merações, a seguinte passagem:

Vem, poesia/ do superior/ e do inferior/ e do contrário,/ do tira-linhas,/ das andori-
nhas,/ do astrónomo,/ do dentista,/ do sofista,/ do lojista,/ do arquitecto-paisagis-
ta,/ do varredor de ruas,/ do futebolista,/ do fuzileiro,/ do estadista,/ da coruja,/ da
vaca,/ do cão,/ do gato,/ do cavalo,/ dos pássaros,/ dos pégasos,/ dos jornais,/ dos
anjos,/ etc., etc., etc./ e tudo o mais. (Pavia, 1982, p. 204 )

O poema de homenagem de O’Neill, “Alô, Vovô!” (p. 291-292), incluído
num livro vindo a público pela primeira vez em 1969, terá sido composto em 1966,
como se pode ver pela dedicatória que o acompanha (“A Manuel Bandeira,/ nos seus
80 anos). A homenagem começa logo no título, bem brasileiro, e percebe-se, na afe-
tividade do gesto, a retribuição pelo famoso poema “Portugal, meu avozinho”, inse-
rido, com outros “de circunstância”, em Mafuá do malungo. O “neto de Portugal”
passa a “Vovô”, e quem, agora, se lhe dirige é alguém que, com terna ironia filial, re-
conhece a sua herança. Não faltam, tal como na homenagem de Pavia, as alusões à
poesia de Bandeira, e que vão da “Evocação do Recife”, de Libertinagem, a “Brisa”,
de Belo belo, e a “Adalgisa”, de Mafuá do malungo, para além, como vimos, de in-
cluírem também “Portugal, meu avozinho”, que subjaz, palimpsesticamente, ao títu-
lo do poema. Mas a terna homenagem ao mestre modernista brasileiro e mestre de
modernistas não segue apenas a via da alusão; radica também na leveza, na familia-
ridade, na sem-cerimônia do tom adotado, na abertura ao quotidiano mais trivial,
incluindo o que tem a ver com os produtos de consumo promovidos pela publicida-
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de da época (vide a referência ao desodorizante “halazon”) e o uso de vocábulos pró-
prios do português do Brasil (“vestibulantes”, “coquetel”).

A literatura, como temos insistentemente lembrado, é feita de trocas e jogos
cruzados. O Manuel Bandeira, que teve, como acabamos de ver, um número apre-
ciável de herdeiros em Portugal, não deixou de acolher na sua obra a herança de poe-
tas portugueses, e, de modo muito especial, como tem sido assinalado, sobretudo no
começo do seu itinerário, a do precursor do Modernismo António Nobre, de quem é,
nas semelhanças de sensibilidade e de destino, um dos mais “inconsoláveis órfãos”.
Quem não leu ou ouviu ler alguma vez o soneto que lhe dedicou na sua primeira re-
colha poética: “Tu que penaste tanto e em cujo canto/ Há a ingenuidade santa do
menino;/ Que amaste os choupos, o dobrar do sino,/ E cujo pranto faz correr o pran-
to:// Com que magoado olhar, magoado espanto/ Revejo em teu destino o meu des-
tino!/ Essa dor de tossir bebendo o ar fino,/ A esmorecer e desejando tanto...// Mas tu
dormiste em paz como as crianças./ Sorriu a Glória às tuas esperanças/ E beijou-te
na boca... O lindo som!// Quem me dará o beijo que cobiço?/ Foste conde aos vinte
anos... Eu, nem isso.../ Eu, não terei a Glória... nem fui bom?” (Bandeira, 1974, p.
120-121).

Carlos Drummond de Andrade, porventura o nome maior do Modernis-
mo brasileiro, sentiu, como oportunamente assinalamos, o fascínio de Pessoa, do
oximórico Pessoa, nos fins dos anos 40 e princípios do decênio seguinte, no período
em que esteve absorvido com a escrita dos poemas de Claro enigma. E não foram
poucas também, como mostrou Arnaldo Saraiva, no estudo já referido, as influências
que sofreu de escritores portugueses na sua primeira fase (cf. Saraiva, 1986, p. 283-
291). Ora mais ou menos pela mesma altura em que Drummond se deixava fascinar
pelo “enigma” pessoano, não faltava em Portugal quem o lesse, a ele, atentamente e
nessa leitura encontrasse um irrecusável estímulo à criação própria. E essa leitura
produtiva de Drummond, fizeram-na tanto os jovens literatos provenientes da Áfri-
ca lusófona que, então, freqüentavam a Universidade em Portugal, e a que se refere
o angolano Antero de Abreu no depoimento já citado, como os poetas locais à procu-
ra de novos rumos para a poesia nacional. Antero de Abreu destaca no seu texto A ro-
sa do povo, de 1945, e este era um livro que, a par de Sentimento do mundo, de 1940,
igualmente gozava das preferências dos poetas portugueses que, então, sofreram o
abalo da poesia de Drummond. Os seus herdeiros portugueses recrutam-se sobretu-
do entre membros da “geração de 50”, sensíveis à problemática social (mas distancia-
dos das soluções encontradas pelos neo-realistas) e à evidente modernidade da escri-
ta drummondiana. Ao longo dos anos 50, à leitura daqueles títulos se acrescentou
certamente a dos que, nessa mesma década, foram publicados, e o interesse por Drum-
mond se foi transmitindo aos que iam chegando à poesia. Ainda recentemente, no
decurso de um colóquio na Casa Fernando Pessoa, que se centrava precisamente em
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poetas dos anos 50, Helder Macedo, que se revelou na segunda metade do decênio,
lembrou a importância decisiva de que se revestiu a leitura de Drummond para os
poetas desse período.

Neste contexto, é impossível não referir dois dos nomes mais representati-
vos da poesia da época: António Ramos Rosa e Alexandre O’Neill. Quanto ao pri-
meiro, ele próprio tem chamado, em depoimentos ou entrevistas (cf., por exemplo,
“Apontamento sobre a minha poesia”, Diário de Lisboa, 11/1/1990, e entrevista a
Francisco Belard, Expresso – A Revista, 19/11/1988), a atenção para o significado, na
primeira fase do seu percurso, do encontro com a poesia de Drummond. A poesia do
primeiro Rosa, que corresponde, grosso modo, à que se encontra coligida em Via-
gem através duma Nebulosa, 1960, é uma poesia muito marcada pelas circunstân-
cias em que o País, então, vive, uma poesia atenta, pois, ao “mundo social e político”.
Um dos vários exemplos, na primeira seleção que Ramos Rosa publicou dos seus
poemas em 1958, O grito claro, de uma poesia que responde ao tempo histórico vi-
vido pelo poeta, ao “tempo concreto” que lhe coube, pode encontrar-se num texto in-
titulado precisamente “Tempo concreto” (1958, p. 16-18). É aí sensível, bem como
noutros poemas do pequeno volume, nomeadamente o famoso “O boi da paciên-
cia”, o impacto que teria tido sobre Rosa a leitura de Drummond. Mas, ao mesmo
tempo, através desse texto, em que será possível distinguir um ou outro eco do poe-
ma em 8 partes de A rosa do povo, “Nosso tempo”, podemos aperceber-nos do que
há já de bem individualizado no primeiro Rosa – de alguns dos traços mais salientes
do seu idioleto. As frases nominais e a ausência de pontuação, em “Tempo concreto”,
levam mais longe o questionamento de uma sintaxe convencional que é visível em
Drummond, orientando-o num sentido mais claramente vanguardista, de decidida
adoção do que Hugo Friedrich considerou os “procedimentos sintácticos hostis à
frase” de alguma poesia moderna (1999, p. 220-221), designadamente através de uma
escrita fragmentária. Pondo em confronto uma das partes do poema de Drummond

Este é tempo de divisas,/ tempo de gente cortada./ De mãos viajando sem braços,/
obscenos gestos avulsos.// Mudou-se a rua da infância./ E o vestido vermelho/
vermelho/ cobre a nudez do amor,/ ao relento, no vale.// Símbolos obscuros se
multiplicam./ Guerra, verdade, flores?/ Dos laboratórios platónicos mobilizados/
vem um sopro que cresta as faces/ e dissipa, na praia, as palavras.// A escuridão es-
tende-se mas não elimina/ o sucedâneo da estrela nas mãos./ Certas partes de nós
como brilham! São unhas,/ anéis, pérolas, cigarros, lanternas,/ são partes mais ín-
timas,/ a pulsação, o ofego,/ e o ar da noite é o estritamente necessário/ para con-
tinuar, e continuamos.

e uma passagem do texto de Rosa

(“O tempo duro/ com estas unhas de pedra/ este hálito pobre/ de órgãos esfomea-
dos/ estas quatro paredes de cinza e álcool/ este rio negro correndo nas noites co-



Fernando J. B. Martinho

202 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 6, n. 12, p. 189-208, 1º sem. 2003

mo um esgoto// [...]// O tempo escuro/ da peste consentida do vício proclamado/
da sede amarfanhada pelas mãos dos amigos/ da fome concreta dum sonho proi-
bido/ e do sabor amargo dum remorso invisível”),

mais nítida se torna a radicalidade vanguardista do poeta português, pois o estilhaçamen-
to do mundo encontra um equivalente no estilhaçamento do texto (Cf. Silva, p. 734).

Um dos textos a que Arnaldo Saraiva alude no capítulo sobre Drummond
do seu estudo aqui já várias vezes citado (1986, p. 290), e em que seria perceptível a
presença do autor de Sentimento do mundo, é “O poema pouco original do medo”,
de Alexandre O’Neill. O texto em questão, publicado pela primeira vez em Tempo
de fantasmas, de 1951, partiu efetivamente de um estímulo colhido num poema de
A rosa do povo, vindo a lume seis anos antes, e é a essa circunstância que, irônica e
críticamente, alude o título dado ao seu texto por O’Neill. Mas, a bem dizer, a dívida
do poeta português para com o seu confrade brasileiro esgota-se nesse estímulo. Tudo
o mais contribui para afastar os dois poemas. O texto de partida, que, de alguma for-
ma, se apresenta como glosa de uma epígrafe de Antonio Candido, igualmente seu
dedicatário, constrói-se sob o signo de uma certa regularidade: predomínio quase
absoluto da quadra na divisão estrófica (apenas as duas estrofes iniciais têm cinco
versos), e predominância quase total do verso heptassilábico. O texto de chegada re-
corre ao verso livre que a tradição modernista privilegiara e que o emergente surrea-
lismo português entusiasticamente abraçara. Mas o que lhe dá feição muito especial
é o modo como, através de um proliferante estilo enumerativo, traduz a proliferação
no Portugal de Salazar, num dos seus períodos de mais intensa repressão, do senti-
mento que irmana os dois poemas. A isso junta, com humor e ironia que nada nem
ninguém deixam de fora, um delirante imaginário surrealista que, imparavelmente,
anima a sucessão dos termos, em inultrapassável concretude, nas séries enumerativas:

O medo vai ter tudo/ pernas/ ambulâncias/ e o luxo blindado/ de alguns automó-
veis// Vai ter olhos onde ninguém os veja/ mãozinhas cautelosas/ enredos quase
inocentes/ ouvidos não só nas paredes/ mas também no chão/ no tecto/ no mur-
múrio dos esgotos/ e talvez até (cautela!)/ ouvidos nos teus ouvidos// O medo vai
ter tudo/ fantasmas na ópera/ sessões contínuas de espiritismo/ milagres/ cortejos/
frases corajosas/ meninas exemplares/ seguras casas de penhor/ maliciosas casas
de passe/ conferências várias/ congressos muitos/ óptimos empregos/ poemas ori-
ginais/ e poemas como este/ projectos altamente porcos/ heróis/ (o medo vai ter
heróis!)/ costureiras reais e irreais/ operários/ (assim assim)/ escriturários/ (mui-
tos)/ intelectuais/ (o que se sabe)/ a tua voz talvez/ talvez a minha/ com certeza a
deles// [...] (O’Neill, 1984, p. 143-144)

E, ainda relativamente a Drummond, poderia referir, de passagem, a su-
gestão que em textos seus muito provavelmente terão ido colher Cesariny e Manuel
Alegre, na toada injuntiva do “Poema da necessidade”, de Sentimento do mundo
(“[...]// É preciso salvar o país,/ é preciso crer em Deus,/ é preciso pagar as dívidas,/ é
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preciso comprar um rádio,/ é preciso esquecer fulana.// [...]”), para o IX poema de
Discurso sobre a reabilitação do real quotidiano (“E é preciso correr é preciso ligar
é preciso sorrir é preciso suor/ [...]”), e no poema político “Notícias de Espanha”, de
Novos poemas (“Aos navios que regressam/ marcados de negra viagem,/ aos homens
que neles voltam/ com cicatrizes no corpo/ ou de corpo mutilado,// peço notícias de
Espanha.// [...]”), para “Trova do vento que passa”, de Praça da canção (“Pergunto
ao vento que passa/ notícias do meu país/ e o vento cala a desgraça/ o vento nada me
diz// [...]”), respectivamente.

O poeta que, a seguir, abordamos e com que iremos encerrar, João Cabral
de Melo Neto, ilustra bem a importância das famílias poéticas nos diálogos de que,
aqui, tratamos. Ele representa, dentro do Modernismo que orientou as leituras pro-
postas na segunda parte deste trabalho, um outro momento, aquele em que a gera-
ção de 45, em que se integra, não obstante o que ao longo dos anos foi de modo cada
vez mais nítido a força ofuscante do seu idioleto, se afirma pelo destaque dado ao
“trabalho formal”, por um “agudo senso de medida” e pela “expressão sem excessos
ou derramentos” (Ramos, 1970, p. 181-184). A abrir a Antologia de Sophia de Mello
Breyner Andresen que a Portugália Editora, de Lisboa, publicou em 1968, vinha im-
presso um poema de João Cabral, “Elogio da usina e de Sophia de Mello Breyner
Andresen”. E o que justificava a presença dessa homenagem à entrada do volume
eram, por um lado, as afinidades existentes entre os dois poetas e, por outro, natural-
mente a admiração do homenageante pela autora de Mar novo. As afinidades de que
falo são, essencialmente, afinidades de poéticas, e têm a ver com o relevo concedido à
construção do poema numa e noutra, com a importância atribuída em ambas ao vi-
sível, ao concreto. Para o seu “elogio”, que se integra numa tradição de homenagens
poéticas com expressão relevante nos modernistas brasileiros, nomeadamente em
Bandeira, em Drummond e em Murilo, traz, como oferenda, João Cabral elementos
representativos do seu universo e o que, ao nível lexical, imagético, rítmico e sintático,
mais personalizadamente o traduz, ou seja, a admiração pela poeta homenageada
não se processa à custa da abdicação de si próprio, do seu mundo, da sua linguagem:

O engenho banguê (o rolo compressor,/ mais o monjolo, a moela de galinha,/ e
muitas moelas e moendas de poetas)/ vai unicamente numa direcção: na ida./ Ele
faz quando na ida, ou ao desfazer/ em bagaço e caldo; ele faz o informe;/ faz-des-
faz na direcção de moer a cana,/ que aí deixa; e que de mel nos moldes/ madura
só, faz-se: no cristal que sabe,/ o do mascavo, cego (de luz e corte).// 2// Sofia vai
de ida e de volta (e a usina);/ ela desfaz-faz e faz-refaz mais acima,/ e usando ape-
nas (sem turbinas, vácuos)/ algarves de sol e mar por serpentinas./ Sofia faz-refaz,
e subindo ao cristal,/ em cristais (os delas, de luz marinha). (Melo Neto, 1963)

Sofia é louvada, num “elogio”, não esqueçamos, que recai sobre dois obje-
tos, por alcançar a forma perfeita, o “cristal” que permanece, diferentemente do que
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se passa com o “engenho banguê”, indo “de ida e de volta” e não apenas de “ida”, e,
acrescentando, sem o recurso ao artifício dos intrumentos, aos movimentos do fazer
e do desfazer, o do refazer, por, em suma, se elevar a um “cristal”, não acidental, “ce-
go (de luz e corte)”, como o do “mascavo”, mas resultado, intencional, do seu labor
meticuloso.

Dizia Melo Neto que não acreditava na inspiração e que trabalhava os seus
materiais (cf. Picchio, 1972, p. 599). Não surpreende, assim, que ao vir ocupar o
Consulado do Brasil no Porto, em meados dos anos 80, tivesse manifestado, em ple-
na febre pessoana, a sua clara preferência por Cesário Verde. Tal como este, privilegi-
ava “o desenho de compasso e esquadro” (não escrevera ele em O engenheiro, de
1945, uma estrofe que se tornou famosa: “O lápis, o esquadro, o papel;/ o desenho, o
projecto, o número:/ o engenheiro pensa o mundo justo/ mundo que nenhum véu
encobre.”?) e assumidamente se preocupava em “lançar exatos e originais” os seus
versos. Ora é este acentuar do trabalho poético, a postura anti-romântica de recusa
da inspiração, que vai atrair à sua obra alguns poetas portugueses a partir dos fins dos
anos 50. Conta Gastão Cruz, no esclarecedor prefácio que escreveu para os seus Poe-
mas reunidos, que foi David Mourão-Ferreira, não por acaso um poeta da linhagem
de Valéry, quem, por essa altura, lhe revelou, na Faculdade de Letras, onde era seu
Professor de Teoria da Literatura, João Cabral de Melo Neto, cuja poética viria a ser
uma das fontes inspiradoras da “consciência lingüística vigilante” que os participan-
tes do volume coletivo Poesia 61, em seu entender, acrescentavam ao surrealismo.
Logo em 1959, Alexandre O’Neill, que viria a ser, quatro anos depois, o responsável
pela seleção dos textos em Poemas escolhidos de João Cabral, escrevia uma “sauda-
ção” ao poeta brasileiro, incluída no ano seguinte em Abandono vigiado (Poesias
completas 1951/1983, p. 163-165). E o que, em larga medida, a motivava, a essa
“saudação”, era o que a poesia de Melo Neto trazia de inovador, em contraposição a
toda uma tradição assente num falso conceito do “poético”, numa retórica vazia, oca,
no que, com golpe certeiro, O’Neill chamava o “estilo doutor”. O autor de Quader-
na é louvado precisamente por, ao arrepio desse estilo “alambicado”, de enganosa
“pirotecnia”, praticar um estilo “prosaico”, sem ênfases, escusadas, “a palo seco”, as-
sente, porém, num “seco” que o é por “contundente” intencionalidade estética e não
por acidental resignação (cf. “A palo seco”, Poemas escolhidos, p. 198-203). Em mea-
dos dos anos 60 surgia uma nova saudação a João Cabral (“Saudação a Melo Neto”,
1999, p. 67-68), desta feita com origem num poeta, Armando Silva Carvalho, que,
então, se estreava com um livro de título bem elucidativo, pelo que sugere de prosai-
co, de antilírico, quanto ao sentido em que orientava a sua poética: Lírica consumí-
vel. O poeta brasileiro é saudado por pôr a descoberto a “mentira” do lirismo conven-
cional, por, como se diz no poema, roubar “a roupa das mentiras/ que os vates põem
na boca”. Quem o saúda é alguém que pertence à mesma família poética, e que traz,
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tal como O’Neill, a essa tradição anti-romântica, uma nota irônica e satírica. Qual-
quer destas homenagens dá uma idéia do que foi a recepção ativa de Melo Neto na
poesia portuguesa na passagem dos anos 50 para os anos 60 e no decurso deste últi-
mo decênio. Mas, para lá dos testemunhos de admiração, outros sinais se encontram
na poesia da época do abalo que representou, para alguns dos seus setores, os que
eram sensíveis ao realismo do poeta brasileiro e à componente social de alguns dos
seus textos mais emblemáticos, o contato com a obra de João Cabral. Ora um dos
poetas que de forma mais feliz realiza a apropriação dos ritmos secos, bruscos, dos
versos de corte exato, do autor de Cão sem plumas é Alexandre Pinheiro Torres, na-
da mais nada menos que o prefaciador dos Poemas escolhidos de Melo Neto, num
livro publicado em 1968, Ilha do desterro, em poemas como, por exemplo, “Fala
com o mar pelo nascer do dia, em que a marca do poeta brasileiro é perceptível nas
próprias escolhas vocabulares:

Venho olhar a tua quinta/ que é esta longa seara/ de pedra./ E vejo ainda/ desar-
mada a mão avara// que vai disparar a bala/ rente ao ouvido da Manhã./ A luz da
aurora é a fala/ duma língua temporã// que primeiro nada lavra/ e é uma charrua
de tábua/ mas quando se faz palavra/ é um pomar a tua água.// Chego-me para
olhar a quinta/ como se olhá-la adubasse/ essa terra tão faminta/ da clareza da
sintaxe.// [...]. (Torres, 1968, p. 53-54)

Uma breve adenda: mais ou menos pela mesma altura em que João Cabral
propicia, cataliticamente, os contatos entre as poesias dos dois países, outro fator de
aproximação surge entre elas, já em plena situação tardomodernista, e em período
favorável à emergência de posições de neovanguarda. As relações entre o concretis-
mo brasileiro e o português, a que me estou a referir, não obstante a primazia que há
que reconhecer àquele (cf. Reis, 1998, p. 44 ), inscrevem-se, todavia, num projeto
claramente transnacional, como salientou um conhecido estudioso da poesia con-
creta, Claus Clüver: “A poesia concreta foi o primeiro movimento literário a iniciar-
se espontaneamente em vários países e a receber o seu nome por consenso intercon-
tinental; deve, pois, ser considerada em relação a uma orientação dominante em
termos de continentes, e não de culturas individuais.” (apud Reis 1998, p. 53). Bem,
há que pôr mesmo ponto final a esta minha, longuíssima, exposição. Fica-me, no
entanto, uma certa mágoa por deixar de fora alguns pontos que, insensatamente,
quiçá, deixara acumular nas notas preparatórias do trabalho, já devendo prever que
era impossível abordá-los a todos. Não quero de novo dar mostras de insensatez,
com promessas, difíceis, depois, de cumprir. Mas ainda assim aqui ficam alguns des-
ses pontos, sem quaisquer preocupções de ordem que, agora, se não justificam mini-
mamente: os contributos trazidos, antes da tese de Arnaldo Saraiva, a um estudo
comparativo dos dois modernismos por Casais Monteiro e Jorge de Sena; a afetivida-
de e o entendimento por dentro da cultura brasileira que estiveram na origem do so-
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ABSTRACT
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