COISAS EXATAS: A PROPOSITO DE
IMAGIAS, DE ANA LUISA AMARAL

Maria Irene Ramalho”

RESUMO

magias, o sétimo livro de Ana Luisa Amaral (Lisboa: Gética, 2002),

reline poemas sobre “coisas exatas”, como anuncia 0 poema inaugu-
ral que serve de portal ao livro e se intitula “O exato curso do rio”. Cui-
dadosamente organizados em quatro partes, estes novos poemas de Ana
Luisa Amaral retomam ou reinventam algumas das formas e temas mais
recorrentes desta poeta portuguesa contemporanea: 0 modo vocativo,
0s versos de oragdes elipticas, as repeticdes com diferenca, a sintaxe equi-
voca, as assonancias, as aliteragdes, o uso do raciocinio 16gico, o humor;
e 0 tempo, a memoria, a infancia, a poesia, a perda, a dor, 0 amor. So-
bretudo 0 amor, e sobretudo amor/eros, por vezes com saudade de amor/
agapé. Neste livro escreve Ana Luisa Amaral 0s seus poemas como se a
poesia lirica fosse o rigor de ser no cadtico estar que é a nossa vida. Por
isso, absurdamente, Imagias, o titulo exato do inexato certeiro que de-
safiadoramente € a poesia na poética de Ana Luisa Amaral.

Palavras-chave: Poesia lirica portuguesa contemporanea; Amor/eros;
Amor/agape.

a de muita gente perguntar, e 0 que sao (ou o que é) “imagias”? Alguém
sabera responder? No Dicionario da Academia a palavra ndo esta registra-
da, a coisa néo existe. E como se podera fazer plural uma coisa que ndo
existe? Sera que o titulo saiu gralhado? Sera que a poeta quis intitular o seu altimo
livro de versos “Imaginas”, e 0 enezinho acabou engolido pelo computador e nin-
guém deu conta? Mas o livro € publicado pela Gdtica. A Gotica sabe muito bem cui-
dar dos seus livros. Veja-se como € lindo este livro, com capa de artista, a deixar es-
preitar, travesso, o “Anjo ainda feminino” de Klee (sera que alguma vez passara o an-
jo a ser s6 masculino?). A poeta, se ousassemos interroga-la sobre o seu estranho
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titulo, diria, com a caracteristica arrogancia dos poetas, e se Ihe apetecesse responder,
Naéo, ndo é gralha, é mesmo Imagias. Que bonito, dir-se-ia, nesse primeiro momen-
to de inescapavel adulacdo de uma poeta lirica j consagrada. Ou entdo, muito timi-
damente, E 0 que sdo imagias? E a poeta, satisfeita por se ter chegado a esse ponto,
diria, com piscadela de olho a Dada, Imagias séo imagias.

A leitora critica, essa, fica perdida. Dela se esperara que apresente, expli-
que, interprete, analise, dé pistas de leitura. Porventura, que decifre o titulo. Ou po-
dera a leitora ignorar olimpicamente o insolito titulo? A leitora ignora, olha para o
lado, faz de conta que ndo é nada com ela. E oferece, em troca, o seu proprio titulo:
“Coisas exatas”. Titulo simples, despretensioso, sem precisar de explicagdes, legiti-
mado. A expressao, depressa dardo conta os leitores atentos, aparece no poema-por-
tico desse livro, intitulado “O exato curso do rio”. O poema-preludio, na sua posi¢do
enfatica de desgarrado das quatro partes em que se organiza o volume, € uma especie
de santo-e-senha deste livro de poemas, espécie de subtitulo alargado, a sugerir, tal-
vez, que quem ndo sabe de “coisas exatas” e de “exatamente” ndo esta autorizado a
entrar. Mas talvez a leitora venha a sentir necessidade, no termo do percurso do seu
raciocinio analitico e interpretativo, de se interrogar sobre essas “coisas exatas” da
poeta. E podera, quem sabe, ter de regressar a evidente provocatdria inexatidao de
“Imagias”.

Um livro de poemas é uma construcdo deliberada. Por muito que custe a
Caeiro, 0s poetas sdo artistas, e ndo s pdem verso sobre verso como quem constroi
um muro, mas juntam poema a poema como quem faz uma casa. O novo livro de
poemas de Ana Luisa Amaral compde-se de quatro partes (além do poema-introdu-
¢d0 jA mencionado). A primeira parte intitula-se “As correc¢des do amor”; a segunda,
“As delicias do verbo”; aterceira, “Entre o inferno e os anjos”; a quarta, “O tempo das
estrelas”. Titulos honestos, com sentidos lingdisticos claros. Titulos, é certo, que de-
safiam também as possibilidades hermenéuticas, e muito largamente poderiam sus-
citar as reflexdes criticas da leitora, mas sem o0 embarago que Ihe traz o titulo do livro.
“As correccdes do amor”, por exemplo. E 0 amor que corrige? E o que corrige o amor
e como e que o faz? Ou € o0 amor objeto de corre¢do? Mas, neste caso, COMO Se cor-
rigird 0 amor? Que tem 0 amor a necessitar de corre¢do? E quem se atreveria a cor-
rigir o amor?

“As correccdes do amor” é também titulo de poema, o terceiro poema do li-
vro (descontado o poema-portico). Pratica muito comum, esta de um dos poemas da
secdo dar o titulo a respectiva se¢do. Os leitores atentos breve descobrem que os titu-
los de cada uma das quatro se¢des é roubado ao titulo de um poema incluido nessa
mesma se¢do. E uma pratica cléssica de tdo freqiiente, que se usa muitas vezes para
intitular os proprios livros. Ana Luisa Amaral socorre-se dela quase sempre. Quase
todos os seus sete livros (excetuando absolutamente este rebarbativo Imagias) tém ti-

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 6, n. 12, p. 258-265, 1° sem. 2003 259



Maria Irene Ramalho

tulos que séo titulos de poemas dentro do respectivo livro. Mesmo os trés que ndo
tém ostentam titulos que remetem explicitamente para determinados poemas em ca-
da volume — Epopéias, As vezes o paraiso, Imagens. A leitora sobressalta-se: Ima-
gens? Imagias? Mas recusa deixar-se provocar. Assobia para o ar e passa adiante. Fa-
la de titulos que ndo incomodam. Como estes das quatro se¢des que compdem o livro.

“As correcgdes do amor” €, pois, o titulo de um de dois poemas na primeira
parte expressamente dedicados a Margarida Losa, a colega, a mentora, a amiga da
poeta, que a morte brutalmente levou cedo de mais. Um poema de amor — amor/
agapé, e ndo amor/eros, nesse caso. “As correcgdes do amor” muito nos diz da poética
de Ana Luisa Amaral, dos seus temas e formas e estilo. O amor, 0 tempo, a memoria,
a infancia, a poesia, a dor. O modo vocativo, 0s versos de oracdes elipticas, as repeti-
¢Oes com diferenca, a sintaxe equivoca, as assonancias, as aliteragdes. O uso do racio-
cinio légico. O humor as vezes envergonhado. E as imagens e 0s conceitos inespera-
damente associados, ao modo dos metafisicos ingleses: admite-se, num poema de
homenagem elegiaca, uma alusdo aos fracos dotes de cozinheira da desaparecida?
Ou asua “desarrumacéo”, que porém, paradoxalmente, é também a fonte da sua ca-
pacidade — como que poética — de nomear, e assim radicalmente de organizar? Sao
assim “As corre¢des do amor™:

Hoje, a saudade de ti: punhalada
de tinta muito branca,

o cheiro do que é novo, o cheiro da
doengca a alastrar

Se estivesses aqui, dirias 0 meu nome
corrigias-me as coisas, e tudo estava
bem, mesmo que dentro de sentido
opaco

A tinta muito branca, o cheiro

gue é do novo, aqui, neste café,
corrigem-me a memdria:

0 cozinhares tdo mal, a desarrumacéo
em tantos cantos, 0S nomes que criavas
para chamares as coisas

outra coisa

E os pedidos depois,

stplicas do siléncio e do ndo choro,
tenacidades de viver igual,

e ndo ceder a tanto — e ndo ceder

Hoje, em tdo grande a saudade,
minha amiga,
nem sei 0 que me resta:
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sonhar com o telefone a tocar,
eavoz,

ou eu a corrigir-me o habito
do ndmero —

“As delicias do verbo” é o titulo da segunda parte do livro. A leitora lembra-
se de receitas de familia. “As delicias da Tia Tudinha”, “Delicias de chocolate”, “Pu-
dim delicioso”, e tantas mais. Coisas que se fazem com amor e cuidado. Coisas que
se fazem de acordo com uma receita (ou concepgédo). Coisas que se fazem com exa-
tiddo e sensualidade para deleite nosso. E dos deuses. As delicias do verbo. A leitora
acha que ndo pode deixar de referir o Evangelho Segundo S. Jo&o e o mito sedutor
do originario fazer: “No principio era o Verbo, e 0 Verbo estava com Deus, e 0 Verbo
era Deus. Ele estava no principio com Deus. Todas as coisas foram feitas por ele, e,
sem ele, nada do que foi feito se fez”. Ao misturar comida e poder de nomear, 0 que
foi feito e 0 que se ndo fez (porque o jantar da poeta é, por feliz poético acaso, pre-co-
zinhado), 0 poema que empresta o seu titulo a segunda parte do livro, “As delicias do
verbo”, é um comentario irdnico a realidade do verbo divino: Logos e o Pai postos em
causa, a ceder o passo ao linguajar dito menor da mulher poeta. Poema jocoso tam-
bém, no seu recurso ao banal quotidiano, um gesto apotropaico que nédo oculta a dor
pungente da auséncia. A delicia do verbo n&o satisfaz, falta a experiéncia de deglutir
e saborear. “As delicias do verbo” é um poema de amor/eros, que se ndo conforma
com a auséncia que o nome significa. Dizem-se assim “As delicias do verbo™:

Estava hoje tdo bem, com o sol a cair

sobre penedos de mil cores,

o frio a ameacar, mas a lareira acesa,

e tinha até comprado jantar pré-cozinhado,
sem ser do meu costume,

que me faz falta o lume

e 0s cheiros como s6frego alpinista,
subindo em corredor de neve ausente

Estava hoje tdo quente de chegar,
e tinha posto a mesa, e nada demorava
0 meu costume,

quando li 0 teu nome de repente

E a injustica de te ter em nome
mas ndo te ter aqui
embrulhou-me o cenério e coragdo

Mas era sem remédio.
Conformei-me,

€ nem isso, nem resto.
Fiquei com o teu nome,
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e regressei a mesa, e comi

0 jantar pré-cozinhado
—angustias nao faltaram,
lembrando-me (em ternura)
como tdo mais delicia

seria 0 outro

lado

Eros percorre muitos dos poemas deste livro, e explode despudoradamente
em muitos deles, um pouco ja na segunda parte, mas em especial na terceira e quar-
ta. E como se as duas primeiras partes repetissem variamente a intenc&o expressa em
“O exato curso do rio” de retirar escrupulosamente da memoria os fatos de que se fa-
zem exatamente os prazeres e as dores do amor, e de registrar no poema, aparente-
mente tdo faceis e tdo belas, a dificuldade de amar e a angUstia da auséncia e da per-
da. Como se a poesia fosse o rigor de ser no caotico estar que € a nossa vida. Como se
0 poema de amor nao pudesse deixar de ser uma cangao desesperada. Ou como se to-
dos os poemas de amor néo fossem ridiculos. “Como posso dizer que o teu corpo é
divino”, interroga-se muito shakespearianamente esta poeta, que é também profes-
sora de literatura inglesa, em “Ode ao divino que ai mora”. Para dizer que é divino o
corpo da pessoa amada, a poeta faz rimar “divino” com “sino”, “menino”, “tino”
“desatino”, sem esquecer 0 “pino” que faz até a “insensatez”. Comentario irbnico a
todos os hiperbolicos poemas de amor que encerra a tradi¢éo, “Ode ao divino que ai
mora” oscila entre o sublime distante e o igualmente distante absurdamente cémico,
para se acoitar, festivo mas mortalmente fragil, na redondez macia e vulneravel do
humano ser.

Nas duas primeiras partes sobretudo, mas igualmente em varios outros
poemas ao longo do livro, parece haver a decisdo de adiar para mais tarde um amor
que se adivinha avassalador e de dimensdo cdsmica, adia-lo com o alvorogo do dese-
jo e o temor da insatisfacéo e do fracasso. Poemas que insistem na memoria, que
falam da infancia, da filha, do tempo inexoravel, da poesia, da poeta como leitora de
outros poetas (Shakespeare ou Milton ou Emily Dickinson ou Eliot; Gil Vicente ou
Camdes ou Jorge de Sena; ou Pablo Neruda) e como leitora de si propria. Como
tantos outros poetas da tradi¢éo, Ana Luisa Amaral reescreve-se a si propria constan-
temente. Por vezes, poemas ha que surpreendem pela abordagem cientifica do cor-
po, com derivas especializadas de neurdnios e sinapses (“As ligacles perigosas das
sinapses™). Ou que explicitamente interrogam o proprio poema, com a maestria e 0
sentido de humor que séo parte integrante da poesia de Ana Luisa Amaral. Assim se
leia a “Receita para um soneto néo liofilizado”, um soneto quase tecnicamente per-
feito, de decassilabos impecaveis e rimas que provocatoriamente se pdem no lugar,
mas a deixar-se interromper por um recheio de mel de dois versos excrescentes que
arrastam o Ultimo terceto no seu paréntesis: 0 poema “quer-se molhado como o péo-
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de-10”, insiste a poeta, para que dele irrompa, irrecusavel, a arte e a ficcdo, mas
também a emoc&o e a vida.

A terceira parte intitula-se “Entre o inferno e os anjos”. O poema que lhe
da o titulo é o Gltimo da secéo e socorre-se do vernaculismo do “palco vicentino”
(com o heaven and hell do inglés Blake ndo muito longe) para uma vez mais colocar
0 poema, e 0 amor de que o poema fala, no humano intervalo-de-ser entre 0 céu e o
inferno, entre o inferno e 0s anjos, ou entre uns anjos e outros anjos (o primeiro poe-
ma da se¢éo seguinte tem por titulo “Os anjos caidos”). “Entre o inferno e os anjos”
escreve 0 poemae 0 amor na “lingua transitoria” que € o corpo mortal, e 0o drama que
um e outro (poema e amor) sempre encenam breve se revela um espetaculo shakes-
peariano e faulkneriano de som e flria, a oscilar, ele também, entre o sentido e 0 ndo
sentido. E assim “Entre o inferno e os anjos”:

Se 0 amor se vestisse

de sentidos vernaculos e plenos:
um palco vicentino a acomodar
coragens de falar

A lingua transitoria

caminho a meio entre

0 inferno

e 0s anjos, e ao fundo dessa porta, em baixa-esquerda:
a gléria

de escolher o adereco certo

A pluma mais brilhante.

a capa de veludo mais macio,

e afivela

(que vista assim de perto era s6 isso).
ali: um quase diadema

O palco vicentino agora em cor
0 que antes s6 amor

agora livre,

0 que era agora amor,

agora livre,

e de um ponto

vernaculo

no tempo

vestir-me outra vez de luz,

e olhando os teus olhos

outra vez,

morrer junto a coluna de papel,
num soliléquio que marcasse o fim
do século em viragem

e em coragem de espelho ou de punhal,
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oferecer-te s6 isso:

o som, a faria

mesmo sabendo-0s s6 sentidos
vaos

A Ultima parte do livro, tal como a penultima um pouco mais curta do que
as duas primeiras, tem por titulo “O tempo das estrelas” e compde-se de nove pode-
rosos poemas de amor. Amor-eros que por vezes se adivinha com saudades de agape,
como que a exigir, em “Nao o prego do sal — nem das estrelas”, que estrelas assom-
brosas se transformem, de repente, em estrelas pequeninas e macias. N&o se pode ter
tudo, a deriva cosmica da paixao e o oikos acolhedor da paz e tranquilidade, é o que
0 ultimo poema da se¢do e do volume téo lancinantemente registra. O poema a que
a ultima parte pede emprestado o titulo, “O tempo das estrelas”, deseja acreditar (e
explica o raciocinio na sua insisténcia em “porque”) que sim, que isso € possivel, no
momento exato da consumacao do amor, esse “lugar incandescente e azul” que da
sentido a “desordem mais cosmica das coisas” e magicamente serve de “casa” a “or-
ganizar o coracdo”. Aqui vos deixo “O tempo das estrelas”:

Um compasso de espera
tdo longo e musical

por estrelas destas

a tocar-me o rosto

E aprender a aceita-las,

e eu Ser um céu imenso

onde elas se pudessem passeatr,
encontrar uma casa,

um pequeno siléncio

de folhas,

de poeiras e cometas

Na desordem mais cosmica
das coisas,

organizar inteiro:

0 coragdo

Porque, a tocar-me 0 rosto,

0 tempo das estrelas

sera sempre,

mesmo que tombem astros,

ou outras dimensdes se lancem
em vazio,

ou raizes de luz se precipitem
no nada mais atonito

Tera valido tudo

a desordem do sol, tera valido tudo
este lugar incandescente

e azul
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Porque, a tocar-me o rosto,
agora,

e em siléncio tdo terreno:
paraiso de fogo:

estas estrelas

Transportadas em luz
nas tuas maos —

Tera valido tudo? A ficcdo voltara por certo a construir-se. Mas 0 poema
feroz que encerra o livro deixa adivinhar o contrario. O poema deixa adivinhar que
neste novo livro de Ana Luisa Amaral se constroi (ou ficciona) um ser que ama até ao
desespero. Da pessoa amada nada dizem os poemas. O ser amado n&o é aqui impor-
tante, ele so existe na paixdo-memdaria do sujeito, s6 tem consisténcia real na vee-
meéncia do grito lirico do dichten (“Crio-te na memdria mais compacta/de que sou
capaz”, comega por dizer o poema intitulado “Memorias e magias”). No poema der-
radeiro, intitulado “Imagens e Memorias do que ndo”, e escrito por uma poeta que
tem por habito tudo pdr do avesso, nesse poema de amor desesperadamente cosmico
(desesperadamente cosmico 0 amor e desesperadamente cosmico o poema), a leitora
esta tentada a descobrir coisas exatas de impossivel exatiddo (como maos que se ras-
gam “como se fossem astros™), essas coisas que, na vida como no poema, se impdem
por gestos de memarias e magias. E magias? Magias do que nao, diria a poeta. Ou, a
reinventar o verbo originario, imagias. E aqui vos deixo Imagias, o titulo exato do
inexato certeiro que desafiadoramente ¢ a poesia.

ABSTRACT

magias, Ana Luisa Amaral’s seventh book of poetry, collects poems

about “things exact”, as announced by the opening poem, entitled
“O exato curso do rio” (Lisboa: Gatica, 2002). Carefully organized in
four parts, these new poems by this contemporary Portuguese poet re-
assert or reinvent some of the most recurrent forms and themes in her
work: the vocative mode, elliptical sentences, repetition with difference,
ambiguous syntax, assonance, alliteration, logic reasoning, humor; and
time, memory, childhood, poetry, loss, pain, and love. Love most of all,
and most of all love/eros, often longing for love/agapé. Ana Luisa Ama-
ral’s poetics turns lyric poetry into the exactness of being in human
lifels chaotic being-there. Hence, verging absurdity, Imagias, the exact
title challenging the right inexactness of Ana Luisa Amaral’s poetry
and poetics.

Key words: Contemporary Portuguese lyric poetry; Love/eros; Love/
agape.
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