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COISAS EXATAS: A PROPÓSITO DE

IMAGIAS, DE ANA LUÍSA AMARAL
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RESUMO

Imagias, o sétimo livro de Ana Luísa Amaral (Lisboa: Gótica, 2002),
reúne poemas sobre “coisas exatas”, como anuncia o poema inaugu-

ral que serve de portal ao livro e se intitula “O exato curso do rio”. Cui-
dadosamente organizados em quatro partes, estes novos poemas de Ana
Luísa Amaral retomam ou reinventam algumas das formas e temas mais
recorrentes desta poeta portuguesa contemporânea: o modo vocativo,
os versos de orações elípticas, as repetições com diferença, a sintaxe equí-
voca, as assonâncias, as aliterações, o uso do raciocínio lógico, o humor;
e o tempo, a memória, a infância, a poesia, a perda, a dor, o amor. So-
bretudo o amor, e sobretudo amor/eros, por vezes com saudade de amor/
agapé. Neste livro escreve Ana Luísa Amaral os seus poemas como se a
poesia lírica fosse o rigor de ser no caótico estar que é a nossa vida. Por
isso, absurdamente, Imagias, o título exato do inexato certeiro que de-
safiadoramente é a poesia na poética de Ana Luísa Amaral.

Palavras-chave: Poesia lírica portuguesa contemporânea; Amor/eros;
Amor/ágape.
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Há de muita gente perguntar, e o que são (ou o que é) “imagias”? Alguém
saberá responder? No Dicionário da Academia a palavra não está registra-
da, a coisa não existe. E como se poderá fazer plural uma coisa que não

existe? Será que o título saiu gralhado? Será que a poeta quis intitular o seu último
livro de versos “Imaginas”, e o enezinho acabou engolido pelo computador e nin-
guém deu conta? Mas o livro é publicado pela Gótica. A Gótica sabe muito bem cui-
dar dos seus livros. Veja-se como é lindo este livro, com capa de artista, a deixar es-
preitar, travesso, o “Anjo ainda feminino” de Klee (será que alguma vez passará o an-
jo a ser só masculino?). A poeta, se ousássemos interrogá-la sobre o seu estranho
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título, diria, com a característica arrogância dos poetas, e se lhe apetecesse responder,
Não, não é gralha, é mesmo Imagias. Que bonito, dir-se-ia, nesse primeiro momen-
to de inescapável adulação de uma poeta lírica já consagrada. Ou então, muito timi-
damente, E o que são imagias? E a poeta, satisfeita por se ter chegado a esse ponto,
diria, com piscadela de olho a Dada, Imagias são imagias.

A leitora crítica, essa, fica perdida. Dela se esperará que apresente, expli-
que, interprete, analise, dê pistas de leitura. Porventura, que decifre o título. Ou po-
derá a leitora ignorar olimpicamente o insólito título? A leitora ignora, olha para o
lado, faz de conta que não é nada com ela. E oferece, em troca, o seu próprio título:
“Coisas exatas”. Título simples, despretensioso, sem precisar de explicações, legiti-
mado. A expressão, depressa darão conta os leitores atentos, aparece no poema-pór-
tico desse livro, intitulado “O exato curso do rio”. O poema-prelúdio, na sua posição
enfática de desgarrado das quatro partes em que se organiza o volume, é uma espécie
de santo-e-senha deste livro de poemas, espécie de subtítulo alargado, a sugerir, tal-
vez, que quem não sabe de “coisas exatas” e de “exatamente” não está autorizado a
entrar. Mas talvez a leitora venha a sentir necessidade, no termo do percurso do seu
raciocínio analítico e interpretativo, de se interrogar sobre essas “coisas exatas” da
poeta. E poderá, quem sabe, ter de regressar à evidente provocatória inexatidão de
“imagias”.

Um livro de poemas é uma construção deliberada. Por muito que custe a
Caeiro, os poetas são artistas, e não só põem verso sobre verso como quem constrói
um muro, mas juntam poema a poema como quem faz uma casa. O novo livro de
poemas de Ana Luísa Amaral compõe-se de quatro partes (além do poema-introdu-
ção já mencionado). A primeira parte intitula-se “As correcções do amor”; a segunda,
“As delícias do verbo”; a terceira, “Entre o inferno e os anjos”; a quarta, “O tempo das
estrelas”. Títulos honestos, com sentidos lingüísticos claros. Títulos, é certo, que de-
safiam também as possibilidades hermenêuticas, e muito largamente poderiam sus-
citar as reflexões críticas da leitora, mas sem o embaraço que lhe traz o título do livro.
“As correcções do amor”, por exemplo. É o amor que corrige? E o que corrige o amor
e como é que o faz? Ou é o amor objeto de correção? Mas, neste caso, como se cor-
rigirá o amor? Que tem o amor a necessitar de correção? E quem se atreveria a cor-
rigir o amor?

“As correcções do amor” é também título de poema, o terceiro poema do li-
vro (descontado o poema-pórtico). Prática muito comum, esta de um dos poemas da
seção dar o título à respectiva seção. Os leitores atentos breve descobrem que os títu-
los de cada uma das quatro seções é roubado ao título de um poema incluído nessa
mesma seção. É uma prática clássica de tão freqüente, que se usa muitas vezes para
intitular os próprios livros. Ana Luísa Amaral socorre-se dela quase sempre. Quase
todos os seus sete livros (excetuando absolutamente este rebarbativo Imagias) têm tí-
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tulos que são títulos de poemas dentro do respectivo livro. Mesmo os três que não
têm ostentam títulos que remetem explicitamente para determinados poemas em ca-
da volume – Epopéias, Às vezes o paraíso, Imagens. A leitora sobressalta-se: Ima-
gens? Imagias? Mas recusa deixar-se provocar. Assobia para o ar e passa adiante. Fa-
la de títulos que não incomodam. Como estes das quatro seções que compõem o livro.

“As correcções do amor” é, pois, o título de um de dois poemas na primeira
parte expressamente dedicados a Margarida Losa, a colega, a mentora, a amiga da
poeta, que a morte brutalmente levou cedo de mais. Um poema de amor – amor/
agapé, e não amor/eros, nesse caso. “As correcções do amor” muito nos diz da poética
de Ana Luísa Amaral, dos seus temas e formas e estilo. O amor, o tempo, a memória,
a infância, a poesia, a dor. O modo vocativo, os versos de orações elípticas, as repeti-
ções com diferença, a sintaxe equívoca, as assonâncias, as aliterações. O uso do racio-
cínio lógico. O humor às vezes envergonhado. E as imagens e os conceitos inespera-
damente associados, ao modo dos metafísicos ingleses: admite-se, num poema de
homenagem elegíaca, uma alusão aos fracos dotes de cozinheira da desaparecida?
Ou à sua “desarrumação”, que porém, paradoxalmente, é também a fonte da sua ca-
pacidade – como que poética – de nomear, e assim radicalmente de organizar? São
assim “As correções do amor”:

Hoje, a saudade de ti: punhalada
de tinta muito branca,
o cheiro do que é novo, o cheiro da
doença a alastrar

Se estivesses aqui, dirias o meu nome
corrigias-me as coisas, e tudo estava
bem, mesmo que dentro de sentido
opaco

A tinta muito branca, o cheiro
que é do novo, aqui, neste café,
corrigem-me a memória:
o cozinhares tão mal, a desarrumação
em tantos cantos, os nomes que criavas
para chamares às coisas
outra coisa

E os pedidos depois,
súplicas do silêncio e do não choro,
tenacidades de viver igual,
e não ceder a tanto – e não ceder

Hoje, em tão grande a saudade,
minha amiga,
nem sei o que me resta:
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sonhar com o telefone a tocar,
e a voz,
ou eu a corrigir-me o hábito
do número –

“As delícias do verbo” é o título da segunda parte do livro. A leitora lembra-
se de receitas de família. “As delícias da Tia Tudinha”, “Delícias de chocolate”, “Pu-
dim delicioso”, e tantas mais. Coisas que se fazem com amor e cuidado. Coisas que
se fazem de acordo com uma receita (ou concepção). Coisas que se fazem com exa-
tidão e sensualidade para deleite nosso. E dos deuses. As delícias do verbo. A leitora
acha que não pode deixar de referir o Evangelho Segundo S. João e o mito sedutor
do originário fazer: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo
era Deus. Ele estava no princípio com Deus. Todas as coisas foram feitas por ele, e,
sem ele, nada do que foi feito se fez”. Ao misturar comida e poder de nomear, o que
foi feito e o que se não fez (porque o jantar da poeta é, por feliz poético acaso, pré-co-
zinhado), o poema que empresta o seu título à segunda parte do livro, “As delícias do
verbo”, é um comentário irônico à realidade do verbo divino: Logos e o Pai postos em
causa, a ceder o passo ao linguajar dito menor da mulher poeta. Poema jocoso tam-
bém, no seu recurso ao banal quotidiano, um gesto apotropaico que não oculta a dor
pungente da ausência. A delícia do verbo não satisfaz, falta a experiência de deglutir
e saborear. “As delícias do verbo” é um poema de amor/eros, que se não conforma
com a ausência que o nome significa. Dizem-se assim “As delícias do verbo”:

Estava hoje tão bem, com o sol a cair
sobre penedos de mil cores,
o frio a ameaçar, mas a lareira acesa,
e tinha até comprado jantar pré-cozinhado,
sem ser do meu costume,
que me faz falta o lume
e os cheiros como sôfrego alpinista,
subindo em corredor de neve ausente

Estava hoje tão quente de chegar,
e tinha posto a mesa, e nada demorava
o meu costume,

quando li o teu nome de repente

E a injustiça de te ter em nome
mas não te ter aqui
embrulhou-me o cenário e coração

Mas era sem remédio.
Conformei-me,
e nem isso, nem resto.
Fiquei com o teu nome,
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e regressei à mesa, e comi
o jantar pré-cozinhado
– angústias não faltaram,
lembrando-me (em ternura)
como tão mais delícia
seria o outro
lado

Eros percorre muitos dos poemas deste livro, e explode despudoradamente
em muitos deles, um pouco já na segunda parte, mas em especial na terceira e quar-
ta. É como se as duas primeiras partes repetissem variamente a intenção expressa em
“O exato curso do rio” de retirar escrupulosamente da memória os fatos de que se fa-
zem exatamente os prazeres e as dores do amor, e de registrar no poema, aparente-
mente tão fáceis e tão belas, a dificuldade de amar e a angústia da ausência e da per-
da. Como se a poesia fosse o rigor de ser no caótico estar que é a nossa vida. Como se
o poema de amor não pudesse deixar de ser uma canção desesperada. Ou como se to-
dos os poemas de amor não fossem ridículos. “Como posso dizer que o teu corpo é
divino”, interroga-se muito shakespearianamente esta poeta, que é também profes-
sora de literatura inglesa, em “Ode ao divino que aí mora”. Para dizer que é divino o
corpo da pessoa amada, a poeta faz rimar “divino” com “sino”, “menino”, “tino”
“desatino”, sem esquecer o “pino” que faz até à “insensatez”. Comentário irônico a
todos os hiperbólicos poemas de amor que encerra a tradição, “Ode ao divino que aí
mora” oscila entre o sublime distante e o igualmente distante absurdamente cômico,
para se acoitar, festivo mas mortalmente frágil, na redondez macia e vulnerável do
humano ser.

Nas duas primeiras partes sobretudo, mas igualmente em vários outros
poemas ao longo do livro, parece haver a decisão de adiar para mais tarde um amor
que se adivinha avassalador e de dimensão cósmica, adiá-lo com o alvoroço do dese-
jo e o temor da insatisfação e do fracasso. Poemas que insistem na memória, que
falam da infância, da filha, do tempo inexorável, da poesia, da poeta como leitora de
outros poetas (Shakespeare ou Milton ou Emily Dickinson ou Eliot; Gil Vicente ou
Camões ou Jorge de Sena; ou Pablo Neruda) e como leitora de si própria. Como
tantos outros poetas da tradição, Ana Luísa Amaral reescreve-se a si própria constan-
temente. Por vezes, poemas há que surpreendem pela abordagem científica do cor-
po, com derivas especializadas de neurônios e sinapses (“As ligações perigosas das
sinapses”). Ou que explicitamente interrogam o próprio poema, com a maestria e o
sentido de humor que são parte integrante da poesia de Ana Luísa Amaral. Assim se
leia a “Receita para um soneto não liofilizado”, um soneto quase tecnicamente per-
feito, de decassílabos impecáveis e rimas que provocatoriamente se põem no lugar,
mas a deixar-se interromper por um recheio de mel de dois versos excrescentes que
arrastam o último terceto no seu parêntesis: o poema “quer-se molhado como o pão-
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de-ló”, insiste a poeta, para que dele irrompa, irrecusável, a arte e a ficção, mas
também a emoção e a vida.

A terceira parte intitula-se “Entre o inferno e os anjos”. O poema que lhe
dá o título é o último da seção e socorre-se do vernaculismo do “palco vicentino”
(com o heaven and hell do inglês Blake não muito longe) para uma vez mais colocar
o poema, e o amor de que o poema fala, no humano intervalo-de-ser entre o céu e o
inferno, entre o inferno e os anjos, ou entre uns anjos e outros anjos (o primeiro poe-
ma da seção seguinte tem por título “Os anjos caídos”). “Entre o inferno e os anjos”
escreve o poema e o amor na “língua transitória” que é o corpo mortal, e o drama que
um e outro (poema e amor) sempre encenam breve se revela um espetáculo shakes-
peariano e faulkneriano de som e fúria, a oscilar, ele também, entre o sentido e o não
sentido. É assim “Entre o inferno e os anjos”:

Se o amor se vestisse
de sentidos vernáculos e plenos:
um palco vicentino a acomodar
coragens de falar

A língua transitória
caminho a meio entre
o inferno
e os anjos, e ao fundo dessa porta, em baixa-esquerda:
a glória
de escolher o adereço certo

A pluma mais brilhante.
a capa de veludo mais macio,
e a fivela
(que vista assim de perto era só isso).
ali: um quase diadema

O palco vicentino agora em cor
o que antes só amor
agora livre,
o que era agora amor,
agora livre,
e de um ponto
vernáculo
no tempo

vestir-me outra vez de luz,
e olhando os teus olhos
outra vez,
morrer junto à coluna de papel,
num solilóquio que marcasse o fim
do século em viragem

e em coragem de espelho ou de punhal,
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oferecer-te só isso:
o som, a fúria
mesmo sabendo-os só sentidos
vãos

A última parte do livro, tal como a penúltima um pouco mais curta do que
as duas primeiras, tem por título “O tempo das estrelas” e compõe-se de nove pode-
rosos poemas de amor. Amor-eros que por vezes se adivinha com saudades de agapé,
como que a exigir, em “Não o preço do sal – nem das estrelas”, que estrelas assom-
brosas se transformem, de repente, em estrelas pequeninas e macias. Não se pode ter
tudo, a deriva cósmica da paixão e o oikos acolhedor da paz e tranqüilidade, é o que
o último poema da seção e do volume tão lancinantemente registra. O poema a que
a última parte pede emprestado o título, “O tempo das estrelas”, deseja acreditar (e
explica o raciocínio na sua insistência em “porque”) que sim, que isso é possível, no
momento exato da consumação do amor, esse “lugar incandescente e azul” que dá
sentido à “desordem mais cósmica das coisas” e magicamente serve de “casa” a “or-
ganizar o coração”. Aqui vos deixo “O tempo das estrelas”:

Um compasso de espera
tão longo e musical
por estrelas destas
a tocar-me o rosto

E aprender a aceitá-las,
e eu ser um céu imenso
onde elas se pudessem passear,
encontrar uma casa,
um pequeno silêncio
de folhas,
de poeiras e cometas

Na desordem mais cósmica
das coisas,
organizar inteiro:
o coração

Porque, a tocar-me o rosto,
o tempo das estrelas
será sempre,
mesmo que tombem astros,
ou outras dimensões se lancem
em vazio,
ou raízes de luz se precipitem
no nada mais atônito

Terá valido tudo
a desordem do sol, terá valido tudo
este lugar incandescente
e azul
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Porque, a tocar-me o rosto,
agora,
e em silêncio tão terreno:
paraíso de fogo:
estas estrelas

Transportadas em luz
nas tuas mãos —

Terá valido tudo? A ficção voltará por certo a construir-se. Mas o poema
feroz que encerra o livro deixa adivinhar o contrário. O poema deixa adivinhar que
neste novo livro de Ana Luísa Amaral se constrói (ou ficciona) um ser que ama até ao
desespero. Da pessoa amada nada dizem os poemas. O ser amado não é aqui impor-
tante, ele só existe na paixão-memória do sujeito, só tem consistência real na vee-
mência do grito lírico do dichten (“Crio-te na memória mais compacta/de que sou
capaz”, começa por dizer o poema intitulado “Memórias e magias”). No poema der-
radeiro, intitulado “Imagens e Memórias do que não”, e escrito por uma poeta que
tem por hábito tudo pôr do avesso, nesse poema de amor desesperadamente cósmico
(desesperadamente cósmico o amor e desesperadamente cósmico o poema), a leitora
está tentada a descobrir coisas exatas de impossível exatidão (como mãos que se ras-
gam “como se fossem astros”), essas coisas que, na vida como no poema, se impõem
por gestos de memórias e magias. E magias? Magias do que não, diria a poeta. Ou, a
reinventar o verbo originário, imagias. E aqui vos deixo Imagias, o título exato do
inexato certeiro que desafiadoramente é a poesia.

ABSTRACT

Imagias, Ana Luísa Amaral’s seventh book of poetry, collects poems
about “things exact”, as announced by the opening poem, entitled

“O exato curso do rio” (Lisboa: Gótica, 2002). Carefully organized in
four parts, these new poems by this contemporary Portuguese poet re-
assert or reinvent some of the most recurrent forms and themes in her
work: the vocative mode, elliptical sentences, repetition with difference,
ambiguous syntax, assonance, alliteration, logic reasoning, humor; and
time, memory, childhood, poetry, loss, pain, and love. Love most of all,
and most of all love/eros, often longing for love/agapé. Ana Luísa Ama-
ral’s poetics turns lyric poetry into the exactness of being in human
life¹s chaotic being-there. Hence, verging absurdity, Imagias, the exact
title challenging the right inexactness of Ana Luísa Amaral’s poetry
and poetics.

Key words: Contemporary Portuguese lyric poetry; Love/eros; Love/
agape.
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