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RESUMO

eflete-se sobre a criatividade literaria de José Cardoso Pires, a partir

dos dois subgéneros ficcionais cultivados: o conto e 0 romance. Dis-
tinguem-se tendéncias de indole realista, em funcdo de elementos te-
MAaticos e expressivos, que podem ser sistematizadas assim: a primeira,
caracterizada por uma visdo de humanismo dramatico, assenta numa
postura artistica de objetividade e imparcialidade; a segunda, filiada
num realismo subjetivo, apresenta uma retérica marcada por um expe-
rimentalismo polivalente; a terceira, da esfera do realismo imaginario,
configura universos alegoricos e sugestivos; a quarta, representativa de
um realismo critico de feicdo pds-modernista, incide sobre aspectos da
mais recente Historia portuguesa.

Palavras-chave: Realismo; Evolucdo literaria; Técnica narrativa; Cos-
movisdo; Literatura e Histdria.

um importante estudo sobre o escritor portugués José Cardoso Pires, pu-
blicado em 1977, Maria LUcia Lepecki termina a sua analise com as se-
guintes palavras: “Marxista e revolucionaria, é esta uma escrita desmistifi-
cadora e confiante” (Lepecki, 1977, p. 178). Nove anos depois, num prefacio ao livro
O delfim, Eduardo Prado Coelho reformulara a mesma expressao assim: “marxista
e revolucionaria, é esta uma escrita mitificadora e cética” (Coelho, 1986, p. XVII).
Pela nossa parte, diriamos que as duas afirmacdes se complementam, até porque, no

* O presente texto representa parte de um capitulo do livro O realismo na ficgdo de José Cardoso Pires e de Ru-
bem Fonseca (Lisboa: Difel, 2000), Prémio Revelacdo da Associagdo Portuguesa de Escritores/ Instituto Por-
tugués do Livro e das Bibliotecas.
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espago temporal que as separa, Jose Cardoso Pires publicara mais dois livros em pro-
sa que podem contribuir para justificar eventuais paradoxos interpretativos.

No entanto, sem propdsitos de comentar expressamente 0s dois pontos de
vista referidos, afigura-se-nos de interesse examinar por que motivos a escrita cardo-
seana acarreta leituras diferentes, ou seja, que recursos técnico-expressivos e seman-
tico-pragmaticos configuram a sua mensagem de modo a ser concebida como ine-
quivocamente comprometida e, a0 mesmo tempo, ambigua pela oscilagdo entre a
confianga e o ceticismo. No fundo, trata-se de questionar a maneira como a sua
ficcdo se desloca dentro de uma estética contemporanea de feicéo realista, prolonga-
mento do Neo-Realismo portugués cuja eclosdo e afirmagao se verificaram na déca-
da de 40.

E inquestionavel o fato de que o compromisso artistico neo-realista, tal
como foi defendido e praticado por alguns adeptos da estética marxista, levou a des-
virtualizagdo de uma consideravel parte da producdo literaria, devido a determina-
dos elementos subjacentes a forma como se apresentava. Pelo seu carater, as orienta-
¢Oes programaticas do Neo-Realismo portugués dos anos 40 conduziam necessaria-
mente a uma preocupacdo marcadamente pragmatica ligada a projecdo da mensa-
gem literaria junto dos potenciais leitores. Ao assumir o papel didatico da arte, mui-
tos prosadores privilegiavam as componentes do plano do contetdo, nomeadamente
a construcdo de personagens-tipo e a descri¢do de espacos sociais, palco de conflitos
de classe, 0 que levou a configuracdo dos chamados romances de “intriga fechada”.
Igualmente, e em conseqiiéncia dos principios de empenhamento e desalienacéo do
escritor, evitavam-se 0s desvios formalistas, 0 que minava as hipoteses de renovacdo
estética, pelo bloqueio da criatividade artistica individual.

O afastamento dos esquematismos iniciais do movimento em causa, que
tinham a ver fundamentalmente com uma retorica do concreto, adversa as potencia-
lidades da linguagem literéria, tornar-se-a evidente com o fim da Segunda Grande
Guerra, por razdes de ordem politico-social e pela descoberta de outros universos
culturais e novas sensibilidades artisticas. Entrara-se na época da desprovincianiza-
¢do de Portugal (Dionisio, 1980, p. 5-45), a qual o Neo-Realismo, como estética
dominante, ndo pdde ficar alheio e prova disto sera a procura de novas formas ex-
pressivas por parte de escritores conscientes do risco de uma eventual estagnagéo. A
renovacado passara por varias fases, a segunda das quais, situada pela critica nos anos
50, terd como caracteristica basica a dilui¢do da vertente marcadamente pragmatica e
documentarista do processo comunicativo, em resultado de uma notéria propensao
para o refinamento da mensagem e a adog¢do de uma atitude descomplexada em
termos socioculturais. Seré o periodo do chamado realismo “dialético”, “contradito-
rio” ou “critico”, rétulos que designam uma grande variedade de tendéncias de re-
presentacéo da realidade, desta vez com a valorizacéo do elemento subjetivo e psico-
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logizante, numa aparente rejeicdo dos dogmatismos impostos por uma literatura de
testemunho simplista e populista. Neste periodo, serdo langadas também as bases do
“ceticismo histdrico”, “do individualismo critico” e da “autocritica subjetiva” (Ma-
chado, 1984), acompanhados, quase sempre, por uma “inquietude interrogante”
(Coelho, 1992, p. VII-XXII), que se manifestaram de forma diferente na prosa por-
tuguesa dos anos 50 e 60.

Precisamente nesta fase de viragem, surgira, em 1949, a primeira coletanea
de narrativas breves da autoria de José Cardoso Pires, intitulada Os caminheiros e
outros contos. Nitidamente influenciadas pela short-story da chamada “geracéo per-
dida” norte-americana, as suas “estorias” afastam-se do esquematismo que marcava
muitas das obras do Neo-Realismo de entdo. Dois sdo os tracos que, na altura, ainda
o ligam a este movimento: as oposicoes lineares, que representam choque de valores
(cf. Torres, 1967) e o fomentar de uma vaga esperanca adiada para um dia” (Dioni-
sio, 1980, p. 16). Os conflitos sociais surgem sob varias formas, provocados por dife-
rentes motivos: tensdes entre os “ratinhos que ndo tinham conseguido lugar nas cei-
fas” e o prepotente capataz em Estrada 43; oposicOes entre os soldados insubmissos
e aescolta que os leva presos em Carta a Garcia; discordia, resultado da pobreza, no
seio de uma familiaem Amanha, se Deus quiser; raiva surda dos marinheiros rebel-
des, condenados a ficar “em terra para toda a vida” em Saldo de vintém; diferentes
concepgdes do mundo de mae e filha em A semente cresce oculta.

Todavia, a originalidade da escrita cardoseana estara no tratamento dos con-
flitos que, diferentemente da visdo do Neo-Realismo de escola, ndo se apresentam
somente como resultado das relacdes entre classes antagbnicas, encaradas em mol-
des mecanicistas de exploradores/explorados, mas atingem individuos do mesmo
grupo social. Exemplo maior é o conto que da titulo ao livro, cuja historia se resume
as negociagdes que acompanham a venda de um cego, pelo seu guia, a outro mendi-
go profissional. O que se configura, no caso, é a explora¢éo do trabalho, por razbes
de subsisténcia, de uma vitima do sistema por outra vitima do mesmo sistema. As-
pectos semelhantes estdo presentes nos restantes contos da coletanea: sao o retrato do
quotidiano de gente simples e andnima, na sua condi¢do de alienacéo extrema, inse-
rida numa sociedade asfixiante que limita as hipoteses de realizagdo humana. Como
diria o proprio escritor, em 1963, no prefacio de Jogos de azar, livro que retne parte
das suas primeiras narrativas: trata-se de “historias de desocupados”, de “criaturas
privadas de meios de realizacdo”, “sem autoridade civica”.

Do ponto de vista semantico-pragmatico pode-se dizer que a prosa de es-
tréia de José Cardoso Pires se compatibiliza com a visdo neo-realista pelo seu elevado
teor de critica a uma sociedade, espaco de injusticas e desigualdades. No entanto, a
sua escrita mantera o compromisso com a realidade de uma forma inovadora, dife-
rente do estilo sentimentalista, cujos propositos de comover o leitor com “a lenga-
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lenga e o choradinho” (Cruz, 1972b, p. 18) imbuiam muitos textos na altura. A de-
marcacdo de uma criacdo com propositos normativos, propria de uma literatura que
se quer comprometida, ocorrerd com a adogdo de um novo modo de observagéo e re-
presentacdo, que ira caracterizar quase toda a ficcéo posterior do escritor. Assim, em
nivel expressivo, € de assinalar: a objetividade, conseguida pela secura da linguagem
que evita o supérfluo, a retdrica balofa e os pormenores descritivos; a presenca de
dilogos coloquiais, com a exploracdo de uma larga gama de socioletos que situam
as personagens em contextos espacio-temporais precisos. Em nivel técnico-literario,
verifica-se: 0 recurso a elipses que conduzem a uma singular economia narrativa; a
caracterizacdo indireta das personagens com a elei¢éo da focalizagéo externa; o dis-
tanciamento do narrador pela adogéo de multiplos pontos de vista; 0 aproveitamento
da técnica cinematografica pelo privilégio do enfocamento visual do modo de contar;
0 abandono da “historia”, com destaque para a personagem e nao para a agao.

Se Os caminheiros fora o primeiro sinal de ousadia relativamente aos ca-
nones do Neo-Realismo ortodoxo, o segundo livro de contos, Histoérias de amor
(1952), ira levar o projeto cardoseano ainda mais longe. A par da técnica referida, a
imprimir uma pretensa objetividade, conseguida pela adogdo de uma atitude de re-
presentacdo “behaviorista”, este Ultimo pora a tdnica no retrato das realidades pesso-
ais, com a apresentacéo de situacoes de intimidade afetiva na sua complexa diversi-
dade. Assim, as historias exemplificam diferentes tipos de amor, nas suas manifesta-
¢cOes legais e clandestinas, como o do classico triangulo, em Week-end; o idealizado
versus o real quotidiano em Uma simples flor nos teus cabelos claros; o prostituido
em Dom Quixote, as velhas vilvas e a rapariga dos fésforos; o imposto em Ritual
dos pequenos vampiros e 0 “do desejo (...) sem piedade”, em Romance com data. Is-
to ao nivel do significante, porque ao nivel da estrutura profunda, a tematica da se-
xualidade, na sua dimenséo frustrante e marginalizada, é aludida como consequén-
cia direta do sistema de valores de uma sociedade que promulga e imp6e o chamado
amor patriarcal burgués. Dito por outras palavras, desmistifica-se o preconceito tra-
dicional acerca da condicdo da mulher, resultado da instituicdo da subalternidade,
segundo a qual esta € encarada como um simples objeto a mercé do homem, em fun-
G&o de regras sociais assumidas como normas morais (cf. Torres, 1967). Nesta linha
de idéias, capta-se a dendncia da atitude dita “machista”, adversaria feroz de qual-
quer emancipacdo feminina e um dos aspectos da mentalidade “marialva”, devida-
mente radiografada pelo autor no seu ensaio, datado de 1960, intitulado Cartilha do
Marialva. De assinalar também que, no seu segundo livro, José Cardoso Pires intro-
duzird novas técnicas de narragdo, tais como: viola¢do da cronologia no plano tem-
poral, com o recurso a analepses e prolepses; transfiguracéo do real a apontar para
uma propenséo para o realismo fantastico ou magico; exploracéo do efeito de sus-
pense que, em narrativas posteriores, ira assumir um papel determinante.
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Com a publicagdo do romance O hdspede de Job, datado editorialmente de
1963, mas escrito numa primeira versao dez anos antes, fecha-se a primeira das ten-
déncias literarias que nos propomos delimitar. O livro, cujo titulo metaforiza a pre-
senca de uma poténcia militar estrangeira em terras de Portugal, é construido em
forma de sequiéncias que abarcam varias a¢des, distribuidas em dois espacos, bem
delineados e de sinais opostos: 0 do “jogo” e o da “fome” (Torres, 1967). Os protago-
nistas s&o, respectivamente, os soldados de um regimento, em exercicios sob o olhar
atento de um especialista convidado, e 0 povo de uma aldeia em confronto com o
patronato por questdes laborais. “Historia de proveito e exemplo”, assim sera defini-
da a intriga no posfacio do livro, negando-se-lhe uma preocupagéo documental e 0
estatuto de obra “de testemunho”.

Todavia, dois elementos corroboram a ideéia de que de todos os romances de
José Cardoso Pires este € 0 mais “neo-realista”: a escolha das personagens, campone-
ses que lutam pela sobrevivéncia, e 0 espago fisico, a regido do Alentejo, quase sem-
pre privilegiada pelo romance neo-realista. A acrescentar, como simbolo do poder
destruidor do hdspede, a tenacidade do camponés mutilado que, no fim da diegese,
mostrard uma invulgar forca e coragem para enfrentar o mundo novamente. Tal co-
mo em alguns contos de estréia, o enredo e o desfecho deste romance sdo exemplifi-
cativos do que “deveria” ser a literatura neo-realista: “desmontar o fenbmeno da alie-
nacéo definindo-o, investigando-lhe as causas e (...) insinuando caminhos e propon-
do aberturas para a sua superacao” (Torres, 1977, p. 39). S&o precisamente estes as-
pectos que se encontram nos trés livros examinados, 0 que nao quer dizer que a es-
crita de José Cardoso Pires cristalizou num ponto proximo a estética neo-realista dos
anos 40. Pelo contrério, a juntar as inovagdes anteriormente introduzidas, a tematica
deste romance sera tratada de modo diferente, mediante a introducéo de elementos
gue comprovam a procura de novas formas expressivas: aprofundamento do recurso
da técnica cinematografica pela larga exploracéo do travelling, com a deslocacéo do
olhar/camara sobre os espagos, palco de diferentes a¢des; acentuado aproveitamento
da linguagem oral, ndo s6 posta ao servico das personagens, mas utilizada tambem
pelo proprio narrador; incluséo de registros discursivos modalizantes a par de passa-
gens enunciativas de carater judicativo; organizagao seqlencial por alternancia, com
o0 abandono do principio de causalidade, a delinear uma complexa montagem narra-
tiva.

O anjo ancorado, editado em 1958, sera uma obra de transi¢ao entre o0 apa-
rente neo-realismo cardoseano e uma nova fase estética de feicdo exclusivamente

286 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 6, n. 12, p. 282-293, 1° sem. 2003



O REALISMO E 0S “REALISMOS” DA OBRA DE JOSE CARDOSO PIRES

subjetiva e experimental, que tomara contornos definitivos dez anos mais tarde. Um
pouco na linha das obras examinadas, este romance apresenta a realidade de uma so-
ciedade dividida por antagonismos, com uma trama construida por contrastes: de
um lado os habitantes de uma aldeia de pescadores, em luta pela sobrevivéncia, e do
outros dois visitantes da cidade, caracterizados por comportamentos banais e gratui-
tos. A dicotomia é reforgada por alguns eventos, no entanto, a histéria centra-se na
atuacéo dos dois viajantes, um homem quarentdo, descendente da burguesia rural, e
a sua companheira, jovem professora formada em Letras. As posi¢Oes das persona-
gens diferem e, apesar de uma certa complexidade que acompanha o seu desempe-
nho, o primeiro revela o seu desencanto existencial, acompanhado por laivos de men-
talidade marialva, enquanto a segunda passa o tempo a interrogar-se, como se esti-
vesse em processo de conhecimento do mundo que a cerca. Duas pessoas “ancora-
das” numa época determinada, ano de 1957, periodo de desilusdo e desespero que fa-
cilmente se explica pela estagnacéo social, resultado do contexto politico de entéo.
Personagens que passam o tempo a discutir “o sexo dos anjos”, apesar de se revela-
rem criticos conscientes quando ironizam o estado de apatia e contemplacdo em que
se encontram.

Nesse sentido, um dos aspectos mais importantes que demarca esta narrativa
das outras esta precisamente na auséncia de uma visao de futuro, ou seja, 0s protago-
nistas ndo conseguem aparentemente vislumbrar qualquer saida para a sua condicéo,
nem para a sociedade que os subjuga. Um quadro um tanto desolador e fatalista que
n&o se coaduna, de modo nenhum, com a esperanca quase sempre enfatizada na lite-
ratura neo-realista entre as duas guerras. Tudo isto € reforcado ainda pela utilizagéo
dos seguintes recursos formais: minimizacdo dos eventos da historia, que configura
um espagco social petrificado; maior distanciamento do sujeito de enunciagao, cuja pre-
senca sobressai nas quatro notas de rodapé, na intencionalidade da epigrafe e no posfa-
cio do livro; opcéo pelo discurso hibrido de monologo/dialogo, caracterizador das per-
sonagens, que manifestam as suas angustias, dividas e anseios mediante o registro abs-
trato, veiculo de revelacéo inequivoca de uma determinada visdo do mundo, sempre a
sublinhar a lucidez e o racionalismo no exame de um certo derrotismo existencial.

Com o romance O delfim, de 1968, ocorrerd uma espécie de revolugdo no
processo ficcional de José Cardoso Pires pela afirmacdo de uma tendéncia realista de
feicdo exclusivamente subjetiva e experimental, subvertendo as atitudes literarias
dominantes na sua producéo anterior. Publicado na chamada terceira fase da evolu-
¢do do Neo-Realismo, a do experimentalismo polivalente (Coelho, 1992), a obra
chamara a atencdo pela sua originalidade fundamentada, pelo menos, em dois as-
pectos claramente inovadores: a deslocacéo da tonica tematica, no sentido do aban-
dono da questéo circunscrita ao mundo dos explorados, e 0 modo complexo da cons-
trucdo da historia, desta vez condicionado pelo ponto de vista na primeira pessoa.
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Desta forma, a matéria do romance gira em torno de um incidente drama-
tico ocorrido numa aldeia com a morte misteriosa da esposa e do criado de um rico
engenheiro, o delfim, no caso o presumivel responsavel. Nao ha intriga propriamen-
te dita, até porque o narrador/personagem entra em cena apos 0s acontecimentos,
empenhado em encontrar as motivacdes para o sucedido. Estas sdo procuradas na
sua memoria, ao relembrar os seus encontros com a familia antes da tragédia, e a
partir das informagdes recolhidas junto dos habitantes da aldeia. No primeiro caso,
instaura-se uma subjetividade que obscurece a mensagem pelo seu elevado teor de
ambiguidade e, no segundo, as versdes das diferentes vozes narrativas relativizam
praticamente tudo acerca dos fatos.

Apesar desse complexo painel polifonico, sempre a desorientar a leitura, ha
dois topicos que ancoram a historia e confirmam o compromisso do seu autor para
com a realidade portuguesa. O primeiro tem a ver com a desmontagem do “espirito
marialva”, desta vez a assumir contornos muito nitidos no comportamento da perso-
nagem do engenheiro, que representa a mentalidade tradicional incapaz de se mol-
dar aos valores contemporaneos. O segundo € o espac¢o da lagoa, apresentado em
processo de dessacralizacdo, como resultado das transformacdes sociais em curso,
anunciadoras de aberturas democréticas e ndo-exclusivistas. Fora disto, entramos no
império da alegoria e da aluséo, ao qual nada escapa, desde a simbologia dos espagos
fisicos e do mundo natural as personagens. \ejam-se, por exemplo, as conotagdes
gue envolvem o nome da aldeia, Gafeira, a “lagartixa a sacudir-se no seu sono de
pedra”, “a estacdo da caca”, a constante comparacéo das personagens com o mundo
animal e a propria lagoa, lugar de mistério e pulses vitais, a contrastar com o univer-
so marcadamente perverso dos protagonistas da tragédia, cujas relacdes assentam
em sexualidades n&o resolvidas e insinuadas sob forma de homossexualidade, “in-
cesto” e adultério.

Narrativa de dificil classificacdo, O delfim pode ser visto também como
umasimples intriga policial, em virtude de o narrador desempenhar o papel de dete-
tive que vai recolhendo e confrontando as informacdes obtidas de varios depoimen-
tos, documentos historicos, notas pessoais, impressdes fugazes, etc., procurando re-
construir a todo o custo a trama. Todavia, numa leitura mais atenta, torna-se 6bvio
gue a estrutura do romance nao obedece aos pressupostos classicos do género, em
virtude de ndo se chegar a decifragdo do crime, o que indica que 0 mesmo nao tem
nenhuma importancia, tdo pouco representando o tema principal. O que se delineia,
sim, é o acontecimento a servir de pretexto para a construcdo de um outro tema,
ligado a prépria escrita, na medida em que o narrador, enquanto interroga as cir-
cunstancias e os motivos dos acontecimentos, investiga, igualmente, o proprio fazer
literario. O desvendar do processo de escrita é feito pelo recurso a ironia e a auto-
ironia, & fragmentagdo do tempo e do espaco, aos diversos registros enunciativos, e
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pela presenca de inUmeros comentarios de ordem meta-discursiva. Manifesta-se, as-
sim, a consciéncia critica do escritor sobre o seu papel na organizacéo da realidade,
ou seja, mostra-se o trabalho artesanal do artista que remete para a problematica da
representacdo, da mimesis e do realismo, este Gltimo intensificado e enfatizado pelo
fato de a realidade estar apresentada na sua complexidade e ndo reduzida a uma
Unica verdade.

“Desconstruindo” o real, pela aceitagdo do parcelar, do incompleto, do in-
certo e do contraditorio, impde-se a visdo da incerteza, da inquietagdo, da davida,
numa palavra, do “ceticismo”. Da fase anterior, afirmativa, passa-se a fase interroga-
tiva; da certeza transita-se para a suspeita; do objetivismo para o subjetivismo; da
obra fechada, como criagéo acabada, para a obra aberta, como trabalho em processo
(cf. Coelho, 1986; Coelho, 1973). Por seu lado, esta abertura ird exigir um novo mé-
todo de recepcéo e descodificacdo, na medida em que o leitor, confrontado com um
conjunto narrativo fragmentado e eclético, sera pressionado a interferir no préprio
processo de criagdo, desempenhando um papel ativo e participante na reconstituicao
e interpretacéo dos fatos.

Se O delfim representa o auge do realismo subjetivo e experimental, a fa-
bula Dinossauro excelentissimo (1972) e os dois livros de contos, O burro em pé
(1979) e A republica dos corvos (1988), revelardo uma outra tendéncia, ligada a pro-
pensao para a transfiguragao do real, proxima de um realismo imaginario ou fantés-
tico. O dinossauro, por exemplo, sera o retrato grotesco do ditador Salazar, mediante
0 qual se desmistifica 0 que de mais retrogrado e conservador existia no poder antes
do 25 de abril. Adotando um tom jocoso, satirico e muitas vezes sarcastico, José Car-
doso Pires surge com um estilo novo, “folgaz@o” e “chocarreiro”, diferente da secura
e sobriedade anteriores, com propdsitos de incomodar e, a0 mesmo tempo, divertir,
segundo o lema “para grandes males, grandes risos” (Cruz, 1972a).

A fabula reaparecera nos contos de O burro em pé que, pela sua heteroge-
neidade tematica e expressiva, frustrardo uma leitura em busca do estilo caracteriza-
dor dos livros anteriores. Aparentemente destinada as criangas e jogando exclusiva-
mente com o imaginario, a coletanea € composta por “histdrias de proveito e exem-
plo”, apresentando um mundo contraditdrio que condiciona a vida dos jovens, pas-
sada em moldes de infancias roubadas e perdidas, como acontece em “Os reis man-
dados”, ou sob forma de pesadelos como consequiéncia da injusta guerra colonial,
em “Por cima de toda a folha”. No seu conjunto, os contos objetivam recordar um
tempo concreto e incdmodo, atitude justificada, a nosso ver, pelo préprio autor quando,
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a proposito da insercdo da fabula que mumifica o ex-ditador, afirma: “muita coisa
mudou no pais que outrora foi comarca a margem e que hoje é patria de homens
felizmente. Mas h& desmemoria e mentira a larvar por entre nos e forcas interessadas
em desdizer a terrivel experiéncia do passado, transformando-a numa caltnia ou em
algo ja obscuro e improvavel” (Pires, 1979, p. 120).

Porém, n’A republica dos corvos, o realismo imaginario, conjugado com
elementos fantasticos e surrealizantes, tera a sua maxima expressao no inventario
naturalista do bestiario nacional portugués. Altamente simbdlicos, a jogar com a iro-
nia, a satira e 0 sarcasmo, 0s contos apresentam: a deambulacdo de um corvo enig-
matico, simbolo da cidade de Lisboa, “embalada em lendas”, na qual “tudo é fabula
de museu”; o vbo de bestas estranhas, cruzamento entre porcos e vampiros, “teste-
munhos da unidade de criacdo”, que se libertam do corpo hospedeiro do homem no
ato da sua morte; a invasdo de baratas sinistras, vorazes e assassinas, comparadas
com os carrascos encapuzados da inquisicéo; o desfile de caes cegos a guiar professo-
res cegos que, na sua magnificéncia e erudigdo, participam de um congresso de cul-
tura. Livro desconcertante, de dificil interpretagdo, a confirmar a presenca de um
“escritor-furdo”, sempre a procura de renovacao, tiranizado pela forma, a optar pela
imagem e ndo pelo imediatismo denotativo, em suma, um “contador de histérias”
para alguns “insélito” e “inqualificavel” (Alves, 1988, p. 17).

A quarta tendéncia da estética cardosiana de fei¢ao realista encontrard a sua
expressdo nas paginas dos romances Balada da praia dos cées e Alexandra Alpha,
publicados respectivamente em 1982 e 1987. Isto porque, escritos apos a instauragao
do regime democratico, os dois se apresentam como uma tentativa de se examinar
criticamente a histdria portuguesa mais recente: o primeiro regressa aos anos 60 para
fazer a radiografia de um estado social, recorrendo a uma intriga de enigma, € 0 se-
gundo revisita a decada de 70 para questionar direta e indiretamente aspectos da so-
ciedade do presente. Nesta medida, filiam-se na vertente de um realismo pés-mo-
dernista pelo fato de representarem um aproveitamento arquitextual do género do
romance historico, entendido no sentido lato, cuja recuperagdo é comprovada na li-
teratura ocidental dos Gltimos anos. Sem pretender discutir por ora esta questéo, in-
teressa-nos examinar quais 0s aspectos literarios que situam os romances referidos
num lugar a parte relativamente aos outros livros de José Cardoso Pires.

Assim, a leitura da Balada faz de imediato lembrar O delfim, em virtude de
estar construida em forma de narrativa policial: o enredo resume-se a investigacéo de
um crime e o protagonista é um chefe de brigada da Policia Judiciaria que reconstroi
0 ambiente a partir de dados reais e conjecturas. Ao nivel de semelhangas fica-se por
aqui, porque outros elementos irdo desvendar uma tematica diferente, tratada litera-
riamente também de modo diferente. E isto em virtude de a intriga se basear num
fato real: o0 assassinato de um capitdo do exército, ocorrido em 1960, perpetrado pelos
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seus companheiros, evadidos de uma priséo sob a acusacéo de cumplicidade numa
intentona contra o regime politico na altura. O chefe de brigada, no seu trabalho de
averiguacado, vai reunindo testemunhos e documentos acerca do modo de vida da
vitima e das suas relagdes pessoais e afetivas, com destaque para 0s inquéritos que
envolvem os seus companheiros e a sua amante. A medida que a investigac&o avan-
¢a, com confronto de suspeitos, de opiniGes sobre datas e horas, de resultados de
analises laboratoriais, etc., detecta-se que o crime serve mais uma vez de pretexto
para 0 esbogo de um outro tema, circunscrito & ordem social de entéo. E que o mate-
rial recolhido ultrapassa largamente a problematica da morte, esbocando o quadro
das circunstancias em que decorrem os acontecimentos. Em consequéncia, o regis-
tro dos meandros da atuacéo policial fornece aimagem de uma sociedade dominada
por um regime repressivo, em aparente estado de estagnacao e impoténcia, na qual
todas as a¢des dos individuos sé@o resultado direto da institui¢do do terror e do medo.
Ao contrario da abertura do romance subjetivo e experimental, a Balada, ao apresen-
tar uma sociedade “morta”, de impossivel revelagdo, é uma obra fechada, também
em virtude de o desfecho elucidar sobre o autor do crime e das razdes subjacentes a
sua concretizagéo (cf. Cabral, 1989, p. 10).

De certo modo similar é a matéria do ultimo romance, Alexandra Alpha,
gue representa uma espécie de visdo panoramica da sociedade portuguesa dos anos
imediatamente antes e depois do 25 de abril. A protagonista, cuja morte ocorre num
acidente, em 1976, segundo nota do autor, é caracterizada como uma mulher de forte
personalidade que leva uma vida por cima e & margem dos preconceitos morais e
sociais burgueses. A sua volta aparecera uma impressionante gama de outras perso-
nagens que representam um extrato de pessoas bem instaladas, vivendo, principal-
mente, de rendimentos e do seu trabalho intelectual. N&o ha uma intriga bem defi-
nida, no sentido classico do termo, e 0 romance esta construido em forma de cenas
alternadas, recorrendo-se a uma multiplicidade de pontos de vista. Estes, da respon-
sabilidade das personagens, definem problemas existenciais e varios complexos liga-
dos a sua identificacdo cultural com a sociedade da época. Delineia-se, assim, um
universo de gente ancorada, inativa, comodista, duplice, consciente da sua falsidade,
a oscilar entre “o altruismo e 0 egoismo, a ilusdo e a realidade” (Teixeira, 1991). Um
quadro fatalista, para ndo dizer crepuscular ou apocaliptico, se se entender que este
material humano simboliza parte da consciéncia critica até ao 25 de abril e a intelli-
gentsia portuguesa depois desta data, ou seja, 0s potenciais governantes do novo sis-
tema democratico que substituiu a ditadura. De todas as narrativas de José Cardoso
Pires, esta € uma das mais incbmodas, pela sutileza com que se desmistificam as
ilusbes de uma sociedade nova, que possui ainda muito da mentalidade da que desa-
pareceu, teoricamente, com a Revolucédo dos Cravos. Ao servigo deste painel temati-
Co, 0 escritor recorre a uma retérica semelhante aguela a que nos acostumara e cujas
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caracteristicas assentam numa transtextualidade que presentifica linguagens de ou-
tras artes verbais e ndo-verbais, na intromisséo frequente do narrador, com um dis-
curso judicativo de teor irdnico e na utilizacdo do cliché linguistico, mediante o qual
se faz a revisdo critica de uma época determinada, encarada, quase sempre, sob 0
prisma da satira, do humor e do sarcasmo.

RESUME

n réfléchit sur la créativité littéraire de José Cardoso Pires a partir

des deux sous-genres fictionnels cultivés: le conte et le roman. On
distingue les tendances a caractére réaliste, en fonction d’éléments thé-
matiques et expressifs, qui peuvent étre systématisées de la fagon sui-
vante: la premiere, caractérisée par une vision d’humanisme dramati-
gue, repose sur une posture artistique liée a I'objectivité et a I'impartia-
lité; la deuxieme, rattachée a un réalisme subjectif, présente une rhéto-
rique marquee par un expérimentalisme polyvalent; la troisieme, au
sein de la sphere du réalisme imaginaire, configure des univers allégo-
riques et suggestifs; la quatrieme, représentative d’un réalisme critique
faconné sous les traits post-modernistes, tombe sur des aspects de la
plus récente Histoire portugaise.

Mots-clé: Réalisme; Evolution Littéraire; Procédés Narratifs; Cosmo-
vision; Littérature et Histoire.
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