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RESUMO

m 2002, comemoraram-se 0s 80 anos de Agostinho Neto. Neste

artigo, analiso o percurso da literatura angolana em seu papel de
mediadora das ambivalentes formas de releitura/reescrita do perfil he-
roico do autor de Sagrada esperanca.
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Por geracdes e geracdes tua obra sera continuada,
As criancas balbuciaréo ao nascer o teu nome...
(Jofre Rocha)

articulacdo literatura/historia/memoria/construcao da nacéo, fio construtor/

condutor do bojo literario angolano, evidencia, desde os anos 40, 0 acentua-

do tom libertario que, por muitas vezes, emoldura a atuacéo de alguns su-
jeitos histdricos, na condicéo de herois nacionais. Dentre eles, encontra-se Antonio
Agostinho Neto.! O apice da consolidacdo de sua exemplaridade se efetiva em Sa-
grada esperanca, sua coletanea poética, publicada em 1975.

* Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais.
! Nascido em 17/9/1922, Agostinho Neto, filho de professores e missionarios religiosos, trabalhava, quando
jovem, como funcionario dos Servigos de Satde de Angola em vérias frentes por todo o territorio, até deixar o
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DA PRODUCAO ESTETICA AUTOBIOGRAFICA...

A leitura de Sagrada esperanca’ permite perceber a constancia de um pro-
cedimento em especial: a producéo de poemas em que se confere especial destaque
ao interlocutor, uma vez que séo diretamente voltados para 0 mesmo e/ou acompa-
nhados por dedicatdrias. O primeiro deles, “Adeus a hora da largada” (1974), inau-
gura exemplarmente uma pequena, porém significante, série de textos voltados ex-
plicitamente para diversos interlocutores, em sua pluralidade.

Por um lado, o poema destina-se a “todas as maes negras/ cujos filhos par-
tiram” para um viver sem vida, ou seja, as mées (ou & Africa-Mae) que profunda e
desesperadamente sofreram com a ida de seus filhos para o trabalho for¢ado e para a
morte, durante o periodo colonial. Por outro lado, Agostinho Neto inicia seu leitor
em um universo de atrocidades decorrentes da a¢éo avassaladora da metropole por-
tuguesa, que condenava os angolanos a serviddo, ao medo e ao siléncio. Portanto,
nesse poema inicial de Sagrada esperanca, Neto revela a seu leitor o contexto sobre o
qual fala e de onde fala:

Hoje

Somos as criangas nuas das sanzalas do mato

0s garotos sem escola a jogar a bola de trapos

nos areais a0 meio-dia

SOMos NGs Mesmos

0s contratados a queimar vidas nos cafezais

0s homens negros ignorantes

que devem respeitar o0 homem branco

e temer o rico

somos os teus filhos

dos bairros de pretos

além onde ndo chega a luz eléctrica.
(Neto, 1985, p. 35)

pais, em 1947, quando passou a frequientar a Faculdade de Medicina de Coimbra, onde se envolveu em ativi-
dades sociais, politicas e culturais promovidas por jovens da Casa dos Estudantes do Império. Tais envolvi-
mentos, mais tarde também ocorridos em Lisboa, levaram-no por muitas vezes a prisao. Definitivamente liber-
tado em 1957, ap6s forte pressdo internacional por meio de carta assinada por intelectuais europeus muito
prestigiados na época, como Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Aragon, Frangois Mauriac e o poeta cuba-
no Nicolas Guillén, regressou a Luanda em 1959, assumindo a chefia do Movimento Popular de Libertagao de
Angola— MPLA, fundado em 1956 como forma de unificagdo dos movimentos libertarios 14 existentes. Preso
novamente em 1961, foge de Portugal para Léopoldville (Kinshasa), de onde logo é expulso devido ao fato de
a Republica do Zaire (Congo) apoiar a Frente Nacional de Libertagdo de Angola — FNLA, a qual, em 1975,
paralelamente a Unido pela Independéncia Total de Angola — Unita, declara guerra ao MPLA, para que a
Frente, de cunho fundamentalista/tribalista, e ndo 0 Movimento, proclamasse a independéncia do pais, ja que,
para ambas, as lutas representavam uma resisténcia das massas populares, ao contrario do MPLA, composto
predominantemente por intelectuais mesticos da cidade. Tal disputa interna deu inicio ao massacre que até os
dias de hoje assola a populagéo angolana.

2 Essa obra foi publicada pela primeira vez na Italia, com o titulo Com occhi ausciutti (Com os olhos secos).
Mil&o: Il Saggiatore, 1963.
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O contexto de que fala Neto é o de opresséo, de injusticas e de dor. Diante
desse quadro e da revolta por ele provocada, 0 poeta estabelece um confronto discur-
sivo a0 optar por inverter os papéis sociais e, conseqiientemente, subverter a suposta
ordem e a verdade estabelecidas pelo colonizador. Assim, o locutor enuncia:

Mas a vida
matou em mim essa mistica esperanca

Eu ja ndo espero
sou aquele por quem se espera.
(Neto, 1985, p. 35)

Ao transportar a esperanca do plano do divino para o da realidade, o poeta
transita da contemplacéo a acéo, isto é, da condicdo de paciente na “mistica esperan-
¢a” a de agente daquilo que por todos é esperado: a independéncia politica, a liber-
dade de expresséo. Neto assume, literariamente, o espaco de lideranca que se auto-
confere — e que lhe é estrategicamente conferido naquele contexto —, incitando o
interlocutor angolano a sentir-se encorajado e com poder bastante para lutar contra o
sistema que o oprime e reprime.® Todavia, Neto nédo fala somente por si, na condi¢do
de representante maximo de seu povo; sua atitude messianica, embora centralizado-
ra, une suavoz a de seus conterraneos, fato que pluraliza seu discurso e faz com que
sejam ativadas as matrizes culturais que Ihes sdo comuns, como é possivel perceber
nos seguintes fragmentos:

Sou eu minha mée

a esperanca somos nos

os teus filhos

partidos para uma fé que alimenta a vida.
(Neto, 1985, p. 35)

A equivaléncia “Sou eu/ somos nds” evidencia para o leitor o carater coleti-
vo dessa enunciagdo. Tendo essa coletividade multiplas vozes, é natural que a pala-
vra, ainda que em seu uso ordinario ou em portugués padrao, esteja carregada de
varias significacdes. Assim, a palavra é tornada tensa, uma vez que a enunciacdo
poética—em sua pluralidade — atua poderosamente sobre o enunciado da forca opres-
sora. Segundo Mikhail Bakhtin (1997),

® Essa atitude de luta contra uma forca totalizadora é bem caracterizada por Michel Foucault (1972) em suas
consideragdes sobre o papel dos intelectuais frente ao poder. Segundo o filésofo, denunciar o poder opressor
corresponde a uma luta porque, quando isso ocorre, o discurso dos oprimidos confisca o poder de fala opresso-
ra, com o fim de revelar a sociedade a sua versdo — o outro lado — da histéria. E qualquer pessoa que se
encontrar sob o jugo do poder podera iniciar a sua luta, onde quer que esteja, entrando, assim, no processo
revolucionério.
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E assim que o narrador se torna her6i. Quando o mundo dos outros, em seus
valores, tem autoridade sobre mim, assimila-me enquanto outro (claro, nos mo-
mentos em que ele pode, precisamente, ter autoridade). (Bakhtin, 1997, p. 168)

Sob essa perspectiva, “Adeus a hora da largada” apresenta-se como um po-
ema exemplarmente direcionado para um interlocutor de fato plural: a terra natal,
Africa-Mae e seus filhos. O poeta ndo furta o leitor comum ou desavisado de uma
nocao geral do contexto de sua producéo. Além disso, revela um sujeito menos ob-
servador que protagonista ao lado de seu povo, que faz irromper sua voz messianica,
carregada de uma outra esperanca — a sagrada esperanca. Ainda, o poema permite a
inferéncia de que o locutor objetiva produzir uma solidariedade revolucionaria a
partir do momento em que o autor sensibiliza seus leitores na lingua do colonizador
por meio do uso de estratégias textuais que, em alguns momentos, minam os proce-
dimentos tradicionais de composicéo poética portuguesa. Tais aspectos conferem aos
poemas de Neto um carater estético-ideoldgico voltado para a construgdo de um
devir. Nesse sentido, constata-se que a postura do locutor deixa transparecer uma
atitude constante e explicitamente voltada para seus interlocutores, a qual pode ser
percebida, no universo sociocultural angolano, ora como estratégia para envolver o
povo/leitor, ora como heranca de um procedimento ancestral que, a meu ver, tam-
bém evidencia um dos aspectos bastante caracteristicos, se ndo o mais, do contexto
literario angolano e africano — a oralidade, conforme se verifica em “Fogo e ritmo”:

Fogueiras
danca
tam-tam
ritmo

Ritmo na luz

Ritmo na cor

Ritmo no som

Ritmo no movimento

Ritmo nas gretas sangrentas dos pés descalcos
Ritmo nas unhas arrancadas

Mas ritmo

ritmo

O vozes dolorosas de Africa.
(Neto, 1985, p. 139-140)

Alem dessa proximidade com o universo cultural angolano, tal interacéo
reforca o carater coletivo dos momentos de enunciacéo literariamente construidos
por Neto. Tamanha foi a relagdo entre as lutas de libertacdo — historia, portanto — e a
escrita de textos literarios (e vice-versa) que poemas de Agostinho Neto, como “Ha-
vemos de voltar”, por exemplo, foram amplamente divulgados e cantados como hi-
nos de guerra, arma a impulsionar o povo angolano rumo a liberdade:
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A bela pétria angolana
nossa terra, nossa méae
havemos de voltar

Havemos de voltar
A Angola libertada
Angola independente

Outubro de 1960
(“Havemos de voltar”, 1985, p. 148-149)

A figura de Agostinho Neto evidencia-se, no contexto angolano, como
modelo épico, politico e também literario. Em minha analise dos processos de inter-
locucéo presentes na poesia de Neto,* evidenciei, dentre muitos, alguns interlocuto-
res-chave a quem Neto/locutor — ora politico, ora poeta, ora homem comum africa-
no — se dirigia: o povo angolano em seu ato heroico, os herdis nacionais, a Africa-
Mae e o proprio ser africano. Tomando exemplarmente alguns poemas, é possivel
perceber, nos versos de Neto, por um lado, a comunhao do locutor com o compro-
misso de libertar o negro angolano da realidade que o oprime:

A ti, negro qualquer
meu irmao do mesmo sangue
Eu saudo!

Esta é a hora de juntos marcharmos
corajosamente

para 0 mundo de todos

0s homens

Recebe esta mensagem
como saudacdo fraternal
0 negro qualquer das ruas e das sanzalas do mato
sangue do mesmo sangue
valor humano na amalgama da Vida
meu irmao
a quem saudo!

1950 (“Saudagao”, 1985, p. 84-85)

Por outro lado, revela-se também a proximidade do sujeito poético com o
heroismo dos que lutaram pela independéncia do pais, em “O icar da bandeira”

* Em “Didlogos angolanos”, minha dissertacdo de mestrado, analiso o processo de interlocucdo estabelecido por
Agostinho Neto em seus poemas elaborados entre 1955 e 1975, através dos diversos locutores por ele construi-
dos em funcéo de seus respectivos interlocutores, bem como 0s modos de recepcéo da poesia do autor.
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(1987, p. 141); com os sonhos e anseios de seu povo, em “Sinfonia” (1987, p. 76), e
com a Mae-terra, a natureza, os costumes e as tradi¢des angolanas.

Nesse contexto, o projeto discursivo de Sagrada esperanca (1974) se justifi-
ca como estratégia do autor para mobilizar a forca e a resisténcia da populagéo contra
0s ataques estrangeiros do Norte e do Sul da Africa, em detrimento das incompatibi-
lidades internas. Agostinho Neto proclamou a independéncia de seu pais a 11 de
novembro de 1975, data em que, além de Comandante-em-Chefe das Forcas Arma-
das Populares de Libertacdo de Angola — Fapla® e Presidente do MPLA, foi procla-
mado Presidente da Republica Popular de Angola. Neto morre a 10 de setembro de
1979 e, em oragdo funebre® proferida por seu amigo e companheiro Lucio Lara,
assim fica politicamente perpetuada sua imagem herdica diante do povo angolano:

Unanimemente eleito Presidente do MPLA — Partido do Trabalho, galardoado
com a Medalha de Heroi Nacional, o Camarada Agostinho Neto imprime um
ritmo acelerado a construcdo do novo Partido, a0 Movimento de Rectificacdo.
()

Neto Amigo,

Camarada Presidente,

Camarada Comandante-em-Chefe,

O nosso juramento, ha pouco feito, ndo sera em vao.

A tua fidelidade aos principios marxistas-leninistas serd um exemplo vivo para a
juventude e para os membros do Partido.

As tuas preocupagdes com os problemas do nosso Povo estardo nas prioridades da
nossa acgao.

A luz do teu exemplo iluminara para sempre a Patria Angolana.

Adeus, Neto Amigo,
Adeus, Camarada Presidente.

A LUTA CONTINUA!
A VITORIA E CERTA!
(Lara, 1979)

Em introducéo a 11" edi¢do de Sagrada esperanca, Marga Holness traca o
perfil literario de Agostinho Neto a partir da analise de seus versos:

Os poemas deste volume narram a historia épica do alargamento da consciéncia
de um povo langado num moderno movimento de libertagdo. (...) O poeta sonha
com avida e aluz. (...) O seu sonho é o anseio do povo por uma vida que nunca
viveu, por um sol que nunca viu. A urgéncia esta em desenvolver o esforgo supre-
mo com vista a despoletar o heroismo frustrado do povo. (...) A esperanga consti-

% As Forcas Armadas Populares para a Libertagdo de Angola — Fapla surgiram nos anos 60, tendo como fundador
e primeiro Comandante-em-Chefe o escritor/militante Manuel dos Santos Lima (Cf. Hamilton, op. cit., p.
26).

¢ O pronunciamento da oracdo de Lucio Lara, intitulada “O nosso juramento ndo sera em vao”, ocorreu no
Saldo Nobre do Paléacio do Povo, em Luanda, no dia 19 de setembro de 1979.
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tui a inexpugnavel constante da poesia de Agostinho Neto; esperanca que é, es-
sencialmente, uma fé profunda na capacidade do povo para transcender a escravi-
ddo. (...) A dor que o poeta sente provém da sua sentida identificacdo com a dor
sentida pelo povo. N&o ha na sua poesia lugar para a autocomisera¢éo ou o pran-
to, marcas de serviddo. O futuro tem de ser criado “com os olhos secos” (...) dado
que esta espécie de leitmotiv exprime de forma téo vigorosa a determinacéo e a
necessidade que impregnam a obra de Neto. (1987, p. 40-42)

Por esses pronunciamentos, percebe-se que Agostinho Neto encontra-se
mitificado no contexto angolano, seja popular, politico ou literario. Neto é configu-
rado’ — e configura-se — como o glorioso herdi da independéncia de Angola — princi-
palmente pelos amigos e integrantes do MPLA —, o maior lider nacional e, ainda,
para muitos criticos literarios, um dos grandes poetas das lutas anticolonialistas, ao
lado de Viriato da Cruz e Antonio Jacinto.

... A (IN) TENSA RECEPCAO LITERARIA

A figura do heroi nacional, principalmente a de Agostinho Neto, sacraliza-
se, de maneira consolidada, em registros escritos angolanos — nao sé literarios —,
desde o periodo das lutas de libertacdo. Além de inimeras exaltacdes a Africa-Méae e
ao povo angolano, muitos sdo os textos em que a referéncia aos grandes feitos de
vultos historicos se faz presente.?

Imediatamente ap6s a independéncia, Pepetela publica, em 1978, aquela
que é considerada a primeira peca de teatro angolana, intitulada “A corda”. A partir
da metafora do cabo-de-guerra, 0 autor traz a cena as relagdes politico-partidarias as
vesperas da independéncia, com o fim maior de enaltecer e/ou denegrir o desempe-
nho de alguns vultos histéricos durante as lutas de libertacdo. O texto, repetindo os
conclames do MPLA, assim se encerra:

(Ouve-se de novo 0 ngoma e os chocalhos

O Likishi abraca os combatentes. Dangam
Todos juntos.)

COMBATENTES E LIKISHI (de bragos erguidos, dan¢ando):

" Em consulta a pagina do Angola Press, veiculo oficial do governo angolano na Internet, tive a oportunidade de
constatar, uma vez mais, a exagerada tendéncia oficial, em Angola, a sacralizacdo de Agostinho Neto, com o
langamento do segundo tomo do ensaio biografico sobre o poeta/politico, no quadro dos festejos do 44° aniver-
sario do MPLA (10 de dezembro), que se encontra a venda na sede nacional do partido maioritério. A obra,
elaborada pelo centro de documentagéo e investigacdo historica do comité central (CDIH/CC) do MPLA,
abarca o periodo entre 1952 e 1959 e narra as circunstancias das duas primeiras prisoes a que Agostinho Neto
foi submetido pela entdo policia politica portuguesa “Pide-DGS” (p. 1 e 2).

& Por isso, menciono apenas algumas situagdes literarias, mais a titulo de exemplificacdo do que de hierarquiza-
¢do das mesmas em relagdo as ndo mencionadas.
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UM SO POVO,
UMA SO NACAO!
(Cai o0 pano.)
Fevereiro de 1976. (Pepetela, 1978, p. 49)

Fernando Costa Andrade, por sua vez, lan¢a poemas em O caderno dos
herdis (1977), por meio dos quais exalta continuamente os her6is da independéncia.
Todavia, foi pela dramaturgia que tal postura do autor adquiriu maior relevancia na
época, com a publicagdo de No velho ninguém toca (1979). Ndunduma, nome ado-
tado pelo autor, faz uma apologia a Jika e ao povo angolano:

Jika pertence a Henda

a Che Guevara

pertence aos escolhidos definitiva-

[mente

pela unanime inteligéncia

da renovagdo da vida.(...)

Jika

é a labareda

e a manha

achuva e o germinar.

E fevereiro

e é novembro

Jika é o fogo

Ardendo

Sempre!

O ngoma bate forte e todos os figurantes, a excepgao do n. 1, entram na roda do
makopo e dangcam com entusiasmo. Cinco minutos. Cai o pano lentamente.
Luanda, abril de 1978. (Andrade, 1979, p. 51)

No prefacio a No velho ninguém toca, Basil Davidson afirma que a peca
“é um hino a Angola, animado pela coragem e pela confianca daqueles que se detém
para contemplar o caminho ja percorrido, e 0 caminho que agora tem de ser percor-
rido...” (Andrade, 1979, p. 9).

Em Foi esperanca e foi certeza (1979), Maria Eugénia Neto homenageia
o0s herois angolanos na maioria de seus poemas, dentre os quais destaco “Os herois
de quatro de fevereiro”:

Nds avangaremos

Com a forca indomavel da nossa vontade
Com o0 amor pelo nosso Povo.
Dar-es-Salaam, 4/2/1969 (1979, p. 25)

e 0 “Poema para Henda™:

Tu deste alicerces a este mundo novo
Onde o MPLA avangara com todo 0 povo
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O filho muito querido do solo angolano
Comandante Henda — Heroi Africano
Tanzania, 5/3/1969 (1979, p. 28)

Manguxi da nossa esperanca (1979) e outras publica¢des pautadas nesse
mesmo fio discursivo emolduraram, por cerca de dez anos, os referidos herois nacio-
nais e a conquista da independéncia pelo MPLA. Nos anos 80, apds a experiéncia do
27 de maio de 1979, iniciou-se um processo de questionamento dessas sélidas refe-
réncias. Em 1989, por exemplo, Manuel Rui satiriza o funcionamento da sociedade
angolana, em sua famosa novela Quem me dera ser onda. Ja em 1993, José Mena
Abrantes retoma a producéo dramaturgica angolana, manifestando, através de sua
refinada ironia, um disfarcado deboche em relacéo ao discurso pastichico das obras
publicadas até o inicio de 80. Com Sequeira, Luis Lopes ou 0 mulato dos prodigios,
evidencia-se a releitura/reescrita de Mena Abrantes no tocante ao momento ureo do
MPLA:

ACTORS

— E... quase 300 anos depois ficamos realmente independentes. N&o deixa de ser
uma histéria edificante. E podemos sempre pensar que no momento da morte ele
teve a revelagdo da bandeira rubro e negra a subir no mastro, ao som dos “mona-
caxitos” de Quifangondo... (Abrantes, 1993, p. 64-65)

Embora haja, até entdo, alguns questionamentos, via literatura, ao MPLA
e a seu icone mor, Agostinho Neto e sua Sagrada esperanga, em obras de José Eduar-
do Agualusa, literariamente, se efetivara uma recepgdo diferenciada porque parodi-
ca, dessacralizadora do grande mito heroico nacional. Em sua coletanea poética pu-
blicada em 1991, Coragéo dos bosques, encontram-se poemas elaborados entre 1980
e 1990, por meio dos quais 0 autor reescreve em diferencga o discurso da esperanca de
Agostinho Neto. Os textos revelam uma tensa dicotomia do tipo presenca/auséncia
dos her6is nacionais e da terra (Africa), na condic&o de referentes paterno e materno.
Em seu discurso paradoxal, Coragdo dos bosques encontra-se subdividido em trés
segmentos basicos: “Amandla”,® o primeiro segmento, retine poemas de exalta¢éo
dos herois da independéncia nacional. Agualusa retoma vultos da historia de Angola
através da presentificacdo de sua forga e de sua dor na luta pela construgdo da nacéo
angolana. Todavia, sua elaboragéo discursiva remete-nos a percepcdo do heroi naci-
onal, ap6s a independéncia, vivenciando um tipo de morte que tudo silencia, como
bem exemplifica a segunda cancéo a Abrado Tiro:

¢ Segundo José Eduardo Agualusa, o termo “amandla” significa luta e foi utilizado como representagéo metafo-
rica das formas de resisténcia ao regime do apartheid, na Africa do Sul.
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Estas agora como sempre te quiseram
Nada em ti palpita. Nada murmura.
Nem um masculo se contrai, nem a alma
Se agita. Foste, quem diria

Avoz e 0 corpo da revolta. (1991, p. 12)

No segundo segmento, “19 poemas a terra”, da-se a exaltacdo da natureza,
articulada as dificuldades do cotidiano. Assim como Neto, Agualusa configura para
o leitor um cenario africano em que estéo presentes as buganvileas, o deserto, o infi-
nito céu azul, 0 mar, o capim e outras imagens de Africa. Observa-se, com essa rees-
crita, que a natureza, elemento utilizado por Neto como metonimia de uma Africa
viva, voltada para a construcédo de seu devir e para um futuro sonhado para Angola,
encontra-se presente nos versos de Agualusa. Contudo, os elementos naturais que,
em Neto, corroboravam seu projeto de esperanca na vida e no futuro da nacéo, em
Agualusa estdo secos, sedentos, como raizes voltadas para a melancélica realidade
nacional do pds-independéncia. Em “Pequeno pranto saudosista”, 0 enunciador ex-
pressa sua nostalgia em relagdo a um passado em que se acreditava na possibilidade
de um futuro de vida:

T4&o pouco de mim me resta
nem essas aves cujo obscuro destino eu tanto amei
nemaluz...

Em “Coracéo dos bosques” — terceiro segmento — da-se a explicitacdo dos
dramas intrinsecos ao sujeito angolano do pds-independéncia e de sua vontade de
partir — ao contrario do retorno discursivo a Africa-Mae, conclamado pelos poemas
de Neto —, devido ao fato de todo o esforgo e heroismo do periodo das lutas de inde-
pendéncia ndo terem vindo ao encontro da realizacdo dos sonhos e ideais revolucio-
narios. Dessa forma, a poesia de Agualusa reescreve a historia e as especificidades da
terra e, por fim, problematiza seu proprio processo de revisitacéo, optando por partir
e estabelecendo uma relacéo de repeticdo em diferenca no tocante a “Sagrada espe-
ranga” de Neto. Em Neto, a chuva apresenta-se como signo de vida sem opresséo, de
realizacdo do t&o esperado futuro independente. Assim o poeta enuncia em “Aqui no
carcere”:

espero pacientemente
0 acumular das nuvens
ao sopro da Historia

Ninguém
impedira a chuva. (Neto, 1985, p.118)

Esse futuro sonhado por Neto encontra-se expresso nos poemas do terceiro
segmento de Agualusa, correspondendo, entretanto, ao momento presente daquele
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devir. E o presente que se manifesta em “Luas tantas vezes”, ao contrario do ideali-
zado por Neto, é rodeado de lodo, medo, podriddo, de musgos que se alastram sem
raizes, de siléncio e de morte:

Passou-se 0 tempo e mais tempo se passou
Tudo se perdeu no murmurar dos dias
Esperamos o futuro como quem se adia

E o futuro por que passamos ndo chegou!
(Agualusa, 1991, p. 52)

Nesse poema, a sequiéncia das retomadas efetivadas por Agualusa acessa,
em diferenca, o discurso de Agostinho Neto. Este, visando a atingir o ideal de cons-
trucéo da nagdo, encontrava-se pautado na “Sagrada esperanca” de um devir em
liberdade, isento da opresséo a que 0s angolanos estiveram submetidos durante sé-
culos. A poesia de Agualusa, por sua vez, aponta para uma espera que nao faz mais
sentido, sobretudo porque o futuro t&o sonhado n&o chegou. Com a decep¢éo, emer-
ge amelancolia de se viver em um presente que ainda oprime, mesmo com a retirada
dos portugueses. Em vez da esperanca, as lacunas, a falta. Ou, como afirma o enun-
ciador, “s0 a tua grande auséncia ficou”.

O uso de um pronome na segunda pessoa do singular aponta para a possi-
bilidade de o sujeito discursivo estar se dirigindo a um suposto modelo herdico e ao
seu ideal de uma nacéo livre e justa, que mesmo com a independéncia ndo se cons-
truiu. Esse desencanto em relacéo a exemplaridade de Neto acentua-se considera-
velmente nos outros textos de Agualusa. Em obra posterior, Estacdo das chuvas (1996),
por exemplo, o autor busca reconstituir a suposta biografia de Lidia do Carmo Fer-
reira, poeta, intelectual e mulher politizada, ao lado de grandes personalidades da
histdria da independéncia angolana, como Viriato da Cruz. Paralelamente, explicita
sua homenagem a Mario Pinto de Andrade, por meio de uma dedicatoria a sua me-
moria. Nesse romance, Agualusa volta a estabelecer interlocugdes com o perfil poéti-
co e politico de Agostinho Neto, grande herdi mitico nacional que se pretende des-
construir.

Podemos perceber que a personagem Lidia é configurada com 0 mesmo
perfil de Neto: intelectual, poeta e politica. Todavia, ao narrar a trajetdria da protago-
nista, Agualusa apresenta como pano de fundo a primeira fase de governo do MPLA,
presidido por Agostinho Neto. O contexto retratado € de represséo, torturas e traicéo
aos ideais das lutas de libertacdo nacional. Sob a lideranca de Neto, o entéo sujeito
poético oprimido pelo colonialismo portugués torna-se, na pratica, o opressor de
seus iguais. Por isso, em algumas passagens de sua vida, a protagonista é impedida
de expressar sua subjetividade e sua posicéo politico-ideoldgica.

Reflexo invertido de Agostinho Neto, Lidia é configurada como mulher,
poeta, intelectual, politica e heroina nacional do periodo pds-independéncia. Em
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seu desencanto e melancolia, a protagonista questiona as relagdes de poder ao viven-
ciar a realidade do sonhado futuro independente, o periodo da “chuva” tdo anuncia-
da e esperada por Neto e por todos que acreditaram em seu discurso messianico.

Em Aqui no carcere, Agostinho Neto enuncia com certeza o curso da his-
toria nacional e 0 que, na época, correspondia ao seu devir: aindependéncia, metafo-
rizada pela chuva. J& no romance de Agualusa, o quadro politico-social apresentado
como retrato do devir esperado por Neto se distancia—e muito — do ideal de liberda-
de por que muitos lutaram. Assim, a chuva, metafora da independéncia nacional,
sofre uma inversao em seu projeto semantico e é reescrita por Agualusa como meta-
fora de uma estacéo de injustica, opresséo e desencanto, sob o comando daqueles
gue anteriormente lutaram a frente do MPLA. Com o intuito evidente de realizar
um deslocamento, uma releitura em diferenca quanto ao que acredita ser a realidade
ideoldgica do MPLA, Agualusa busca desconstruir a solida imagem do grande heroi
da independéncia, ao denunciar o sofrimento do personagem Zorro na prisao, assim
como a detencéo da protagonista:

Tinhamos visto Lidia entrar arrastada por Santiago. Para mim aquele foi 0 mo-
mento da verdade, o instante irreparavel em que pela primeira vez me ocorreu o
veneno da duvida. Eu sabia que era Lidia (historiadora e poetisa, fundadora do
MPLA, intelectual respeitada na Europa, etc. etc.). Também sabia que ela estava
proxima da Revolta Activa. Mas presa? ‘Nao pode ser!’, murmurei, ‘afinal é para
isto que serve a independéncia?!’" (Agualusa, 1996, p. 189)

Alem disso, explicita o confronto ideoldgico entre os segmentos politicos e
as tensas relacdes raciais locais, em oposicao as imagens de unidade e consolidacdo
africanas, configuradas por Neto:

— Custa-me perguntar-te isto neste momento. Mas para nos é muito importante
saber 0 que é que ha de verdade em todas essas estdrias que correm sobre a Unita.
Estorias de feiticaria, queima de bruxas, tudo isso.

Morte Subita olhou-o longamente:

— A verdade, maninho? A verdade é que a Africa é assim mesmo. Vocés vivem
aqui em Luanda, ouvem musica americana, no Natal comem o bacalhau portu-
gués, vdo a praia aos domingos e pensam que isso é Africa. A verdadeira Africa
esta nos musseques, estd no mato. E essa Africa é assim mesmo, ndo nos venham
agora dar ligdes.

Estava febril, eufdrico:

— Esta cidade esta pobre. Os mulatos tomaram conta de tudo.

Zorro:

— Eu também sou mulato.

— Vocé também é mulato? Eu sei, maninho, vocé ¢ mulato mas é como se fosse
negro. N6s queremos devolver Angola ao mundo africano. Estamos a lutar pela
dignidade do povo negro de Angola. Com eleicOes ou sem elei¢des vamos tomar o
poder. Os dirigentes do MPLA séo fracos, passam o dia a beber e a fornicar. Em
trés dias nds tomamos Luanda, tomamos conta de Angola. (1996, p. 261-262)
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Demonstra ainda uma certa orfandade ideoldgica interior, diante de uma
realidade ainda opressora, ao contrario dos sonhos e principios por que todos luta-
ram ao lado do MPLA e da “Sagrada esperanga” de um futuro melhor.

Na tensa recepcéo literaria processada por Agualusa, verifica-se a presenca
de um narrador-personagem, em sua ética jornalistica, preocupado em relatar, nos
minimos detalhes, algumas nuances dessa contradicéo. Para tal, revela as inquieta-
¢Oes de dissidentes diante das incoeréncias do governo Agostinho Neto que, parale-
lamente a um discurso humanitario voltado para a construcéo da tdo sonhada nagéo
angolana, adotava a préatica de tortura dos presos politicos do pais. Portanto, os pro-
cessos de conceituacdo do herdi nacional e de releitura/reescrita parodica do arquivo
historiografico angolano ocorrem, na obra de Agualusa, de maneira bem distinta da
recepcao literaria verificada até entéo.

A releitura/reescrita da pratica politica de Agostinho da-se, em Estacgao das
chuvas, através de procedimentos intertextuais. Agualusa langa mao de registros jor-
nalisticos (discursos presidenciais, entrevistas, manchetes de jornais) e literarios para
elaborar uma narrativa tensa, que procede, concomitantemente, a retomadas em se-
melhanca e em diferencga. Ao envolver aimagem positiva do politico independentista
Agostinho Neto pela ambiglidade parddica, o autor (certamente sem o pretender)
reafirma o perfil herdico do ex-presidente, paradigma da historia nacional, com a
presentificacdo de suas falas, como sugerem as sequiéncias abaixo, ainda que o faga
ironicamente:

Em nome do povo angolano, o Comité Central do Movimento Popular de Liber-
tacdo de Angola, MPLA, proclama solenemente perante a Africa e 0 mundo a
independéncia de Angola. Nesta hora o Povo Angolano e o Comité Central do
MPLA observam um minuto de siléncio e determinam que vivam para sempre 0s
herdis tombados pela independéncia de Angola.

Agostinho Neto, em Luanda, as zero horas e vinte minutos do dia 11 de Novem-
bro de 1975. (Agualusa, 1996, p. 15)

O Presidente falou durante quarenta minutos. Quando terminou, houve por toda
a praca um instante de assombro. O Presidente estava muito direito no seu fato
azul, os olhos sem brilho por detrés das lentes grossas, 0 sorriso triste — ou ironi-
€0? — com que sempre 0 viamos. O mesmo com o qual haveriam de embalsamar
quatro anos mais tarde. (1996, p. 20)

Ao longo de toda a construcéo de seu discurso anti-heroico, o autor articula
criticas a Neto, ora por meio de depoimentos da personagem Lidia, ora através do
proprio narrador-jornalista:

— E verdade, (...) a FNLA procurava realcar a nossa origem pequeno-burguesa,
insinuando que nenhum de nos tinha ligagBes as massas camponesas e que nao
éramos, por isso, capazes de estruturar um movimento de acgdo armada contra o
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dominio portugués. Frantz Fanon, que na altura tinha muito prestigio junto da
esquerda européia, por causa do seu apoio aos independentistas argelinos, foi
uma das primeiras personalidades a defender esta posigao.

— Como é que 0 MPLA reagia a esse tipo de acusagoes?

Em 1962, o Partido Comunista Portugués conseguiu, com apoio soviético, liber-
tar Agostinho Neto e ele foi eleito presidente pelo MPLA em Conferéncia Nacio-
nal, ja em Kinshasa, para onde se tinha transferido a direc¢do do movimento. Foi
claramente uma manobra para calar as insinuagdes da Upa. Neto era negro, era
filho de um pastor protestante e contava com grande apoio popular na sua zona
de origem, Catete. Além disso, sua prisdo, em 1960, fizera dele um herdi de caris-
ma internacional. Em Paris chegou a correr um abaixo-assinado exigindo ao go-
verno portugués que o libertasse. Sartre, por exemplo, assinou-o.

— Nessa altura ninguém contestava ainda a lideranca de Agostinho Neto?

— Ninguém! Excepto, é claro, o Viriato da Cruz. O Viriato ndo aceitou a decisdo
da Conferéncia Nacional. Ficou louco de furia: ‘Esse homem é um autocratal’,
gritou em plena reunido, o dedo apontado na direc¢do do Neto. (1996, p. 114)

Viriato da Cruz e Agostinho Neto deviam também figurar na colectanea de Ma-
rio de Andrade. Neto, embora nascido numa zona rural, era filho de um pastor
protestante e a sua poesia denunciava a freqtiéncia da Biblia e 0 habito dos canti-
cos religiosos. Uma vez mostrara a Lidia um poema que comegava assim: ‘Minha
Mae/ (todas as maes negras/ cujos filhos partiram)/ tu me ensinaste a esperar/
como esperaste nas horas dificeis/ Mas a vida/ matou em mim essa mistica espe-
ranca/ Eu ja ndo espero/ Sou Aquele por Quem se espera’.

Lidia ficou tdo desconcertada com o Ultimo verso que ndo soube o que dizer.
Levou muito tempo a perceber que um profeta, para ser auténtico, precisa apenas
de se sentir auténtico. (1996, p. 84)

Na verdade, esse estranhamento da personagem Lidia diante do tom mes-
sianico-biografico dos versos de Neto manifesta-se em fungao de ser — ou dever ser —
do conhecimento de um escritor o fato de que o autor ndo é necessariamente a sua
obra/seu herdi; de que o valor autobiografico ndo corresponde, de imediato, ao valor
estético. Em relacdo a esse aspecto, Bakhtin discute o processo de auto-objetivagao:

(...) ou seja, no que pode ser autobiografico no plano de uma eventual coincidén-
cia entre o herdi e 0 autor ou, mais exatamente (pois, na verdade, a coincidéncia
entre o her6i e 0 autor é uma contradictio in adjecto, na medida em que o autor é
parte integrante do todo artistico e como tal ndo poderia, dentro desse todo, coin-
cidir com o her6i que também é parte integrante dele. A coincidéncia de pessoas “na
vida”, entre a pessoa de que se fala e a pessoa que fala, ndo elimina a distingéo
existente dentro do todo artistico; e, de fato, pode-se formular a pergunta: como
me represento a mim mesmo? Pergunta que se distinguira desta outra: quem sou?,
no que particulariza o autor em sua relagdo com o herdi. (Bakhtin, 1997, p. 165)

Como se percebe na releitura de Agualusa, a transcri¢éo do suposto discur-
so politico da personagem Lidia do Carmo Ferreira alcanga, com precisdo, o alvo a
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ser ferinamente atingido pelo autor: a imagem herdica do politico e poeta Agostinho
Neto. Todavia, embora o romance Esta¢do das chuvas se tenha destacado nacional e
internacionalmente pela irreverente releitura/reescrita efetivada por Agualusa das
acOes do referido mito nacional, ndo se pode negligenciar o fato de que a obra corres-
ponde a uma narrativa ficcionalmente historico-biografica de Lidia do Carmo Fer-
reira, “historiadora e poetisa, fundadora do MPLA, intelectual respeitada na Europa
etc.” (1996, p. 189). O que o narrador pretende, segundo 0s comentarios presentes na
contracapa da edigdo portuguesa do livro (1996), é tentar “descobrir o que aconteceu
a Lidia, reconstruindo o seu passado e recuperando a historia proibida do movimen-
to nacionalista angolano”.

Na verdade, foi na mesma atmosfera de poesia de Neto que a personagem
Lidia e seus contemporaneos militavam a favor da independéncia e discutiam politi-
ca internacional e a¢des de afirmagao cultural. Segundo ela, a “poesia era um destino
irreparavel, naquela época, para um estudante angolano” e os jovens poetas acredita-
vam escrever para a Historia, conscientes de “seu papel messianico” (1997, p. 64).
Era essa postura que subsidiava as iniciativas do grupo fundador do MPLA, confor-
me afirma a protagonista durante uma suposta entrevista ao narrador-jornalista em
Luanda, no dia 23 de maio de 1990: “Naquele tempo éramos ainda uma meia dizia
de intelectuais sem malicia, gente de uma moral revolucionéria a toda prova. Isso era
0 MPLA” (1996, p. 109).

O narrador, por sua vez, ndo sé registra as posicoes de Lidia como tambem
as corrobora. Na verdade, sua cumplicidade torna-se ainda mais evidente quando
relata a dura realidade da protagonista em presidios de Luanda, Rio de Janeiro e Sdo
Paulo, por meio de uma critica ferina ao tratamento concedido ao ideal de indepen-
déncia, pelo MPLA, como é possivel observar na suposta entrevista concedida ao
narrador:

Fui presa a onze de Novembro [data da independéncia de Angola], nessa mesma
noite. Foi 0 Santiago que me veio buscar. (...) Alguns dias antes telefonou-me um
velho companheiro: ‘Vao-te prender’, disse-me: ‘Sé estdo a espera da indepen-
déncia. Depois prendem-te’. Respondi-lhe:

— Ja estou presa.

(A revolugéo, ao povo, ao pais. Enfim, tretas.)

Respondi-Ihe:

— Bem podes limpar o cu a tua independéncia.

Mais tarde foi 0 Méario que me telefonou. Estava em Lisboa, em casa da Noémia
de Sousa. Disse-lhe quase a mesma coisa:

— Esta independéncia ja nem acaimada, meu amigo. Vai

NOS cComer a carne e roer 0s 0ssos. (1996, p. 177)

Assim, os procedimentos adotados por Agualusa, como entrevistas, “trans-
cricbes de poemas, referéncias biograficas, para gerar o efeito de realidade, de enga-
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no”, como afirma Léo Schlafman,®® intensificam o entrancamento entre histdria e
ficcdo na narrativa, ponto alto dos romances do escritor angolano, por meio do qual
ele repde, revisita, desconstroi, problematiza a prdpria histdria e nos faz refletir sobre
a questdo do poder no contexto angolano. Todavia, Inocéncia Mata,'* ao discutir essa
tendéncia a “contaminacéo da ficcdo pela Historia [grifo da autora] real”, questiona
“a verdade dessa Histdria que constitui matéria ficcional”. Segundo Mata, esse tipo
de escrita encontra-se eticamente comprometido, na medida em que provoca “um
baralhamento do horizonte de expectativas do leitor”, principalmente em se tratan-
do de “figuras participantes de uma Histdria recente, tragica e dolorosa” (1997, p.
109) a qual muitos ainda reagem emocionalmente. Ao longo do romance, € possivel
perceber que sdo muitas as contradicoes e distorgdes explicitadas por esse processo de
construcdo textual em relacdo aos referentes angolanos tradicionalmente sacralizados.

A partir desse repudio a possibilidade de voltar a valorar, a acreditar nos
ideais do heroismo até entdo cristalizados pelo MPLA, o narrador-personagem opta
por, a partir desse momento, assumir seu locus discursivo ndo mais em relagdo a
chuva esperada e profetizada por Neto, principalmente quando o poeta afirma que
“Ninguém impedira a chuva” (1987, p. 118), mas as varias “chuvas” que, a partir da
independéncia, passaram a assolar o antigo devir angolano.

Nesses termos, o intelectual, o poeta e o politico Neto emergem desmistifi-
cados, dessacralizados, como resultado dos entrangamentos de textos e de discursos
engendrados por Agualusa. O carater ambiguo desse tipo de elaboracéo discursiva
revela, a meu ver, um percurso curioso, configurado pelas performances do heroi nas
obras aqui percorridas e em outras tantas. Tornando minhas as palavras de Antdnio
Barreto Hildebrando, diria que Agualusa, ao tragar uma sequiéncia descontinua de
configuracéo de perfis dos herdis e de outras personalidades nacionais, realiza “um
deslocamento, afastando-se da figura do herdi para enfocar o processo que leva a
montagem/desmontagem de tal figura” (2000, p. 48). Em meio a essa trajetéria em
gue se montam e se desmontam perfis incessantemente, é, portanto, tensa a expres-
sdo do conceito de herdi nacional, uma vez que a heranca epica*? da década de 70
encontra-se, a partir dos anos 80, interferida pela concep¢do de uma existéncia tragi-

10 No ensaio “Angola em chamas”, publicado no Caderno B do Jornal do Brasil (22/7/2000), Léo Schlafman
analisa o processo de construcédo da personagem Lidia do Carmo Ferreira, acentuando, em sua reflexao, as-
pectos relevantes da historia e da literatura de Angola.

1 O artigo “A verdade da literatura”, a proposito de Estagdo das Chuvas, apresenta as preocupagdes de Inocén-
cia Mata no tocante ao tipo de conflito a que pode levar esse continuo entrangamento entre o real e o ficcional.
Ancorada nas palavras proferidas por Pepetela em um programa literario televisivo, a critica afirma que a
funcéo da literatura fica pervertida quando o leitor ndo espera ficcdo do livro que 1. Para ela, “é temerario o
escritor iludir com a obsessdo do documental”, pois, nos termos de Pepetela, “o escritor tem de escrever sobre
aquilo que conhece”.

12 As herangas épicas em Africa tém sido bastante discutidas na atualidade. Em Modalizagéo épica nas literatu-
ras africanas de lingua portuguesa (1995) e em Epic traditions of Africa (1999), Ana Mafalda Leite e Ste-
phen Belcher, respectivamente, realizam importantes investigacdes acerca do épico africano.
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ca. Ou seja, configura-se no corpus da literatura angolana um enunciador que oscila
entre a expressdo de reiteracdo e a de questionamento tanto do ato heroico quanto
dos seus processos de construcéo.

Em seus estudos sobre o teatro de Aimé Césaire, Euridice Figueiredo (1998)
explicita nos processos de construcéo do texto dramatico do autor a convivéncia con-
traditoria de formas de repeticdo da historia nacional antilhana, através de dois tipos
de protagonista: o heroi “chefe de Estado”, que busca construir a nacéo imaginada
por meio da conquista da independéncia, fator primordial para a edificacdo de um
pais pos-colonial, tem por missdo o estabelecimento de um regime politico nacional
e caracteriza-se por ser épico e mitico. O herdi “guerrilheiro”, ao contrario, opde-se
ao regime estabelecido e, por isso, distingue-se bem do “chefe de Estado”, ja que sua
luta encontra-se pautada na ilegitimidade de seu proprio discurso; faz-se representar
na figura do preso politico, torturado até a morte. Segundo Figueiredo, esse tltimo tipo

tem parentesco com a personagem brechtiana que Walter Benjamin chama de
“herdi surrado” em oposicdo ao “her6i positivo”, personagem total que resiste
impavido aos golpes da fortuna adversa. (...) hesita, comete erros, luta, é quase
sempre vencido, ao contréario do her6i mitico, monumental. Sua vocagdo tragica
nao é fruto de predestinada fortuna, mas de escolhas pessoais em dadas circuns-
tancias historicas. (Figueiredo, 1998, p. 55)

Assim, é possivel afirmar que esses dois tipos de herdi que coexistem na
dramaturgia de Aimé Césaire aproximam-se ndo s6 do processo de montagem/des-
montagem de herois, evidenciado por Hildebrando, mas também das diferenciadas
formas de reescrita/releitura que destaco em relacéo ao discurso poético-ideologico
de Agostinho Neto a frente do MPLA.

Por conseguinte, se em termos intertextuais é possivel perceber esse ambi-
guo movimento discursivo nas diversas obras da literatura angolana, verifica-se que
0 mesmo procedimento ocorre intercontextualmente, caso se comparem as produ-
¢Oes discursivas das décadas de 70 e 90 quanto a seu carater historico-social, uma vez
que, na literatura, os anos 90 tém correspondido a um periodo de desconstrucéo do
carater heroico — e, portanto, épico—do MPLA dos anos 70. Isso porque, ao longo do
processo de sucessivas producdes, os autores reinventam a relagao da literatura ango-
lana com seus prdprios referentes — ou, por que ndo dizer, com seus canones histori-
cos, sociais e culturais. Nesse sentido é que a recepcéo do discurso literario de Agos-
tinho Neto se da no nivel de uma tensa releitura, que se efetiva via pastiche, com a
valoracéo de seu ato heroico, ou via parddia, visando a sua desmitificacdo.®* Todavia,

¥ Principalmente ap6s o lamentavel 27 de maio de 1979, muitos politicos e intelectuais passaram a valorar a
imagem do jovem Hoji-ya-Henda como o grande herdi da independéncia de Angola. Todavia, no contexto
literario, Neto mantém-se como referéncia heroica nacional, ainda que muito questionada ou até mesmo
dessacralizada.
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tanto em um sentido como no outro, Neto mantém-se como referente ou aquele
cujo discurso politico-partidario, mediado pela literatura, tem sido ambiguamente
revisitado pelas geragdes subsequentes.

ABSTRACT

2002, Agostinho Neto’s 80th birthday. This essay analyzes the process
of the Angolan literature, in its performance as a mediator of the ambi-
valent literary strategies of reviewing/rewriting the heroic feature of
Sagrada esperanca’s author.

Key words: Agostinho Neto; Sagrada Esperanca; Heroic profile; Afri-
can-ness
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