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RESUMO

Aelegia No universo poético de José Craveirinha. A expressdo da dor
e da perda em “Ao meu belo pai ex-emigrante” e nos poemas de
Maria. A memaoria como matéria-prima para o discurso sobre a morte.

Palavras-chave: José Craveirinha; Poemas de Maria; Memoria; Discur-
50 da morte.

N&o por mim, pelo teu rosto
gue encontrei nas méaos do vento.
Pensas que te esta beijando,
e eu sei que te vai correndo.

N&o por mim, pelas palavras
que o teu labio esta dizendo.
Pensas que as fico escutando
e escuto é o teu pensamento.

N&o por mim, mas por ti choro,
— por teu palido momento,
\Vou-te dando a vida toda,

e assim mesmo vais morrendo...
(Cecilia Meireles)

sses versos assinalam, no contraponto da voz de Cecilia Meireles em sua
“Cancao”, o percurso através do qual pretendo inquirir a poesia de José
Craveirinha. Poeta da voz mogambicana, reconhecido como um dos mais
significativos autores da poesia produzida em Africa, seu trabalho com a linguagem
realiza um bem-sucedido processo de reenunciacéo da lingua portuguesa, que passa
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pela corroséo sintatica e lexical para entrar em dialogo com o ronga, em uma trilha
que vai da subversdo a reestruturacdo em novos parametros. Sua voz €, portanto,
construida politicamente, fruto de uma tomada de posi¢ao diante das possiveis rela-
¢Oes entre a lingua do colonizador e a do colonizado. E também uma voz que parte
da hibridizacéo para afirmar seu direito a autonomia como instrumento lingtistico e
poético. Ha, porém, um espago sugestivo no universo literario de José Craveirinha
que merece maior atencdo e se delineia a partir do tom elegiaco perceptivel em diver-
sos dos seus poemas, constituindo-se mesmo como elemento central em um de seus
livros. Falo de Maria, publicado em 1988, no qual o poeta retne textos produzidos a
partir da morte da esposa e em sua homenagem. O espaco ai desenhado é o espago da
dor. N&o a dor coletiva, ancestral, tdo bem destacada em outros momentos, mas aquela
gue, mesmo quando reenvia o leitor a participacéo politica, é expressao fundamental
da perda e da auséncia, anunciando “a noticia mais odiada”, o “dormir alem do so-
no” (Craveirinha, 1988, p. 15) daquele a quem se ama. Falo, pois, do modo como
seus poemas léem a inevitabilidade da morte e a subita consciéncia da dor trazida pe-
la separacéo.

Inicio, entretanto, com um poema que pertence a Karingana ua karingana
e que mescla o tom elegiaco a afirmacdo de um “afro-puro coragdo”,! partindo da
saudade do pai para assinalar a indelével marca africana da familia Craveirinha. Em
“Ao meu belo pai ex-emigrante” (Craveirinha, 1982, p. 107-110), o poeta experimen-
ta um percurso que enfrenta as reminiscéncias lusitanas para inquirir a hora da co-
Iheita de suas maternas palavras, construindo um espaco intervalar em que se busca,
por tras da consciéncia africana, o olhar filial capaz de expressar a saudade do pai.

No poema, desenvolvem-se linhas fundamentais que percorrem de forma
substancial a poesia elegiaca de Craveirinha. Aqui se enfatizam, em meio a saudade
do pai, os marcos de uma consciéncia a se querer africana. A palavra politica que, co-
mo afirmei, percorre a fala do escritor mogambicano, também se faz presente, em
um discurso que opta por africanizar a figura paterna, conduzindo-a a um espaco de
integracdo com a terra escolhida. Por isso, 0 pai — ex-emigrante — transita de “antigo
portugués puro”, daquele que deixa laivos “do luso-ardbico Aljezur da tua infancia”,
para afirmar-se como aquele cujo “sangue se mogambicanizou nos torrdes/ da se-
pultura de velho emigrante...”, como 0 “meu resgatado primeiro ex-portugués/ nime-
ro UM Craveirinha mocambicano”. E nesse transito que a imagem do pai/pater se
constroi, pois atraves dela se torna possivel afirmar, mais uma vez, a singularidade da
patria em sua propria multiplicidade — espaco de muitas etnias, musica de muitos
ritmos.

! Todas as referéncias a versos de “A meu belo pai ex-emigrante” pertencem & edicéo citada.
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Se é possivel, contudo, ler o poema em sua face politica, ndo sera dificil, por
outro lado, enfatizar as marcas da dor que insistem em trazer a tona a expressdo da
memoria e a verbalizagdo de uma morte mais ampla, que se transfere do corpo que
se vai para o de quem acompanha a partida e reconhece em si mesmo a fonte do
abandono. Nos versos de Craveirinha, a morte & compartilhada pelo poeta, pois é em
sua consciéncia que ela se torna mais material e humana:

E choro-te

chorando-me mais agora que te conheco

a ti, meu Pai, vinte e sete anos e trés meses depois
dos carros na lenta procissdo do nosso funeral
mas s6 Tu no caixdo de funcionério aposentado
nos limites da vida

e na iris do meu olhar o teu livido rosto

ah, e nas tuas olheiras o halo cinzento do Adeus
e na minha cabec¢a de mulatinho os Ultimos
afagos da tua mao trémula mas decidida sinto
[...] (Craveirinha, 1982, p. 109)

“Nos limites da vida”. Ai parece estar 0 poeta ao recuperar, no ambito da
afetividade, uma experiéncia da morte que também é sua, ja que lhe cabe a memoria
davida e, consequentemente, em contigtiidade, a percepcdo mais aguda da morte. O
funeral partilhado presentifica a nogdo de perda inerente a essa percepgéo, compre-
endendo a acdo ritualistica como algo que se volta para o processo de separacéo a
envolver pai e poeta, como se, tanto quanto a morte concreta daquele, importasse a
morte afetiva — até mesmo simbolica — deste.

A completar o quadro, ha que se destacar a importancia assumida pela
memoria na construcgao dessa elegia. Através dela, o carater afetivo do discurso ad-
quire consisténcia e significacdo. Sao pequenas lembrangas, desencadeadas pelo olhar
—mas ndo so por ele — que assinalam o ponto de interse¢do entre a vida e a conscién-
cia da morte, entre o corpo a se desfazer e a lembranca daquilo que nele demarca o
espaco do existir: as palavras, a agdo, o percurso compartilhado. Se séo significativos
o livido rosto a permanecer na iris do olhar do poeta ou os Ultimos afagos da méo
trémula “na minha cabeca de mulatinho”, ndo s&o menos importantes as inimeras
referéncias que apontam para o dia-a-dia de uma existéncia em comum ou as pala-
vras que vaticinam a inevitavel auséncia, o vazio a ndo ser preenchido: “(...) Zé: /
quando eu fechar os olhos nao teras mais ninguém?”. Lucia Castelo Branco, ao dis-
correr sobre a “desmemoria” feminina em A traicdo de Penélope, afirma:

O olhar e a memoria caminham lado a lado: afinal, o que é o gesto de memoria
sendo um olhar que se volta para o passado, na tentativa de resgata-lo? O que res-
ta do sujeito da memoria sendo imagens, trapos do passado que o olho olha e vé
passar em dire¢do ao que ha de vir? Diz-se também que o olhar e a morte man-
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tém estreitas relaces. [...] Mortiferos, certamente, sdo os riscos do olhar da memé-
ria: petrificar o passado e, portanto, possuir dele uma imagem deformada, parali-
sada, ou perder para sempre, no gesto de olhar para trés. (Branco, 1994, p. 15)

Mesmo que seu texto se volte para outro corpus literario e almeje distintos
caminhos, a reflexdo da pesquisadora parece bastante proficua ao estabelecer a me-
maoria como um olhar sobre o passado que, no entanto, ndo se basta nele. A memoria
frutifica no intervalo entre os tempos, fazendo confluir passado e presente — e, até
mesmo, a tal passagem “em dire¢éo ao que ha de vir” —, pois é a partir do que somos,
do modo como nos entendemos hoje e como queremos nos vislumbrar no futuro
gue apreendemos o que fomos. A acreditarmos em Bachelard e na sua “dialética da
duragdo” (Bachelard, 1988), veremos o tempo como algo essencialmente lacunar e
gue solicita a intervencdo do sujeito para a sua construcéo. A continuidade temporal
€ um trabalho, um exercicio a ser desenvolvido pelo homem que, consciente da mor-
te, busca na memoria uma nova experiéncia do vivido. Ha, como se V€, no ato de
lembrar, uma descontinuidade inerente contra a qual se insurge o ser e talvez seja
isso que habilite Ecléa Bosi a afirmar, na esteira de Halbwachs: “Na maior parte das
vezes, lembrar ndo € reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias
de hoje, as experiéncias do passado. A memdria nao € sonho, é trabalho” (Bosi, 1994,
p. 55).

Ao lembrar-se do pai, do seu modo de compreender-se a partir dele, Cravei-
rinha constroi um texto poético em que os trapos da memaria sdo conscientemente
engendrados pelo olhar de hoje, acentuando o quanto “O Zé de cabelos crespos e
aloirados” é capaz de recolher as reminiscéncias filiais para compor um novo conhe-
cimento acerca daquele que o gerou. Sao suas as palavras: “Pai:/ Ainda me lembro
do teu olhar/ e mais humano o tenho agora na lucidez da saudade”, ou entdo os ver-
sos ja citados: “E choro-te/ chorando-me mais agora que te conhe¢o”. A memoria do
pai opera um processo de reconhecimento em que nao apenas ele seré reconstruido
pela expressao lirica, mas também o préprio poeta, que passa a rever-se pelo viés de
um olhar magoado, de uma solid&o consciente e agridoce, assinalada que € pela sau-
dade.

Essas questdes, também presentes em outros poemas de Karingana ua ka-
ringana—como em “Na morte do meu tio Antonio segunda elegia a meu pai” (Cra-
veirinha, 1982, p. 76) e “D0 sustenido por Daico” (Craveirinha, 1982, p. 111) —, se-
rdo, na sua maioria, recuperadas em Maria, livro acentuadamente melancélico, em
gue a morte da mulher amada conduz o poeta a mais uma experiéncia da dor. Insa-
tisfacdo, tristeza e desalento interagem, compondo um universo imagistico que pode
encaminhar ao tédio organico, ressaltando a inadequagdo do homem avida. Em va-
rios poemas, € possivel encontrar aquilo que tedlogos medievais como Santo Agosti-
nho e S&o Gregdrio, ao discutir sobre a acedia e suas relacdes com estados psicofisio-
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l6gicos, chamavam de desperatio — “estranha certeza de a partida estar condenado,
acompanhada de uma terrivel atracdo pela ruina de si mesmo e por um abismo pes-
soal sem saida” — e torpor — “sonolenta e estupidificante paralisia da vontade” (apud
Amaral, 1992, p. 122). E claro que minha leitura de Craveirinha nio pretende carac-
terizar em seus textos a presenca de “sumos vicios”, da preguica como pecado capital
dificil de ser perdoado, o que poderia sugerir a referéncia ao pensamento religioso
medievo, mas, pelo contrario, acentuar a manifestacdo de um descompasso com o vi-
ver gerado pela consciéncia profunda da solid&o. A “ruina de si” e o “abismo pessoal”
sdo sentimentos que permeiam a palavra poética inscrita nos poemas, sufocando,
muitas vezes, qualquer tentativa de ultrapassar os limites impostos pela partida de
Maria. O poema “Em casa” confirma minhas palavras:

Em casa
nenhuma hora coincide
com a hora das refeigdes.

Chego.
Cedo ou tarde
ou nem sequer aparecendo

ninguém me pergunta onde estive.
Demore ou ndo demore
ninguém me espera.

Ou ainda os poucos versos de “Nossas 0rfas persianas™

Nossas 6rfas persianas
onde em seu abandono
menos infeliz poeira
ignora que entristece.

Como se pode perceber, hd uma impossibilidade de se libertar de seus pro-
prios sentimentos, corroidos pela imagem da morte, o que leva a melancolia. Além
de enunciar o vazio de uma existéncia que se considera pdstuma a si mesma, acusa,
pelo viés da memoria, a presenca de um jogo de reminiscéncias que acaba por gerar
0 retorno a um tempo irrecuperavel, itinerario de um regresso impossivel. Constroi-
se para o tempo uma espessura diferente, em que passado e presente se fundam co-
mo elementos inter-relacionados e, a0 mesmo tempo, conflitantes. Cada detalhe do
convivio amoroso — a espera no portéo, 0 pd que se retira da casa — acrescenta-se em
valor quando relido pelo olhar da soliddo. O mesmo se da em “Dor perfeita”, poema
no qual é possivel ler:

A dor de ti

com o tempo vai-se tornando
uma dor cada vez mais perfeita.
em cada dia que passa
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eu sinto-a crescer
e ninguém a vé.
(Craveirinha, 1988, p. 26)

O poeta, descontente com o mundo real, espaco de dor e auséncia, é forca-
do a criar um universo mais suportavel, a ser preenchido pela memoria. Nesse uni-
verso, adquire fundamental valor o exercicio poético, porque capaz de elaborar, na
arquitetura das palavras, a sua configuragdo imediata. O mundo para fora da palavra
torna-se um espaco inabitavel e sem saida — “Lucido / eu a desencher o mundo /
tapando-me no teu coval” (Craveirinha, 1988, p. 16) —, cabendo ao poeta suportar o
peso amargo da angustia, a inevitavel certeza de que os seres vivem menos diante de
nossos olhos do que através de nossa memoria. Reconhecer a auséncia do outro é
ponto de partida, entdo, mais uma vez, para uma escrita que reforca a consciéncia da
morte como um espaco também habitado por quem fica: “Mais feliz do que eu /
nossa mutua auséncia / ja ndo te doi” (Craveirinha, 1988, p. 23).

Inscrevendo-se na tradigdo da poesia elegiaca, José Craveirinha parece am-
plificar tendéncias intimas e reconhecer a existéncia de um valor na perda que ape-
nas a escrita poética sabe recolher. Dessa forma, seu texto assume que, se nao for
uma descida ao inferno, arrisca-se a ndo ser nada. E nas tramas da dor que enuncia
a saudade, é através da memoria que reconstroi a morada possivel, ainda que nela a
poeira ignore 0 seu proprio entristecer.

ABSTRACT

he elegy in José Craveirinha’s poetic universe. The expression of
pain and loss in “Ao meu belo pai ex-emigrante” and in Maria’s
poems. Memory as a component of the discourse about death.

Key words: José Craveirinha; Poems of Mary; Memory; Death dis-
course.
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