ENTREVISTA

JOSE CRAVEIRINHA™

P.: Em alguns depoimentos seus, observamos
muitas referéncias ao Brasil. Antes mesmo de
comegarmos esta entrevista, o senhor, ainda que
em tom de brincadeira, disse que devia ter nas-
cido no Brasil. Gostariamos de entender um
pouco dessa importancia do Brasil na sua vida.
R.: O Brasil teve uma influéncia muito gran-
de na populagéo suburbana daqui. Umain-
fluéncia que ia desde o futebol. Posso dizer
até que eu joguei bola com jogadores brasi-
leiros, por exemplo, 0 Fausto e o inventor da
bicicleta. Vocés sabem quem foi?

P.: O Lebnidas da Silva?

R.: Exatamente. Quer dizer que é tdo brasi-
leira quanto eu. Mas conheciamos outras
coisas do Brasil. Recebiamos as revistas O
Cruzeiro e, mais tarde, a Manchete, e as re-
portagens ajudavam a imaginar como era a
vida no Brasil. Aqui, a cidade que se cha-
mava Lourenco Marques, naquela época,
eradividida. Até aqui, eraacidade de cimen-
to, daqui para ali, eraa cidade de canigo, com
habitos completamente diferentes. A popu-
lacdo dali era sem recursos, mais pobre, iam
a cidade de cimento trabalhar e voltavam.

Nessa vida simples, havia muitas festas, ca-
samentos e, sempre, futebol. Tenho um ami-
go que era mais conhecido como Brandéo,
0 nome de um futebolista brasileiro, do que
pelo proprio nome dele. Surgiu por aqui
uma revista em que aparecia o Brand&o e
ele ficou Brandao. Era assim que o chama-
vam, até as pessoas da familia.

P.: Além do futebol, havia outros aspectos do
Brasil que eram conhecidos aqui.

R.: Também na &rea da literatura. Na esco-
la, éramos obrigados a passar por um Jodo
de Deus, Dom Dinis etc., os classicos de 1a.
Mas chegava uma certa altura em que nos
libertavamos e entdo envereddvamos para
uma literatura “errada”: Graciliano Ramos
e por ai afora. Tinhamos nossas preferénci-
as e, na nossa escolha, pendiamos desde o
Alencar... A nossa literatura tinha reflexos
da literatura brasileira. Entdo, quando che-
gou o Jorge Amado, estdvamos em casa. Jor-
ge Amado nos marcou muito porque aque-
la maneira de expor as historias fazia pen-
sar em muitas situac@es que existiam aqui.
Ele tinha aqui um publico.

! Entrevista realizada por Omar Thomaz e Rita Chaves, com a participacdo de Cris Bierrembach. Agradecemos
a Célia Marinangelo (USP) o esforco e disponibilidade na transcrigao da fita e todo 0 apoio de José Luis Ca-

bago.
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Tenho um episddio na lembranga que mos-
tra a importancia dele para a nossa historia.
Havia a policia politica, a Pide, que, uma
vez, fez uma invasdo aqui em casa. Puse-
ram-se a revistar tudo, levando o que queri-
am levar. Tenho aquilo gravado na memoé-
ria. Levaram uma mala, carregaram os li-
vros, meus livros. Levaram os livros e amala,
até hoje, como reféns politicos. Depois de
irem embora, minha mulher disse: “Onde é
que estava 0 Jorge Amado? Viste 0 Jorge Ama-
do que eles queriam?”. Naquela altura j&
estavam atras do Jorge Amado...

P.: Que outras marcas do Brasil chegavam
aqui?

R.: Muita coisa. Na cidade de canico, na pe-
riferia, faziamos uma coisa que n&o era bem
uma festa. Eram serenatas. Tocava-se viola,
cantava-se. Musicas do Brasil. Diziam: “On-
de é que vocés aprenderam?”. A gente apren-
dia e cantava musicas de 14 e era completa-
mente diferente do resto da cidade. Havia
pessoas, incluindo brancos, que preferiam
brincar deste lado. E é por isso que eu digo
que era mais brasileiro, sentiamos mais as
coisas brasileiras do que as portuguesas,
principalmente na literatura. Os poetas to-
dos...

P.: H& um momento na sua vida que se passa
do lado de 14, quando o senhor era crianca e
vai morar na cidade de cimento, na Avenida
Vinte e Quatro de Julho.

R.: Eraum inocente, ndo tinha poder de es-
colha.

P.: Foi nessa fase que desaprendeu o ronga e te-
ve que aprender o portugués.

R.: Sim, tinha que falar portugués e a mi-
nha madrasta ndo admitia que falassemos
na nossa lingua africana. Até mesmo os em-
pregados domésticos estavam proibidos de
falar conosco em ronga. Eu procurava falar

as duas linguas. Hoje ainda percebo perfei-
tamente. Falo o que for preciso falar, mas
ndo correntemente. E eu sinto isso como
uma perda, como se fosse aleijado, se me fal-
tasse um braco, uma perna. Mas sinto tam-
bém que comigo ndo acontece como com
muitos outros, outros mulatos que nem uma
palavra sequer sabem falar. De fato havia
uma proibicdo, mas as pessoas reagiam de
formas diferentes. Meu irmdo falava menos
que eu, porque aceitou a proibicdo. Eu ndo
aceitei e quando me apanhava I fora ia brin-
car com outras pessoas que falavam a lin-
gua. Eu reconhe¢o que em minha casa, ao
lado da proibicéo, havia uma contempori-
zagdo e eu me aproveitava da situagao. Por
isso ainda falo, se for preciso, mas ja ndo cor-
retamente. Deviamos ser bilingties, mas os
portugueses ndo aceitavam isso.

P.: Mais tarde, o senhor regressa a esse espaco...
R.: Tivemos uma fase em que estavamos
com a nossa mée. Entretanto, meu pai man-
da vir a esposa que estava em Portugal.
Quando chega, ela, entdo, impde: “Onde es-
t40 0s meninos?” “Eles estdo com mée”. Ela
diz: “Por qué?”.

Ela ndo havia concebido, ndo havia filhos
do casal. E diz: “Mande trazer os miudos
para aqui; os seus filhos sdo meus também”.
E, entdo, & fomos... Minha mae ia, geral-
mente todo fim do més, receber um tanto
em dinheiro, mais 0 que precisasse, em ter-
mos, sabonete, capulanas e coisas assim...
Tenho gravado como se fosse ontem, e ndo
sou assim tdo velho... Consta que estou qua-
se com 76. Lembro perfeitamente das visi-
tas 14 de casa. Minha madrasta era médica
parteira, entdo as visitas la de casa eram desse
nivel, pessoas gradas, médicos... E quando
minha madrasta se apercebia que estava la
a minha mée, ela mandava-a entrar: “Por
que ficou l& fora?”. Entdo ela apresentava
minha mae as suas visitas dessa maneira:
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“Olha que linda a mée dos meus filhos”. Es-
tava I4 ela, coitada, lembro do seu acanha-
mento perante aquelas pessoas, ela contra-
feita, coitada; me lembro disso como se fos-
se ontem, ficou gravado.

E minha madrasta enchia-a de mimos. Lem-
bro quando apareceram a dizer que ela esta-
va muito mal e 1& nos levaram para o lugar
onde ela estava. Estava deitada em uma es-
teira, chegamos ao pé dela e ndo lhe disse-
ram o meu nome José. Eu, por ter nascido
num domingo, era conhecido daquele lado
por “Sontinho”. O que eles disseram foi: “O
Sontinho esta aqui”. Entao, lembro tdo bem,
elaabriu os olhos e fez um meio sorriso e fe-
chou os olhos para sempre. Toda gente fi-
cou espantada porque ela havia estado dias
j& assim; era a espera mesmo que a manti-
nha. Ela olhou para mim a sorrir-se, fechou
os olhos e faleceu.

A partir dai, foi uma vida mais para esse lado.
Até minha madrasta falecer. Ela faleceu por-
que precisou ser operada e meu pai tinha
ido a Portugal também para tratar da satde.
A operacdo era simples. A enfermeira que
estava de vela estava no quarto ao lado, que
devia estar vazio, mas estava preenchido por
ela e um namorado. E, portanto, € natural
gue esquecessem que ela estava de vela....
Minha madrasta teve sede, quis pegar um
copo, desequilibrou-se e caiu. Houve he-
morragia e s6 foram encontra-la de manha...

P.: Isso provocaria outra mudanca.

R.: A partir dai, passamos a viver todos jun-
tos, pai, tios, primos. Lembro que foi uma
fase interessante, porque nao sabia de onde
era, se era branco, preto, mulato. Os meus
primos eram brancos, filhos do irméo do
meu pai. Quando o meu pai morreu, fica-
mos a viver com ele; ndo nos deu um ponta-
pé, continuamos a viver com os filhos dele,
os filhos e a mulher, a minha tia, que era
uma santa senhora.

P.: Todas essas mudangas geraram um grande
afastamento do universo ligado a familia de
sua mae.

R.: Com afamilia de minha mée nunca hou-
ve um corte absoluto. A minha avd manteve
sempre a ligacdo. De vez em quando apare-
cia ela com as latas a cabeca. Vocés ja viram
como conseguem equilibrar a cabeca aqui
coisas nunca vistas? Esté a se perder esse ha-
bito... Ela, entdo, 14 trazia coisas, castanhas
de caju, uma série de coisas, mandioca, que
veio do Brasil e depois implantou-se aqui.
E néo foi s6 a mandioca. Isso aconteceu com
muitas coisas. De tal maneira que noés che-
gamos a ser o maior coqueiral do mundo, e
qualquer dia voltamos a ser. Mas 0 coco veio
do Brasil e foram os portugueses que trouxe-
ram do Brasil e, com a cumplicidade dos ma-
cacos, 0s coqueiros estdo espalhados por ai...
Os portugueses fizeram um tipo de coloni-
zagdo muito especial, sempre ao longo da
costa. Eles iam até a praia. Entdo os maca-
cos apanhavam os cocos e fugiam para 0 ma-
to e iam distribuindo. Entéo apareceram 0s
coqueirais que nunca tinham visto um por-
tugués! O colonizador ali era 0 macaco. Os
macacos faziam melhor esse trabalho. E
nunca fizeram greve... Tinham um alto sen-
tido do trabalho.

P.: E tracaram pontes com o Brasil...

R.: Sim, ha uma série de coisas que eram do
Brasil e temos aqui implantadas. A pera-aba-
cate, que vocés chamam s6 de abacate. Te-
mos aqui bastante. N&o sei se 0 amendoim
também...

P.: O amendoim veio da América, do México.
R.: E mexicano, mas nao foram 0s mexica-
nos que trouxeram para ca.

P.: Wltando & sua trajetéria, h um regresso ao
mundo do canigo. Nesse regresso, quem chega
primeiro: o poeta ou 0 homem?
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R.: Nunca poderia ser o poeta nesse tempo.
O poeta aparece depois. O poeta é conse-
gléncia das vivéncias do homem que vem
para aqui. Eu entro aqui e sou “assimila-
do”, com todo prazer meu. Passei a viver na
base do que se usava mais deste lado, que
era o suburbio.

P.: Quando o senhor veio?

R.: L& pelos quinze anos. Nessa época, fi-
quei atraido por motivages como a masica,
o futebol. Aqui jogava-se futebol por todo
lado. Onde houvesse espago, havia futebol.
Isso acontecia até na escola em que estudei,
que era subsidiada completamente pela ma-
conaria. Havia uma escola mais perto, liga-
da a Igreja Catolica. Mas meu pai nos man-
dava para I, porque ele era magom...
Entéo, quando venho para c4, para este lado,
assimilo mais as coisas daqui... Se tivesse,
por qualquer razdo, ou mesmo na casa de
banho, que cantar, la saia: “Patrdo, 0 ma-
chimbombo atrasou (ndo era o trem)/Por
isso estou chegando agora/Trago aqui um
memorando da capital/o machimbombo
atrasou meia hora/Patrdo ndo tem razdo de
me mandar embora”. Como véem, a gente
virava tudo, néo sei se achincalhava. A ver-
dade é que mogambicanizavamos todas es-
sas coisas que apareciam aqui. As vezes nos
perguntavam como essas cangdes apareciam
aqui, n6s ndo sabiamos, a verdade, porém, é
que apareciam. Por isso, defendo que deste
lado a vivéncia, 0 comportamento era mais
abrasileirado do que portugués.

Eram muito mais serenatas no meio dos ca-
jueiros, havia muitos cajueiros... O caju tam-
bém vem de I4. Entéo, & noite, com as vio-
las, nés cantdvamos. Era tudo assim.

P.: E havia contatos diretos com brasileiros?

R.: Tenho a lembranca de umas duas ou trés
vezes em que apareceram ai uns brasileiros.
Alguns eram de um barco da marinha de

guerra, eram jovens, principiantes na carrei-
rae cairam aqui porgue ndo conseguiam en-
trar em contato com as pessoas dali, do que
se chama de Baixa. Alguém os trouxe aqui.
Ficaram encantados. Chegaram a dizer mes-
mo, até os oficiais disseram: “Nds saimos do
barco e entramos no Brasil”.

Aqui erauma réplica do Brasil. Cantavamos
cangdes do Brasil. Esses brasileiros até qui-
seram levar um violonista ao Brasil, um que
era considerado, e até hoje o consideram, o
melhor viola de Mogambique, um mogam-
bicano. Era o Daico, um masico extraordi-
nario. Eles ficaram encantados com as pes-
soas, a maneira de se comportar, as festas e
tudo. Mandava-se servir, comia-se, bebia-se,
dancava-se. Eles diziam: “Ha dois Mogam-
biques”. O primeiro era aquele que viram
guando sairam do barco; o segundo era esse,
que descobriram aqui, o suburbio, a cidade
do canico, as casas de canigo ou de zinco,
quase sempre com a cobertura de zinco. Fi-
caram deste lado e diziam: “Vocés estdo na
fronteira”. E ainda se pode ver a diferenga,
embora com a independéncia tenha havido
um éxodo. Muita gente fugiu, os portugue-
ses abandonaram as suas casas na cidade e
as pessoas vieram do subdrbio e ocuparam
as casas. 1sso modificou toda a cidade. Por-
que, como os habitos eram muito diferen-
tes, acabaram por rebentar com as casas to-
das, com os prédios... Chegaram a plantar
milho no sétimo, no oitavo andar.

P.: E curioso porgue percebemos uma certa de-
gradac&o em muitos pontos da cidade, mas no-
tamos também que nos suburbios parece so-
breviver um dado sentido de ordem. Em al-
guns casos, parece-nos mesmo que a limpeza é
maior na periferia do que nas areas em que
predominam o cimento e o asfalto.

R.: Um antrop6logo americano, Marvin
Harris, que depois dos “programas oficiais”
me vinha ver “clandestinamente”, me disse
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que ele havia viajado para as Indias e mui-
tas terras e que nunca havia visto um su-
barbio tdo limpo como viu aqui. Espanto-
so! E havia aqui um hébito, que ja esta a
morrer: logo de manh&, as mulheres esta-
vam a varrer. Era um habito obrigatério. As
pessoas que vinham de fora ficavam pasmas
guando entravam no subdrbio e viam tudo
muito limpo. Esse americano ficou espan-
tadissimo e repetia: “Eu nunca vi um su-
barbio t&o limpo”.

E outra coisa que ele adorou foi assistir as
refeicdes aqui. “Isto é que € o verdadeiro co-
munismo!”, dizia ele.

A comida, por menos que fosse, ou por mais
que tivéssemos a comer, chegava sempre. O
prato podia ser xima, ndo importava, era ser-
vido numa grande travessa. Servia-se a co-
mida ali, 8 mao, havia uma maneira especi-
al de comer, ndo era com os talheres, os ta-
Iheres eram os dedos. N&o se comegava a co-
mer se ndo estivessem todos. A maneira de
comer era um pouco diferente e a comida
chegava sempre, nunca havia ninguém com
fome. Ele ficou encantado com essa disci-
plina: todos sentados, os mais velhos, 0s mais
novos, todos sentados a volta do prato. Es-
sas coisas sao muito belas. Sob o ponto de
vista de um cidad&o comum, isso & um atra-
s0, mas eu acho que ndo é atraso. Nunca
ouvi dizer: “Fulano ndo comeu. Fulano le-
vantou com fome”. Os pais diziam: “Depres-
sa, vem comer, porque a comida tem que
chegar para todos”. E chegava. Era assim.

P.: Em seus textos poéticos, h& muitas referén-
ciasa comida. O senhor apontaria algumas ca-
racteristicas da culinaria mogambicana para
quem est& comecando a conhecer esse pais?
R.: A nossa culinaria tem muitas ligacGes
com a India. Muitos dos temperos, da for-
ma de cozinhar... Aqui em Mogambique te-
mos muito mais a ver com o Oriente do que
com a outra costa...

P.: O senhor falou bastante da presenca do Bra-
sil e, agora, da India na cultura mocambica-
na. No entanto, daqui sairam muitos escravos
que se espalharam por muitas terras e interfe-
riram em suas culturas. O senhor ja teve a expe-
riéncia de encontrar um pouco do seu pais nou-
tros paises?

R.: Quando fui a Cuba, o Fidel iame dando
essa oportunidade. Num dia, ele nos disse:
“Tenho um passeio reservado para vocés: ha
um grupo num determinado lugar da ilha
que mantém os seus habitos e sdo comple-
tamente diferentes dos outros. Eles procla-
mam-se mogambiques, tém seus ritos e dan-
¢as”. Mostraram-nos fotografias e tudo. Mas,
infelizmente, ndo chegamos a ir [a. Um ci-
clone nos fez refugiar num sitio do Presi-
dente. Mas eu gostava muito de ter ido.

P.: A partir do Brasil, nés nos sentimos mais li-
gados & Costa Ocidental. Estamos mais proxi-
mos geograficamente e o trafico conduziu para
I& um ndmero muito maior de escravos saidos
daquele lado. Alguns mogambicanos, no en-
tanto, insistem que os brasileiros devem se sen-
tir melhor aqui do que em Angola. Sabe por
que se diz isso?

R.: Porque aqui o sol nasce do lado certo
(risos). Mas ndo é s6. No6s aqui temos um
comportamento diferente dos angolanos. So-
mos muito amigos, nos damos muito bem,
mas temos um comportamento diferente. Is-
s0 aqui é mais Oriente. Antes dos portugue-
ses, vinham aqui embarcaces e caravanas,
n&o so de indianos e arabes, como até de in-
donésios. De modo que quando os portu-
gueses chegaram, encontraram em Mogam-
bique outros que por aqui passavam. E dei-
xaram maneiras de se vestir, no prazer, na
forma de comerciar ja muito diferentes. A
nossa alimentacdo tem mais interesse, é mais
rica do que a da outra costa por causa do
Oriente, temos uma mistura. Temos muitos
pratos em que had uma mistura da nossa cu-
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linaria com a dos indianos e hé a preponde-
réancia do que chamamos piri-piri. Na lin-
gua daqui é vidji-vidji.

P.: Uma das coisas que impressiona quem vem
de fora e ndo estd familiarizado com o pais é o
cosmopolitismo de Mogambique. Ele aparece
muito na sua fala quando o senhor coloca toda
a confluéncia de povos que houve aqui e, de-
pois, a maneira como 0s intelectuais mogam-
hicanos devoravam a literatura brasileira e a
portuguesa. Mas pelo proprio fato de que vocés
estdo proximos de paises que foram colénias in-
glesas, houve aqui uma relagdo com o jazz, com
a literatura norte-americana...

R.: O jazz aqui era quase um hino religio-
s0. O jazz perdeu-se ha pouco tempo, mas
havia sessGes a que vinham musicos da Afri-
ca do Sul. Era quase uma instituicdo que
fazia parte da nossa tradicdo. Principalmente
entre os artistas negros havia uma competi-
¢do acerca de quem ganhava entre brasilei-
ros e norte-americanos e, até hoje, ndo sei
realmente quem ganharia. N6s nos emocio-
n&vamos com 0 que acontecia com 0s ne-
gros na América. Além dos valores desporti-
vos, como ja me referi, 0s seus valores cultu-
rais tocavam-nos muito. O drama do negro
americano e suas formas de resisténcia nos
impressionavam. A musica de Billie Holi-
day, do Dizzie Gillespie... O cinema tam-
bém contou bastante. Gostavamos de ver e
ouvir Count Basie e Duke Ellington. Algu-
mas vezes viamos esses filmes antes que che-
gassem a Lisboa. Algumas vezes, nem l& che-
gavam, porgque eram uma espécie de tabu,
como na Africa do Sul. Muitos sul-africa-
nos vinham ca vé-los.

P.: Além da paixdo pela comida, que estamos
constatando agora, ha duas paixdes evidentes:
a paix&o pelo esporte e a paixdo pela literatu-
ra.

R.: Amigos meus me perguntam: “Como é

que tu te arranjas com futebol e poesia? Nao
da!”. E eu respondo que nem o futebol nem
a poesia precisam de arbitros, e uma coisa
recomenda a outra. Havia davidas: “Como
€ que tu consegues? Como é que tu escre-
ves isso se jogas futebol?”.

Havia, pois, uma corrente que nao aceitava
que um futebolista pudesse escrever versos.
Eu sempre gostei de esportes e ndo via 16gi-
caem sacrificar um dos gostos s porque pa-
recia mal. Porque eu acho que aquilo que
se chama cultura fisica também faz parte da
cultura, faz parte das vivéncias do homem,
entdo eu nunca deixei.

E o desporto aparece na minha poesia por-
que eu também o via como uma forma de
conscientizacdo entre nds. O meu poema so-
bre o Joe Louis, por exemplo, pode confir-
mar essa posi¢ao, que era de muitos nacio-
nalistas. O Dr. Karel Pott, que foi uma refe-
réncia muito forte na minha vida, citava
muitos exemplos do mundo do desporto pa-
ra valorizar a nossa luta. Ele costumava ci-
tar, além do Joe Louis, 0 Jesse Owens. Eram
homens que sabiam ganhar. E ele préprio
praticou o desporto, foi 0 primeiro mogam-
bicano a ir aos Jogos Olimpicos. Ele prati-
cava atletismo e, em 1924, quando chega a
Portugal, ganha e é incluido na equipe que
Portugal levaria aos Jogos Olimpicos.

P.: Além do atletismo e do futebol, ha outros
interesses nesse campo?

R.: Sim, eu gostaria de ver mais apoio a na-
tacdo. Precisavamos de piscinas e mestres pa-
ra ter também bons nadadores como tive-
mos futebolistas. Esses Eusébios e Colunas
sairam todos daqui. Este bairro é muito sui
generis, esquisito. Portugal vinha aqui para
carregar os seus craques. Os grandes joga-
dores portugueses em parte sairam daqui,
deste bairro. O Eusébio, o Hilério, que este-
ve 17 anos como internacional da sele¢do
portuguesa, o Matateu, que foi um idolo. Eu
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0 acompanhei até o barco e foi a Unica ma-
neira de ele embarcar para Portugal. Ele ti-
nha medo e eu Ihe disse: “Vai 1a” e acompa-
nhei-o até o cais e fi-lo entrar no barco. Che-
gou la de barco. Era quase um més de via-
gem. Logo que chegou foi chamado paraum
jogo importante, marcou trés ou quatro gols
e nunca mais saiu da equipe. Deixaram-no
jogar a vontade (risos). Jogar futebol era uma
maneira de ser... Ainda hoje, se houvesse
tempo, eu iria leva-los ao campo de onde sai-
ram essas estrelas.

P.: Mas nds voltamos (risos).

R.: E uma das coisas que gosto de mostrar.
N4o gosto de mostrar estas palhotas, gosto
de mostrar justamente ali 0 campo de onde
estd o verdadeiro povo, e 0 campo ainda l&
estd, o0 campo de onde eles sairam la esta, e 0
atletismo também. Praticavamos o atletismo
aqui... (risos)

P.: A Mafalala é, sem davida, um bairro mito-
[6gico nesta cidade.

R.: Uma coisa de que as pessoas ficam es-
pantadas é que 0 nosso bairro é tdo diferen-
te que até fizemos dois grandes toureiros.
Os jovens vinham ver touradas na Praca de
Touros e comegaram a brincar. Foram para
Portugal. Um deles, o Ricardo Chibanza,
tem uma fortuna num cofre. Picasso ouviu
falar de um toureiro negro, coisa inconcebi-
vel, e fez questdo de ir ver uma corrida onde
ele ia atuar. Ficou tdo encantado que espe-
rou por ele, levou-o a sua casa e ofereceu-
Ihe um trabalho, um original. Chibanza ti-
nha-o pendurado, ndo sei onde nem quan-
do o avisaram: “Olhe, cuidado. Isso é um
Picasso!” e explicaram-lhe o que isso signi-
ficava em termos financeiros. Agora esta nu-
ma casa-forte. Temos aqui (na Mafalala) to-
das as variedades. Até poetas! (risos)

P.: Alias, havia aqui na Mafalala uma espécie

de microclima favoravel a defesa de valores di-
ferentes daqueles que definiam a sociedade co-
lonial.

R.: Sem dlvida. Havia aqui uma atmosfera
de tolerancia e de muito boa convivéncia en-
tre muitos grupos do pais. Os mugulmanos,
que tinham alguns problemas em seguir
suas praticas religiosas noutras partes da ci-
dade, aqui eram bem acolhidos. E isso num
ambiente disponibilizado para as festas, co-
mo ja falei.

P.: Esse ambiente combinava com a chamada
militancia dos escritores e outros artistas. Era
um pouco a partir daqui que vocés “conspira-
vam”, nao?

R.: E verdade. Aqui a convivéncia abria-se
as pessoas que gostavam da terra, das pesso-
as e sonhavam com mudancas. E a literatu-
ra misturava-se a tudo isso.

P.: Muitos escritores moravam por aqui?

R.: Como eu ja disse, daqui sairam até poe-
tas... O Rui de Noronha vivia numa casa
aqui perto. Ele trabalhava no Caminho de
Ferro e todo dia eu o via passar. Era bem
mais velho que eu, mas conversdvamos. Ele,
ame tratar por miado, estimulava-me a con-
tinuar com a literatura. Ele chegou a ser o
chefe de redacéo do Brado Africano, um jor-
nal muito importante para o nacionalismo
mogambicano. Eu o vi por |4, e sempre 0 Vi
como um homem triste. Um personagem
muito curioso...

P.: E a Noémia de Sousa?

R.: A Noémia passou grande parte da in-
fancia na Catembe, que fica do outro lado
dabaia. Mas depois veio para Lourengco Mar-
ques, onde estudou. E vivia aqui perto. A
sua casa tinha um bom quintal, ainda esta
14, com as arvores... Era la que nos reunia-
mos muitas vezes, a noite. Nossa amizade
se consolidou no Brado Africano, onde eu

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 6, n. 12, p. 415-425, 1° sem. 2003

421



ENTREVISTA: JOSE CRAVEIRINHA

fiquei como permanente na redagéo. Elatra-
balhava em um escritério, mas colaborava
com o jornal. Ficamos muito amigos, com-
partilhavamos preocupacdes e sonhos. Até
escrevemos juntos um manifesto. Outras
pessoas estavam sempre envolvidas nesses
encontros: o Rui Nogar, o Ricardo Rangel, o
Fonseca Amaral, que, depois, foi para Por-
tugal e de 14 enviava colaboragéo para o Bra-
do Africano.

Na casa da Noémia, faziamos as nossas reu-
nides. O Fonseca Amaral, que era uma pes-
soa muito rara, proporcionou um encontro
especial entre os chamados poetas do cimen-
to e os poetas do suburbio. Foi nessa reu-
nido que o Rui Knopfli conheceu o Daico.
L4 estiveram, além do Knopfli, o Rui Gue-
des e 0 Rui Guerra, que hoje vive no Brasil.
Essa noite foi muito marcante, como se ti-
véssemos descoberto a chance de estarmos
juntos, os da Polana, o bairro mais distan-
ciado socialmente, e os do suburbio. O Fon-
seca Amaral, que conhecia os dois lados, foi
o responsavel pelo encontro. E as pessoas de
14, que conheciam tanta coisa sofisticada, fi-
caram encantadas quando ouviram o Daico
e 0 Chico Albasini a tocar e dancar.

P.: Tudo isso esta na histéria da formacéo do
sentimento nacional. O senhor acaba de citar
grandes personagens dessa fase da historia de
Mocambique.

R.: Erauma fase de grande inquietacéo. Es-
tavamos ligados pela vontade de mudar. Ti-
nhamos consciéncia da injustica que divi-
dia essa sociedade. Havia atividades cultu-
rais promovidas pela Associacdo Africana,
fundada por negros e por mesticos e frequien-
tada pelos Albasinis, pelo Karel Pott, por to-
da essa gente que tinha um nivel mais ele-
vado de instrucdo. A associacdo era um lu-
gar onde se discutia o que era ser africano, o
que era ser mogambicano.

P.: O papel dessa intelectualidade mestica foi,
entdo, muito importante para a formacéo do
nacionalismo.

R.: Foi, com certeza. O Dr. Karel Pott foi
um homem notével. Nos seus discursos, en-
fatizava a questdo da africanidade, levanta-
va argumentos ligados a isso que, depois, se
chamou Negritude. Foi o primeiro advoga-
do mulato. E causou um grande impacto na
cidade quando voltou de Portugal. O pai dele
era o consul da Holanda aqui, e era um co-
merciante muito rico, dono de muitas pro-
priedades na cidade. A mée era uma senho-
ra negra, que usava capulanas. Pois quando
ele regressou a Lourengo Marques, por vol-
ta de 1940, foi buscar a mae num carro des-
capotavel. E deu a volta a cidade tendo essa
senhora de capulana ao seu lado. Causou
um grande escandalo. A cidade entendeu
aquilo como uma provocacao.

P.: Como o senhor avalia a negritude? Nesse
ambiente mestico ela também foi relevante?
R.: Penso que foi. Essa mesticagem, sempre
que identificada com o universo negro, era
marginalizada. A opressao dava para todos.
Mas as vezes fico baralhado. E néo aceito a
defesa da negritude como uma atitude ra-
cista. S considero como racismo se uma pes-
soa afirma: “Tenho orgulho de ser negro”.
Isso pode ser visto como uma forma de se
achar mais. Acho que uma pessoa deve exal-
tar a sua cor para ser igual, ndo para ser supe-
rior. E preciso compreender que posso ser
negro e belo, que ndo preciso copiar o bran-
co para ser aceito. Essa é ainda uma grande
confusdo que uma pessoa encontra aqui em
Africa.

P.: Apesar dessa expressao da negritude, o seu
grupo era integrado por muitos brancos. N&o
havia aqui uma segregacao total, como houve
em outros lugares?

R.: Havia muitos racistas, muitas praticas ra-
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cistas, mas havia também gente, de muitos
lados e cores, que se posicionavam contra o
preconceito. Desse grupo que se reunia aqui
na Mafalala e em outros lugares como o Café
Scala, que fica na Baixa, participavam bran-
cos, inclusive nascidos em Portugal. Muitos
portugueses antifascistas influenciaram a
nossa formacao. Posso citar o Cansado Gon-
calves, o Cassiano Caldas, o Augusto dos
Santos Abranches. E ndo podemos esque-
cer que o Rui Nogar, um dos poetas mogam-
bicanos que se formou nesse ambiente, tam-
bém era branco. Outro nome de mogambi-
cano aparentemente branco é o do Jodo
Mendes, um grande nacionalista que andou
sempre metido com a gente em muitas con-
fusoes.

P.: E sabemos que 0 José Craveirinha é uma
espécie de régulo deste bairro. A leitura da sua
obra leva-nos a conhecer um pouco da mitolo-
gia que explica a magia deste lugar. Mas a sua
relagdo com o universo literario comeca antes.
R.: Eu, muito novo, folheava Victor Hugo,
lia Eca de Queirds, Zola, gostava muito da
poesia de Antero de Quental e, principal-
mente, Guerra Junqueira, que 0 meu pai
gosta de declamar. Ele também dizia o Ca-
mdes todo. Essa vivéncia foi muito impor-
tante para despertar o gosto pela leitura. Ain-
datenho ai 0 Soeiro Gomes daquele tempo.
Os neo-realistas tiveram muita repercussao
aqui. Mas depois veio aquela avalanche de
brasileiros: O cacau e O suor, do Jorge Ama-
do, 0 Jubiaba... Eu era um dos grandes fas
da Rachel de Queiroz. Eu e muitos, todo o
grupo. lamos para a Livraria Spanos espe-
rar pelo O Cruzeiro, ansiosos pela cronica
da Rachel. Quando soube que ela tinha sido
contemplada com o Prémio Camdes, fiquei
emocionado. Essa livraria importava livros
portugueses e brasileiros, inclusive aqueles
livros que estavam no index para serem apre-
endidos. As vezes, essas proibicdes atingi-

am até as revistas se considerassem que ha-
via matérias imprdprias para os mogambi-
canos. Recordo-me do David Nasser, das suas
reportagens contundentes e de um livro seu
chamado Falta alguém em Nuremberg.

P.: Essas leituras estdo na base de sua formagéao
como escritor. Como é que o0 poeta José Cra-
veirinha vé a poesia?

R.: Aprendi muita coisa com esses escrito-
res, que se tornaram meus companheiros. A
poesia foi sempre para mim um instrumen-
to, uma ferramenta de reivindicacdo. Os meus
poemas tém sempre uma dimensdo social,
sociopolitica. Mesmo quando falo de coisas
como flores... E também um reftigio para mi-
nhas dores pessoais.

P.: Mas, além do desporto e da poesia, sei que
ha outras paix@es na sua vida. Estou dizendo
das paixdes publicéveis... (risos). Por exemplo,
0 jornalismo chegou a ser uma paixao?

R.: Paixdo e a primeira profissao. Fui pri-
meiro jornalista e, depois, como jornalista
passei a ser funcionario de Estado. Sai do
Noticias para a Imprensa Nacional e tive
umas querelas com os doutores do Conse-
Iho Legislativo.

Fiz umas emendas nos textos que vinham
das sessdes de 14. Chamei a atengdo: pusum
ponto de interrogagdo e sugeri uma palavra.
Uh!! O que eu ouvi! Perguntaram: “Quem
é que revisou aquele texto assim assim?” “O
Craveirinha”. E o outro disse entdo: “Cra-
veirinha, atende ai o telefone”. Era um dou-
tor a perguntar se eu tinha mexido no seu
texto e que me disse: “Quero avisar que nao
torna mais a mexer nos meus textos; eu n&o
admito que o facga...”. Eu disse: “Desculpe,
mas ndo se zangue comigo e sim com a le-
gislacdo; ndo posso deixar um texto ser pu-
blicado num 6rgéo do governo com palavras
gue n&o sdo portuguesas!”. “N&o sdo portu-
guesas? O que esta a dizer?”. “E verdade,
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essa palavra ‘constatou’ (lembro-me da pala-
vra) ndo é portuguesa, (pelo menos) ainda
nao é portuguesa. S6 quando o léxico insti-
tucionalizar essa palavra é que serd consi-
derada portuguesa; por enquanto aindando e”.
A coisa foi e, ap6s algum tempo, voltou com
uma nova anotacgao dizendo “pode ficar” e
recebo um telefonema do Conselho Legis-
lativo. Era 0 mesmo sujeito: “Foi o senhor
que emendou um texto meu, assim e as-
sim?”. “Fui eu mesmo”. “A partir de agora
esta autorizado. Temos muito servico e ndo
temos tempo para ver bem tudo. Entdo...”.

Fui autorizado a emenda-los. Num caso,
emendei “sucesso” por “éxito” e disseram:
“Foi ele que pds? Deixe ficar”. E assim eu
estive na Imprensa Nacional. Depois houve
0 que houve. Sai dai e fui para um outro lu-
gar nacional e estive la quase quatro anos.
Tinha a “alcunha” de cadeia (risos).

P.: O senhor contaria um pouco dessa experi-
éncia téo dura?

R.: L& estive eu na engorda, sem fazer nada.
Eu e 0s amigos também, tdo poetas no sen-
tido negativo como eu: por exemplo, Rui No-
gar e Malangatana. S6 que o Malangatana
¢ para mim um caso muito especial. Estive-
mos na mesma cela. Quando fui para essa
cela, erauma cela de castigo, ja pequena para
mim sozinho; meteram enté&o o Rui, e ficou
menor ainda; depois, incrivelmente, ainda
coube l4 0 Malangatana. Desde entdo, o que
me espanta no Malangatana n&o s&o os seus
quadros: € que ele conseguiu engordar la
dentro (risos). Depois, deve ter havido mui-
to poucos revolucionarios na historia iguais
ao Malangatana. Cantava, assobiava, dor-
mia: mas que grande paz de consciéncia é
essa? (Risos). Cantava, dangava e tal e de-
pois dormia com uma “paz d'alma”, o que
era uma inveja, pois eu ndo conseguia dor-
mir e fui até internado no hospital por cau-
sa disso. Avisaram um médico da institui-

¢do que olhava por noés (chamava-se Pita).
Disseram-lhe: “Ha um prisioneiro que nao
dorme” e 0 médico foi peremptorio: “Ou o
pomos a dormir ou tem de sair dali, pois, se
continua sem dormir, pode morrer”. Entéo
ndo tinha sono, muito menos com o Malan-
gatanaaressonar: havia uma antitese! A cela
estremecia: como é que esse individuo con-
segue dormir, sabendo que vai ser julgado?
Para nds era um ponto de interrogacao o que
ia acontecer no julgamento. Entdo me leva-
ram de la e me puseram num hospital e to-
mei injecBes na cabeca. Depois transferiram-
me para um hospital militar.

E 14 ia arranjando outro problema porque
puseram outros soldados “corrécios”, como
eu chamo aqueles que ndo se “corrigem”, e
eu ia sendo julgado outra vez. Apareceram
nas Nacdes Unidas umas fotografias de sol-
dados portugueses a abrirem os ventres de
mulheres gravidas, e essas fotografias esti-
veram nas minhas maos e consegui passa-
las ca para fora. Entdo foram ter com os sol-
dados que estavam 14 e deduziram que ti-
nha sido eu o responsavel e, portanto, deve-
ria ir a julgamento. Mas depois chegaram a
conclusdo de que era mau, publicitariamen-
te era mau.

Finalmente, saimos da cadeia e, depois, veio
a Independéncia. A Independéncia da a sen-
sacdo de liberdade, de se estar bem... ¢, com
uns pontapés a mistura, ca estou. Ha coisas
gue a gente ama e que sdo parte de uma de-
terminada escolha, e nunca pensamos que
pode haver qualquer coisa de mais negativa
ainda que o chamado colonialismo. Porque
hoje andam ai pelas ruas grande parte da-
queles que de fato lutaram, mas 0s que es-
tdo nas cadeiras sdo precisamente aqueles
que nao lutaram. E que engordam desaver-
gonhadamente. E a gente olha e fica triste,
mas paciéncia.

Acho que se cumpriu e que cada um anda
pelos caminhos da histéria que o destino Ihe
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reservou e ca estou eu e faria tudo igual se
se repetisse. Uma pessoa ndo tem juizo.

P.: Juizo atrapalha.

R.: Fico admirado quando vou a Portugal e
eles me fazem uma homenagem... Ha qual-
quer coisa que ndo bate bem: ou eu ou eles!
Uma das mais importantes comendas de
Portugal foi concedida a mim. Depois de tu-
do, toda a comenda que eu deveria receber
de Portugal era uns pontapés no rabo, mas
ndo uma comenda. Ora, isso faz com que
duvidemos um pouco de nds proprios e ao
mesmo tempo retira um determinado 6nus
de cima da cabeca dos portugueses.

P.: H& uma frase sua que acho deliciosa. Nao
sei se 0 senhor se lembra de ter dito, em Luan-
da, em 1994, que depois da Independéncia o
governo andou a nacionalizar tantas coisas que
deveria ter nacionalizado Camaes.

R.: O Camdes teve sua passagem por aqui.
E lamento que se tenha deixado degradar o
lugar em que ele viveu. Isso foi uma injusti-
ca. Deve-se visitar a llha de Mogambique
para ter a no¢ao de duas sensacdes simulta-
neamente: a sensagao de admiracéo e a sen-
sagdo de tristeza, pela maneira como se dei-

xaram estragar coisas importantes. Nao hou-
ve o cuidado de se preservar certas coisas que
sdo tesouros, sdo reliquias.

P.: A llha é uma espécie de lugar sagrado para
muitos poetas mocambicanos. Na poesia de
poetas tdo diversos como Rui Knopfli, Luis
Carlos Patraquim, Alberto de Lacerda e Eduar-
do White, para citar s6 alguns, ela é recorrente
em imagens que se multiplicam.

R.: Uma coisa que considero exemplar é a
osmose entre catdlicos e mugulmanos. To-
dos dao-se bem sem nenhuma diferenca: um
é catolico, o outro é mugulmano, mas dao-
se perfeitamente; ndo ha litigio, ndo h& nada.
Acho que isso deveria servir a alguns desses
potentados que andam por ai a inventar
guerras e a matar criangas, tudo em nome
de umareligido. E uma coisa espantosa. Tal-
vez tenha sido por a ilha ser tdo pequena
que ndo dava para haver 6dio entre as pes-
soas (risos). N&do dava; estavam sempre jun-
tos e entdo ndo dava para se criarem 6dios.
Deve ter sido por isso, ndo sei!

E bom conhecer Mogambique de norte a sul
e de sul a norte, pois sdo varias as faces do
meu pais.
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