Dois discursos para um rei

Teresa Amado”

Resumo

caréter hibrido da cronica medieval — histéria e ficgdo, verdade re-
lativa a niveis diferentes de percepg¢io — encontra em Ferndo Lopes
formas particularmente interessantes de realizagio. A sua Crénica de
D. Pedro introduz na histéria do reinado uma intensa e subjetiva tema-
tizagdo da justi¢a e do amor. Herberto Helder partiu da cena mais dra-
matica af narrada para escrever uma prosa poética sobre o tema da paixio.
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originalidade das crénicas medievais € para nés tanto mais notavel quanto, ao

contrdrio de géneros cuja existéncia se conteve inteiramente nos limites da

Idade Média, como a hagiografia ou os bestidrios, a narrativa histérica fora
antes praticada pelo menos desde o século V a. C., com Herédoto, e é ainda a forma
adotada por livros que se escrevem e publicam hoje constantemente na mesma Euro-
pa. Se se quiser ser rigoroso, ¢ preferivel até considerar que constituem um género
especifico dentro da imensa massa de textos a que se pode dar aquela designagao geral.

Ha que reconhecer, em primeiro lugar, que a crénica, na sua acepgao mais
global que nio destrinca tema nem ambito cronolégico, acompanha desde muito ce-
do a evolucio politica sucedianea do império romano nos territérios que ele foi gra-
dualmente abandonando, e que, apés a fase latina, inicial, representa os mais preco-
ces ensaios de prosa em lingua romance, seja esta qual for. Ao fazerem a reportagem
das lutas pelo poder e das freqiientes mudancas de regime politico que se desenro-
lam sobre o pano de fundo da cristandade, cujo papado € o Gnico fator que assegura,
ainda que s6 simbolicamente, ligagio e continuidade, de algum modo os textos vio
inventando a sua renovagiao ao mesmo tempo que se vao tentativamente ocupando

as terras, delimitando as fronteiras, estabelecendo os poderes e as formas de os man-
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ter, e organizando as sociedades que, de maneiras diversas e a diversas distncias, sio
envolvidas em todos estes processos. A prépria forma da cronica reflete no seu per-
curso, de uma certa incipiéncia no modo de produzir uma imagem do passado para
uma admirével sofisticagio aplicada a esse mesmo objetivo, as condi¢oes de inexpe-
riéncia e rudeza de meios a pouco e pouco substituidas pela sapiéncia e pelo aperfei-
coamento técnico que caracterizaram a agao politica e administrativa dos periodos
correspondentes.

Em segundo lugar, ¢ preciso lembrar que ela estd imersa, como todo o texto
medieval, numa visdo do mundo que € orientada pela idéia totalitiria de que hd um
sentido, que lhe € exterior e transcendente, a captar em tudo que existe e existiu, ou
pode ter existido, sendo certo que o conhecimento humano € incapaz de tragar um
limite seguro entre estas duas nogdes. Isto quer dizer que a verdade e a verossimi-
lhanca se equivalem como fontes desse sentido, certamente uma das razdes pelas
quais a literatura edificante recorre tao largamente a ficgdo, muito para 14 da simples
heranga da pardbola evangélica, ndo s6 nas coletdneas de exemplos e na hagiografia,
mas também nas intrigas romanescas afeicoadas a produgao de significados atinen-
tes a doutrina teoldgica e moral crista.

Basta agora mencionar o impacto conceptual e imagindrio do milagre para se
ter todo um quadro de possibilidades do discurso narrativo, em que a relacio entre as
categorias aristotélicas do verossimil e do maravilhoso se apresenta transfigurada pe-
la alteragdo da parte que nesta € atribuida ao irracional. O que valoriza o maravilho-
so para Aristételes, como instrumento de catarse do terror ¢ da piedade na tragédia,
ou de agrado na epopéia, ¢ a sua produgio a partir, ndo do mero acaso, mas do que
parecem ser circunstincias preparadas, marcadas por um cardter “irracional”. Deste
deriva o resultado “paradoxal”; “contririo a verossimilhanga”, que garante aquele
efeito (ARISTOTELES, 1986, p-117,141,130: 1452a, 1460a, 1456a). O maravilhoso
tende, portanto, para a in-significincia.

Através da adaptagio de motivos pré-cristaos a novos contextos, significados e
objetivos, e do uso de motivos cristios modulados a partir da exegese patristica, du-
rante muito tempo as cronicas (em latim e em portugués, até ao principio do século
XV) apresentam um mundo que s6 em parte é dominado ou entendido pelo ho-
mem, mas que ele aceita na sua totalidade, mesmo quando é for¢ado a reconhecer a
existéncia de coisas que nao consegue explicar ou, muito menos, utilizar em seu pro-
veito, e a conceber, portanto, como possivel e dotada de uma légica prépria a realida-
de do desconhecido. Se € tao facil a Homero e aos grandes tragicos gregos oferecer
explicagio para os acontecimentos mais incompreensiveis recorrendo aos deuses mi-
tolégicos, € precisamente porque eles podem agir irracionalmente ¢ onde ndo hd a an-
gistia das razdes, basta a evidéncia das causas. A divindade crista atribui-se, pelo con-

trdrio, uma racionalidade perfeita, fruto da interse¢do do saber, poder e bem supre-
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mos. Engendrada por ela, a l6gica transcendente e, no limite, inacessivel que preside
ao mundo, € atravessada por um apelo a decifracio e a interpretacio que hio-de for-
necer a chave da sua utilidade, inerente ao sentido que, de necessidade, encerra.

A referéncia aos fatos e o discurso puramente significante (quero dizer, sem re-
ferencialidade real) sdo, assim, abrangiveis por uma nogao de verdade que torna por
vezes esbatidos os contornos definidores do género, confundindo-se, por outras pala-
vras, os conceitos de literatura e histéria. E no entanto, Aristételes creu distingui-los
bem: a poesia diz “as coisas que poderiam suceder” e a histéria, “as coisas que suce-
deram”, aquela ocupa-se do universal, esta, do particular; na poesia narrativa a intri-
ga (0 “mito”) deve ter “uma estrutura dramdtica”, isto é, a agdo deve ser “inteira e com-
pleta”, ao passo que na narrativa histérica ndo € a agio que é “Gnica”, mas o tempo,
“com todos os eventos que sucederam nesses periodos a uma ou a vérias persona-
gens, eventos cada um dos quais estd para os outros em relagio meramente casual”
(ARISTOTELES, 1986, p. 115 ¢ 138-139: 1451b ¢ 1459a).

Mas a histéria dos textos torna claro que estes arquétipos genoldgicos nao ge-
raram espécimes puros e que o que aconteceu foi que a contaminagao e o enxerto de
formas, estilos ¢ motivos foram o motor constante da inovacio. E isso que mostra de
uma maneira extremamente perspicaz e instrutiva, hoje como quando primeiro foi
publicada, a obra de Erich Auerbach, Mimésis, la représentation de la réalité dans
la littérature occidentale, chamando ao titulo a férmula do filésofo grego para ex-
primir a idéia tutelar do livro. Ou seja: estudemos alguns textos que assinalam, sécu-
lo ap6s século, novas realizacdes desse impulso fundador da literatura que Aristéte-
les primeiro constituiu objeto de reflexio e teoria.

Acontece que a cronica medieval peninsular (nio incluida por Auerbach, que
certamente a desconhecia por ébvios motivos de geografia cultural) ¢ um dos casos
mais interessantes desse panorama no campo da narrativa em prosa, na medida em
que a sua formagio e desenvolvimento foram produzindo verdadeiros hibridos, tan-
to do ponto de vista ideolégico como do literdrio. A dominincia da perspectiva hist6-
rica garantiu, apesar disso, a identificagio continua do género e preparou a linhagem
de cronistas e historiadores iniciada por Fernao Lopes que, se raramente voltaram a
atingir o nivel de eficicia narrativa e de amplitude expressiva que ele exibe na sua
obra, compuseram um conjunto de pegas histéricas as quais se deve uma parte im-
portante do conhecimento que hoje temos sobre os séculos XV e XVI.

De Fernao Lopes se tratard a partir de agora. Nao sabemos como eram exata-
mente as cronicas dos primeiros sete reis portugueses que, segundo todas as probabi-
lidades, comegou por escrever. De qualquer modo, quando chega a de D. Pedro, que
aqui me val interessar, tem a sua disposi¢ao, além da sua prépria experiéncia com es-
ses primeiros escritos, uma pratica anterior j4 rica, de discurso narrativo romanesco e

histérico em lingua ibérica (as tradugdes de romances franceses que perfazem o ciclo
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do Graal, para o primeiro, a Crénica Geral de Espanha de 1344, todas as outras
fontes usadas pela Crénica de Portugal de 1419 ¢ esta mesma cronica, além de toda
a historiografia castelhana que florescera a partir de Afonso X, para o segundo, os li-
vros de linhagens, para ambos). E pode ainda ir buscar idéias e formas a uma vasta e
variada literatura de tema religioso, do tratado erudito ao pequeno relato incluido
numa das freqiientes compilagdes que o clero destinava a pedagogia popular.

Escreve com uma arte consumada. Tanto maneja com habilidade o didlogo, o
soliléquio e as diferentes modalidades de discurso indireto, como o vocabulario e as
articulacoes sintdticas que criam a ironia, o desnivelamento semantico ou a alegoria.
O seu texto pede uma leitura que se deve precaver contra o perigo da linearidade, que
nio deixaria de passar ao lado de alguma ou algumas das dimensdes nele envolvidas.
Ao mesmo tempo, € necessario atender ao objetivo histérico que sempre se encontra
no fim de um qualquer percurso interpretativo, mesmo que seja sob a forma de ani-
magio emotiva de um retrato ou de uma idéia, que inevitavelmente vai contribuir
para o reforgo ou o esclarecimento do campo mais lato de significado em que esse
elemento funciona e cuja radiagao atingird o nivel conceptual em que se efetua a re-
cuperagiao da memédria coletiva. Note-se ainda que reforcar ou esclarecer um signifi-
cado pode ser, na escrita de Fernao Lopes, abrir uma drea sombreada de valores nega-
tivos que obtém aquele efeito por contraste com as partes contiguas bafejadas pelo
brilho de qualidades totalmente positivas, ou por servir de complemento, ainda que
heterogéneo, a um quadro que se pretende o mais completo possivel.

Para a Crénica de D. Pedro parece nio lhe ter sido possivel utilizar muitas fon-
tes informativas escritas, indispensdveis uma vez que o reinado terminou cerca de
seis décadas antes de o texto ser escrito. Pelo menos, esse é o motivo mais plausivel
para que, na metade da crénica que se ocupa de histéria portuguesa, seja manifesta
a escassez de informagio sobre fatos e sobre marcos cronolégicos, em que a escrita
cronistica normalmente se apéia, ndo explicavel apenas pela brevidade do periodo
em causa (dez anos). O mesmo jd nao se passa com a outra metade, preenchida com
histéria castelhana do mesmo periodo, correspondente em Castela ao reinado do so-
brinho de D. Pedro e seu hom6nimo (o sanguinério Pedro, filho de D. Maria de Por-
tugal), que refaz em portugués uma parte da ordenada e abundante narragio conti-
da na crénica que sobre este escreveu Pero Lopez de Ayala. Ora esta maneira de com-
por e distribuir o assunto histérico constitui em si mesma, segundo tudo leva a crer,
um indicio da dificuldade encontrada pelo autor para reunir em ndmero suficiente
documentos de interesse sobre a época.

A ser assim, além de recorrer a matéria castelhana em quantidade um tanto
desequilibrada na arquitetura geral da cronica (decisdo que procura, alids, explicar
com razoes de método histérico, mas com pouco éxito), adaptou quanto a matéria

portuguesa o estilo da narrativa as circunstincias, conformando-o segundo um modo
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que se revelou uma feliz alternativa a reconstitui¢ao de uma seqiiéncia temporal que
em principio constaria do seu programa de trabalho. No veio central do discurso,
constréi um retrato moral, politico e psicoldgico do rei a custa, mais do que de acon-
tecimentos concretos ¢ datados, de costumes, procedimentos que se foram deixando
avaliar ao longo do tempo, a medida em que prosseguiram ou se repetiram, ¢ cenas
que facilmente ganham um estatuto tipico, resvalando do valor de ato realizado uma
vez num contexto especifico para o de caracteristica da personalidade. A apoid-lo e a
circunda-lo, da o primeiro plano a dois temas que, mais uma vez, nio seria normal
que dele gozassem em texto de tal natureza.

Dois temas: a justiga, que analisa e elogia longamente no prélogo como con-
ceito e como virtude, segundo a linha especulativa tradicional adotada pelas autori-
dades eclesidsticas em heranga de Cicero e Séneca (sobre o aproveitamento do Regi-
mento de principes de Egidio Romano que af ¢ feito, veja-se o estudo de Luis de
Sousa Rebelo sobre A concepg¢ao do poder em Fernao Lopes), dando a digressao por
justificada com duas brevissimas referéncias ao rei como seu praticante; € o amor,
uma espécie de corrente que atravessa o corpo ¢ o espirito, mais forte que a vida e que
a morte, que vemos acompanhar a existéncia de D. Pedro a partir do momento em
que viu Inés de Castro (mais expressamente desenvolvido no fim da cronica, estd no
entanto presente em vdrias outras passagens, como se verd melhor adiante).

Um fato, ou melhor, um conjunto de fatos ocupam, apesar de tudo, cinco ca-
pitulos na zona central da crénica, e emergem de novo, colocados numa diferente
perspectiva, no dltimo capitulo. Tém por nicleo, precisamente, a relagdo amorosa
entre Pedro e Inés: primeiro, a revelagio, feita perante a corte, do casamento clandes-
tino de ambos celebrado poucos anos antes de ela ser morta, seguida da explicacio
das reagoes que dividiram entre si os cortesdos, depois, a prisao e execugio dos dois
principais culpados do assassinato. A primeira parte do capitulo final dedica uma
inesperada homenagem literdria a pureza e intensidade desse “verdadeiro amor”,
que se percebe depois servir de “pretexto” a descri¢do do cortejo que efetuou a trasla-
dag¢io do corpo de Inés, de Coimbra para Alcobaca.

Neste altimo texto Fernio Lopes revela uma chave de leitura para os textos an-
teriores, para os quais remete, ¢ hd portanto entre um e outros uma explicita ligacdo
estrutural de que tentarei em seguida descobrir as implicacoes. E, visto que me pro-
pus considerar o fendmeno da diferenca dos discursos, aperto ainda mais os limites
do campo e fico, de entre aqueles cinco, com o capitulo que conta a cena do castigo
dos assassinos. Escolho-o porque nele o pathos da narragao atinge um supremo grau
de intensidade e porque esse texto inspirou a Herberto Helder o “Teorema” que ele
incluiu no livro Os passos em volta, de que por dltimo se tratard.

Em nenhum dos capitulos mencionados D. Inés estd presente como persona-

gem, como ndo o estd em lugar algum da crénica, tendo morrido trés anos antes do
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comego do reinado, mas a sua memédria, por for¢a da duracdo da sua lembranga in-
c6lume na mente do rei, atravessa todo o discurso.

O acordo firmado entre Pedro de Portugal e Pedro de Castela que decretou a
troca de exilados politicos dos dois reinos, assim proporcionando ao rei portugués a
tao ansiada vinganga contra os homens que tinham matado Inés, é condenado por
Fernio Lopes em termos excepcionalmente contundentes. Considera intolerdvel um
tal desrespeito pelo direito internacional, que refletia o valor sagrado do duplo dever
do rei, de acolher e proteger quem se viesse colocar sob a sua autoridade, e de cum-
prir a palavra dada. Ambos foram entio transgredidos. Representavam a dltima ins-
tincia de garantia de direitos para toda a gente, mas o seu quadro préprio de aplica-
¢do era naturalmente o da nobreza. S6 Diogo Lopes Pacheco consegue escapar, com
a ajuda de um mendigo coxo e através de aventuras quase rocambolescas, em cujo
pormenor narrativo talvez se reflita um certo prazer de constatar a parte do plano
que fracassou. No fim da cronica, ficamos a saber que foi perdoado i1 extremis pelo
rel, finalmente convencido, diz o texto, da sua inocéncia, que o acusado sempre pro-
clamara, o que torna a fuga, neste momento, ainda mais saborosa.

A dentincia do iniquo procedimento dos reis € feita no capitulo anterior. Ao
iniciar o cap. 31 (p. 145-149), Fernio Lopes ja nio precisa de a repetir, mas criou o
clima de critica ao rei em que vai prosseguir. E nio foi sem método que juntou no
mesmo capitulo o relato da tentativa gorada de prisao de Lopes Pacheco e a cena das
mortes de Pero Coelho e Alvaro Gongalves, barbaramente acompanhada por um D.
Pedro transtigurado pelo 6dio, para quem o texto olha, e nos faz olhar, com horror. A
fuga do terceiro visado pela persegui¢io das autoridades portuguesas assume o sen-
tido de uma espécie de justiga objetiva que se contrapde a raiva maniaca da sentenga
dada pelo amante real, de acordo com o desfecho que vem depois a ser conhecido.
Por outro lado, a proximidade textual entre a liberdade usufruida por um e a violéncia
a que os outros sio sujeitos faz ressaltar ainda mais o carter desproporcionado desta.

Uma das linhas expressivas mais notdveis do texto € a da absoluta personaliza-
¢do da cena no rei. Mas € a Gltima vez que essa personalizagio concorre para o retra-
to do homem que estd a ocupar tal lugar, com todo o peso do seu corpo e do seu pas-
sado. Depois, teremos apenas, além do dltimo capitulo, algumas intervengdes politi-
cas convencionais em defesa do estado de paz em que o reino se encontra e o sonho
com o filho Jodo a apagar o incéndio de Portugal, que ja nio lhe diz respeito, mas ao
futuro Mestre de Avis.

Para a espantosa, a todos os titulos, cena de auténtica carnificina, dotada de
uma tal intensidade sanguindria que veio a prolongar-se na famosa lenda antropofa-
gica, de origem desconhecida, segundo a qual o rei acabaria por comer os coragoes
dos dois culpados, no se sabe que fonte o cronista terd tido. Mas nem aquela descri-

¢do € coisa que ele inventasse, nem poderia tratar-se de uma dessas pequenas anedo-
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tas sobre excentricidades do monarca que por vezes lhe serviram para lhe completar
o retrato. Neste caso, mesmo que em texto breve, os ingredientes principais ja 14 esta-
riam. Também nio duvido de que o cronista os tenha acrescentado e facetado, pois é
sempre assim que procede com texto alheio, e mais seguramente ainda quando se
trate de assuntos com uma dose maior de emog¢io ou dramatismo.

Se usou 0 mesmo texto que estd na base do capitulo sobre D. Pedro que se en-
contra na terceira versao da Crénica Geral de Espanha de 1344 (de cerca de 1460),
como ¢ de crer, temos talvez ao nosso alcance a evidéncia de mais um desses exem-
plos de alteracio deliberada do texto transportado. Ele préprio, nesse caso, estaria a
avisar-nos disso mesmo ao escrever “ca mandou tirar o coragio pollos peitos a Pero
Coeclho, e a Alvoro Gomgallves pellas espadoas; e quaaes palavras ouve, e aquel que
lho tirava que tal officio avia pouco em costume, seeria bem doorida cousa douvir”
(LOPES, 1986, p. 149) como substituto eufemistico da frase que aparece naquela
cronica, “e buscando o alguoz a pero coelho o coragad a parte direita, dise-lhe: ‘vi-
11ad, busca-o a estoutra parte e achallo-as tamanho como de hii touro e tdo ardido co-
mo de htl lead”” (Crénica de cinco reis de Portugal, 1945, p. 320; desenvolvo abre-
viaturas, introduzo hifenes e pontuo).

O que, acima de tudo, interessa aqui, € a for¢ga com que o episédio irrompe, a
coeréncia que mantém com o contexto narrativo € a sua propria coeréncia interna,
aquilo que lhe permite produzir uma imagem que aglutina todos os elementos e que
passa a representar, para quem l€ o texto, o encontro dos sentimentos ¢ pensamentos
que ali tiveram o seu desfecho. D. Pedro recebe a noticia da chegada dos prisioneiros
“com prazer”, e logo os faz “meter a tromento” para os obrigar a falar: faz-lhes per-
guntas sobre os outros responsaveis pela morte de D. Inés e sobre o que dizia dele seu
pai, uma vez esta consumada, durante o corte de relages entre ambos que se lhe se-
guiu. Ou seja, pensa nela continuamente, e é dela que quer falar. Mas falar dela é fa-

lar da morte dela. Nao esta sequer interessado nas respostas:

nenhuum delles respomdeo a taaes preguntas cousa que a elRei prouvesse; e elRei
com queixume dizem que deu huum agoute no rostro a Pero Coelho, e elle se soltou
emtom comtra elRei em desonestas e feas pallavras, chamamdolhe treedor, fe perju-
ro, algoz e carneceiro dos homeens; e elRei dizemdo que lhe trouxessem ¢ebolla e
vinagre pera o coclho [...] (LOPES, 1986, p. 148)

O prazer e a vontade de matar sdo proporcionais a dor dessa outra morte.

O texto, lucidissimo, coloca a cena no seu exato registro emocional quando diz
que o rel, a certa altura, trocados bofetadas e insultos, “emfadousse delles e mandou-
hos matar”. Por fim, “mandouhos queimar” (LOPES, 1986, p. 149). Nada daquilo

b b b
lhe interessa, vai comendo ao mesmo tempo. O que é terrivel é que a morte daqueles
dois homens nio vai servir para nada, por mais “estranha e crua de comtar” (LO-

PES, 1986, p. 149) que seja, e é-o de fato, porque a dor vai persistir. Creio que € isto
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que Fernio Lopes também quer dizer quando termina o capitulo repetindo, uma
vez mais, as criticas ao rei, e lembrando que todos aqueles “cavalleiros estavom sobre
seguramga acoutados em seus [de ambos os reis| reinos” (LOPES, 1986, p. 149), ou
seja, além do mais, eles foram um alvo errado. Todo o excesso da cena, culminando
com os coragdes a serem arrancados aos réus pelo peito e pelas costas, perante a qual
o cronista ndo esconde a repulsa, d4 a medida da desadequagido do ato ao objetivo
pretendido. E por nio ter desistido, apesar disso, D. Pedro nao tem desculpa.

Tudo, de certa maneira, € a reler, com o inicio do cap. 44 e Gltimo (p. 199-202).
Sem divida, € preciso ter em conta que hd convengdes retéricas para acabar uma cré-
nica, como as hd para a comegar. Uma dessas convengdes para acabar, associando-se
ao modelo retérico a aplicar a narragio da morte do rei, estd concretizada no fim do
mesmo capitulo: abrange o arrependimento e as disposigdes funerdrias e testamenta-
rias de D. Pedro, além da informagao sobre o momento exato em que morreu. Ora
esse cuidado de cumprir preceitos nem sempre se verifica, neste ou noutros cronistas.
Parece que ele quis neste caso compor uma secio final completa para ficar liberto
para dedicar os primeiros dois tergos do capitulo conclusivo a temas que de maneira
alguma estavam prescritos para nele figurarem. O principal, de inegdvel interesse
histérico, € a trasladagao, cuja inclusdo neste ponto nio se justifica por razdes crono-
l6gicas. Devia agradar a Fernao Lopes pela pompa cerimonial, mas ndo sé por isso.
Ao descrever a riqueza e a solenidade do cortejo, “a mais homrrada trelladagom, que
ataa aquel tempo em Purtugal fora vista” (LOPES, 1986, p. 201), ¢ o apuro artistico
visivel no tiimulo de Inés de Castro, “todo mui sottilmente obrado” (LOPES, 1986,
p- 200) e encimado pela imagem dela coroada, o que o cronista mais destaca é o que
tudo isso significou de honras que lhe foram prestadas pelo seu para 1 da morte fiel
amante — assim classifica ele o amor de Pedro, como “aquel cuja morte nom tira da
memoria o gramde espago do tempo”, numa tradugio do latim arrevesada na sintaxe
mas perfeita na prosédia.

Para garantir a percepgio correta dos motivos que suscitaram nele a decisao de
assim a honrar e expor a vista de todos, a0 menos em efigie, como rainha, “pois lhe ja
mais fazer nom podia”, o cronista faz preceder a descri¢ao do acontecimento de um
discurso que é um elogio desse amor, enfeitado com cita¢oes de Ovidio e veemente-
mente afirmando que os amores “histéricos” sao superiores aos “inventados”. Dedi-
ca-se a demonstrar a qualidade de “verdadeiro” do amor do rei pela evocagao dos pe-
quenos e grandes gestos que toda a sua vida o manifestaram. Entre estes atos, a que
o texto chama “testemunho” do amor cuja tese defende, s3o lembradas “quaaes jus-
tigas [fez] naquelles que em ella [sua morte] forom culpados, himdo contra seu ju-
ramento” (LOPES, 1986, p. 200). Releitura, é portanto o cronista o primeiro a fazé-
la. O odioso do perjirio, a barbaridade das mortes dos dois culpados da morte dela,

tudo ganha sentido quando se entenda que, acima de tudo, foram provas de amor.
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O mesmo rei de quem Fernio Lopes diz ter achado escrito “que era muito ama-
do de seu poboo, por os manteer em dereito, e justiga, desi boa governanga” (p. 19) e
cuja imagem de justigoso ele se empenhou em criar com recurso a varias formas
enunciativas (narrativa iterativa, narrativa de caso, descri¢ao, relato de comentéirio
de terceira pessoa), é, num golpe de imaginacdo histérica sugerido pelos fatos mas
nio imposto por eles, dotado pela cronica desta outra face, a de modelo de amante
que domina uma paixio sem medida nem fim. Paixdo que se revela tanto mais arra-
sadora quanto produz as suas mais assombrosas conseqiiéncias anos depois da mor-
te da amada, e essa indiferenca perante a auséncia e o tempo lhe d4 uma qualidade
abstrata e imponderavel. De tal maneira que a condenagio dirigida contra o acordo
dos reis de Portugal e de Castela acerca da entrega reciproca dos homens que cada
um pretendia ver mortos, se exprime um juizo que naquele momento da narragiao
nao podia ficar silenciado no alardeado quadro de ilustragio da justica, ao mesmo
tempo convém ao relevo excepcional que se pretende dar ao acontecimento e, sobre-
tudo, ndo impede que por dltimo seja atribuido um sentido exaltante ao episédio
que comegou por essa acio. E com uma originalidade certeira que Ferndo Lopes or-
ganiza a escrita da cronica a volta desta duplicidade e faz dela, indiretamente, a pe-
dra-de-toque do reinado de D. Pedro.

Em “Teorema” (HELDER, 1994, p. 115-121) nao se conta uma histéria, real
ou ficticia. O uso quase exclusivo do presente e a recusa de uma defini¢io temporal
para a cena descrita, expressa na intromissao de elementos que instalam um anacro-
nismo irredutivel (a estitua do marqués de S4 da Bandeira, uma barbearia, fachadas
de prédios, som de buzina de automével), situam o discurso a margem do tempo.
Esse efeito aprofunda-se para ld da ndo sujei¢do aos termos circunstanciais dum pe-
riodo histérico, pela indiferenca perante os préprios limites do corpo orgénico e da
vida individual que o monélogo do narrador-personagem manifesta. Na coincidén-
cia do presente: “vejo o meu coragio nas maos de um carrasco” (HELDER, 1994,
p- 118). No diferido do futuro, expansido do dmbito da continuidade entre vida e
morte: “eu também irei crescendo na minha morte, irei crescendo dentro do rei que
comeu o meu coragao” (HELDER, 1994, p. 121).

Herberto Helder foi buscar a Fernio Lopes o enredo tipicamente triagico que a
cronica oferece como Gltimo episédio da histéria de um amor sem mdcula. Fez-lhe
duas modificagdes essenciais. Primeiro, depurou-o para levar até ao fim a coeréncia
da mais ousada das sugestoes contidas naquele texto, excluindo do mapa das causas
e razdes tudo que fosse alheio a intensidade do impulso animico e espiritual que fez
ser, unicamente, origem ¢ termo de todas as agoes. E o assassino nao podia, nesse ca-
so, sendo reconfigurar-se como cimplice, justificado por uma vocacdo angélica, do
rei. “Nido me interessa o Reino. Matei-a para salvar o amor do rei. D. Pedro sabe-o0”
(HELDER, 1994, p. 118) ¢ “olha-me com simpatia” (p. 117). Tém muito em co-
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mum. “Somos ambos sabios a custa dos nossos crimes ¢ do comum amor a eternida-
de” (p. 120).

A outra alteragio ao enredo que gerou a cena de Fernao Lopes estd no acres-
cento proporcionado pela lenda do rei barbaro, comedor de coracées humanos. Com
o ato de incorporagio de um pelo outro homem, o sangue daquele na boca deste, sa-
crificio perfeito, a cumplicidade estreita-se, torna-se projeto de alianga na eternidade
(disso fala a frase projetada no futuro, citada acima).

O texto de Herberto Helder poe-nos perante um pacto de fidelidade ao amor,
sem transigéncia com o sexo (aos que lhe perguntam se hiao-de também castrar o
condenado, D. Pedro diz que nio, “s6 o coragdo”) nem com a vida. Fi-lo descreven-
do uma cena cujo verdadeiro tema, embora nao representado diretamente na acio, é
o conceito mitico do amor como aspiracio a transcender a condigdo material e preca-
ria da existéncia através da descoberta/ reconhecimento do outro perante o qual o
mesmo se transforma. O processo dessa transformagao, que € eminentemente poéti-
ca pois que pelo esforgo cognitivo se dd forma a uma nova natureza, tem que ser pre-
servado dos riscos de compromisso e conciliagdo que a duragio do tempo costuma
trazer. Na poesia, a forma breve zela por uma idéntica necessidade de concentragao.

O assassinio de Inés (reportado) e a morte em publico do assassino, precedida
de minuciosos preliminares e logo seguida do espetdculo do rei comendo o seu cora-
¢do, atuam, gragas a reportagem simultinea feita pelo préprio condenado, como uma
espécie de revelador (em sentido fotografico) do amor do rei. Reportagem que é des-
crigdo e interpretagio, discurso de um “eu” que fala, quase em alternincia, a partir
de um corpo e de uma alma. S6 a morte lhe dd confianga no acesso a unidade, e s6
esta estd A altura da obra, da “nossa obra”, como lhe chama.

“Teorema” é um texto em prosa, sao da prosa a sintaxe descritiva e explicativa
da frase, o ritmo seqiiencial, a subjetivagio sistemdtica do discurso, a relacdo lgica
da acdo com o espago e com o tempo, a diferenciagio (apesar de tudo) do aquém e do
além. Mas o estimulo mental que assim se resolve em palavras ¢ da poesia. Destes
dois textos, pode-se dizer que € nela que estd a diferenga.

Se a cronica de Ferniao Lopes pertence a literatura e a histéria, com algumas
ambigiiidades e indistingdes préprias do género, e uma permissividade ao registro
dramdtico que lhe € peculiar e que explora o poder metonimico do seu estilo terso e
eliptico, o texto de Herberto Helder (1994) mistura a prosa e a poesia, no plano te-
matico religando histéria e mito e prolongando-o pelo motivo, creio que de longin-
qua origem gnostica, da correspondéncia entre crime e experiéncia total [“Percebo
como tudo estd ligado”, diz o homem, jd sem coragdo (p. 119)], e no da escrita man-
tendo o alto grau da tensdo entre o mundo exterior ¢ o mundo interior, entre a di-
mensao relativa de um acontecimento sentimental e a dimensao absoluta de uma

descoberta ontoldgica pelo amor. Filtrada pela narrativa emocionada de Fernio Lo-
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pes, a histéria de D. Pedro provocou nesta “prosa poética” ressonincias novas e ines-
peradas que, quanto a fabrica verbal, se devem sobretudo ao trabalho sobre a perso-
nagem do assassino agora morto perante o leitor. A sua transformagio em narrador,
acompanhada de uma inversio radical do sentido da sua agio e das conseqiiéncias
que dai decorrem para o seu olhar sobre os dois protagonistas da cena, que sao ele
mesmo e o rei, ddo lugar a um exercicio, alucinado e rigoroso, que me parece poder
chamar de meditagio e experimentagio sobre a capacidade extensiva de uma idéia li-

teraria.

Résumé

Le caractére mixte de la chronique médiévale — histoire et fiction, vé-
rité par rapport a des niveaux de perception différents — trouve chez
Ferndo Lopes des formes de réalisation particuliérement intéressantes.
Sa Chronique du roi D. Pedro introduit dans I’histoire du régne une
forte et subjective thématisation de la justice et de I’ amour. La scéne la
plus dramatique de ce récit a été le point de départ d'une prose poéti-
que par Herberto Helder sur le théme de la passion.

Mots-clé: Ferndo Lopes; Chronique médiévale; Histoire et fiction;
Herberto Helder; Passion.
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