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Resumo

Este ensaio busca rastrear a poesia de Altino Caixeta de Castro a par-
tir do conceito grego de atopia, com o propósito de evidenciar que

sua pluralidade, seu permanente trânsito em diferentes correntes poé-
ticas, seu fascínio pelo novo, conjugado com o respeito criativo pela
tradição, não nos permitem classificá-lo em um topos literário definitivo.
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Indagado sobre como se deu a sua descoberta da poesia, o poeta mineiro Altino
Caixeta de Castro – em entrevista a mim concedida em 1991 – fez um breve relato
sobre sua infância na Fazenda do Campo da Onça, descrevendo o seu primeiro

impacto (ou espanto) diante de um poema de Augusto dos Anjos encontrado em um
almanaque de farmácia. Se viva para ele estava a imagem do menino que fora, não
conseguiu, entretanto, dizer com precisão quantos anos tinha ao ler o texto. E aca-
bou por dizer: “Eu tinha entre 7 e 9 anos de idade. Ou melhor, não tinha idade” (Cf.
MACIEL, 2002, p. 13).

Quando insisti em estender esse “não tinha idade” para além do espaço tem-
poral delimitado pela infância do poeta, através da afirmação de que ele continuava
sem idade, por trazer todos os tempos possíveis e impossíveis em sua poesia, Altino

É que a poesia é espanto, admiração, como de
um ser tombado dos céus, a tomar plena cons-
ciência de sua queda, atônito diante das coisas.
(Fernando Pessoa)
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riu e lançou uma de suas pérolas poéticas: “meus destempos, meus dez tempos são
minha eternidade provisória” (MACIEL, 2002, p. 13).

Movido pelo impulso lúdico que sempre o definiu, Altino concentrava nesse
jogo paradoxal de palavras toda a sua trajetória de poeta. Trajetória marcada por
trânsitos em diferentes tempos e tradições poéticas e pelo desejo de construir nos li-
mites de cada um desses tempos uma eternidade possível, ainda que momentânea.
Isso, porque para Altino a fixidez – fosse do tempo ou do espaço – nunca existiu. Sua
voracidade criativa e sua irrequieta curiosidade o levavam sempre a buscar novos
passados ou múltiplos agoras para a sua poesia, instaurando nessa pluralidade um
traço radicalmente singular. E é nesse sentido que poderíamos – sob um prisma mais
espacial que temporal – buscar na palavra “atopia” a melhor definição de sua obra e
de sua própria condição de poeta.

“Atópico” vem do grego atopos, que significa – numa primeira instância – aquilo
ou aquele que não tem um lugar fixo, o que resiste à classificação. E se digo “em pri-
meira instância”, é porque o vocábulo desdobra-se em outros sentidos, conforme o
contexto em que se insere. Essa variação advém não apenas da carga semântica que
sua base topos contém (topos significa tanto lugar quanto discurso), mas também e
sobretudo dos usos culturais que se fizeram do termo.

Nos dicionários de grego, a palavra atopia articula-se semanticamente a “coisa
extraordinária”, “raridade”, “novidade”, “estranheza”, “combinação inusual de sons
e palavras” (na retórica), ou seja, termos que apontam para um desvio e uma dife-
rença em relação ao mesmo, uma singularidade que se furta à classificação ou à cate-
gorização (Cf. PEREIRA, 1969; BAILLY, 1950). Já Roland Barthes (1973), um dos
poucos filósofos/escritores a usar a palavra atopos em seus escritos, o fez para qualifi-
car não apenas o que escapa à descrição e à definição, mas aquilo ou aquele que tem
uma “originalidade sempre imprevista”. Um de seus propósitos ao se valer do termo
foi caracterizar um tipo de texto que estaria “fora de qualquer finalidade imaginá-
vel” (p. 28), desviando-se dos paradigmas discursivos e afirmando-se como exceção.

Pode-se dizer que na poética altiniana a atopia se dá a ver em todas as possibi-
lidades de sentido que esta deflagra enquanto palavra. E a mais óbvia manifestação
disso pode ser verificada na dificuldade que qualquer crítico literário tem em definir
um lugar para o conjunto da obra do poeta, seja em um movimento poético específi-
co, seja na própria historiografia literária brasileira.

A já reconhecida versatilidade de Altino em dialogar com várias tradições e
percorrer várias correntes é, sem dúvida, um dos índices mais explícitos de seu cará-
ter atópico (ele está em todos os tempos/lugares e em nenhum simultaneamente),
embora não o principal, como veremos mais adiante. E tal versatilidade poderia fa-
cilmente ser tomada como um índice também das afinidades do poeta com nomes
medulares da poesia moderna brasileira, como Bandeira, Drummond e Murilo Men-
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des, por exemplo, que igualmente aproveitaram em suas obras formas e tendências
literárias diversas para construir uma modernidade, eu diria, mais matizada e plura-
lizada.

No entanto, é plausível dizer que a modernidade altiniana tem um caráter bem
mais paradoxal, visto que o poeta – mesmo estando em sintonia com as exigências do
novo – não sustentou nenhum pacto mais consciente com as demandas de seu tem-
po e tampouco se furtou a adotar, em pleno triunfo da tradição da ruptura, formas,
dicções e temáticas já há muito proscritas do repertório literário do século XX. Além
disso, o fato de estar fora do circuito cultural dos grandes centros urbanos e culturais
foi determinante para que, à margem de todo o fervilhar literário do tempo, não as-
sumisse propriamente um papel ativo e militante no cenário literário nacional. Ao
que pode se somar ainda a sua tácita opção pelo ineditismo, responsável pelo pouco
ou nenhum reconhecimento de sua presença enquanto poeta nesse mesmo cenário.
E creio que todos esses fatores fizeram com que sua própria modernidade também
se colocasse sob o signo da atopia. Como parece sugerir o poeta neste fragmento do
texto “Topos exordial do inédito”, que abre seu livro Cidadela da rosa: com fissão da
flor:

Quando os poetas passadistas morrerem de peste ou de senectude,
a poesia há de pensar que a sua hora foi chegada.
Mas a minha cidadela não se iludirá nem com o velho nem com
o novo. Ela há de ficar matutando no que será o ser.
Inventará a palavra, novamente. Depois, pedra por pedra, construirá
o livro. (CASTRO, 1980, p. 2)

Pode-se dizer que o traço atópico do poeta dá-se a ver também no caráter de
originalidade imprevista de sua poesia. Originalidade esta que não se justifica ape-
nas pelo que de mais singular Altino imprimiu em sua linguagem, mas também pela
combinação insólita que ele faz de motivos, referências e técnicas extraídas de outras
poéticas e de vários campos disciplinares do saber. Ciente de que cabe a todo poeta
“inventar no inventado”, Altino busca grande parte da matéria prima para sua poesia
em suas experiências de leitura, mas sem o propósito de, através delas, explicitar pos-
síveis filiações de sua poesia a linhagens e genealogias poéticas específicas. Os “se-
qüestros, paráfrases, paródias, saques e rastreios” de linguagens alheias, visíveis em
sua obra, não atendem necessariamente a uma decisão prévia de revelar os precurso-
res que o poeta criou para si mesmo, já que os autores e textos que cita ou recria são
tão diversos, tão contraditórios entre si, que qualquer tentativa de se traçar – através
de índice onomástico – um mapa coerente dessa constelação de nomes resultaria em
uma tarefa vã.

Ao contrário de muitos poetas modernos que, na linha de Ezra Pound, estabe-
leceram de forma programática uma lista seleta e coerente de autores que pudesse
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servir de referência para sua própria produção e para as novas gerações, Altino criou
uma lista de feição enciclopédica, na qual buscou colocar todos os escritores e poetas
possíveis, sem discriminação de tendências, nacionalidades, estilos, filiações, proje-
tos e campos de atividade. Acrescentou ainda a esse rol um catálogo infindável de
filósofos, lingüistas, semiólogos, cientistas, antropólogos, artistas, etc., convertendo
sua obra em uma espécie de “Biblioteca de Babel”.

E já que evoquei aqui o título de um dos contos de Borges, talvez valesse a pe-
na mencionar também um outro que trata de um personagem insólito: um rapaz de
nome Funes, que após sofrer um acidente, perde não a memória, mas o dom de es-
quecer. Com isso, passa a vida construindo um catálogo mental de todas as lembran-
ças de tudo o que viveu, leu, viu, ouviu, sonhou e imaginou durante a vida – um ver-
dadeiro “museu de tudo”, onde as coisas se acumulam na mesma proporção em que
anulam qualquer esforço de organização.

Obviamente, o espaço enciclopédico que a poética altiniana instaura não tem
a função acumulativa da memória de Funes, pois ao contrário deste, Altino sabia com-
binar, através dos artifícios da linguagem, os registros, as referências, os textos, as
imagens, os sons, os sonhos que conseguiu coletar e reunir ao longo da vida. Por ser
um poeta, ele tinha o necessário dom da desmemória, visto que, como disse José
Paulo Paes (1997), “o esquecimento é o que conduz a memória a transfigurar o fato
que recupera” (p. 106). Assim, creio que é precisamente nesse trabalho de combina-
ção criativa – que envolve o uso de analogias, paradoxos, trocadilhos, paráfrases insó-
litas, silogismos intertextuais – que Altino vai imprimir o seu toque de singularidade
enquanto poeta.

As referências, autores e citações da enciclopédia altiniana, mesmo que se pres-
tem, aqui e ali, a indicar leituras, afinidades literárias e influências do poeta – como
é o caso de Heidegger, filósofo recorrentemente citado na Cidadela da Rosa e que te-
ve realmente um grande impacto sobre Altino, ou a própria Bíblia, também fonte
inesgotável para a imaginação do poeta – na maioria das vezes assumem funções
inusitadas, pela forma lúdica como são usadas e combinadas nos poemas. Os poetas
russos Maiakovski e Iessiênin, por exemplo, entram em um dos poemas de Cidadela
como nomes ou referências capazes de gerar sobretudo onomatopéias, ecos, alitera-
ções, como se vê no poema “Repuxos diversos”, em que o primeiro aparece como “O
poeta maior Maiakovski/ cheio de ks. E de uísques e de vodkas”, ou seja, tomado a
partir das sugestões sonoras de seu nome; e o segundo é evocado como autor do verso
“alto e bom tom retumbe na tua/ tumba o sino azul”, que passa a servir de mote tam-
bém sonoro para uma brincadeira que Altino faz com o próprio nome: “mas eu, Alti-
no,/ digo no mesmo alto tino e tom:/ como dói, como sói, na minha/ tumba a sombra
do bumba-meu-boi”. Esse jogo se repete, de alguma forma, no poema “Contozinho
contumaz”, onde uma onomatopéia de James Joyce também serve como base para a
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construção não só dos jogos de linguagem como também dos sentidos – quase sem-
pre à beira do nonsense – do texto. Já no poema “Soneto do Estranho”, que foi cu-
riosamente dedicado a “Borges, Foucault, Drummond e outro”, são evocadas as geo-
metrias de Euclides e de Einstein, para que, ao final do poema, as razões para essa evo-
cação sejam colocadas em xeque, quando o poeta diz: “A minha rosa é côncava-con-
vexa,/ agora o que não sei nesta conversa/ é o que Einstein e Euclides têm com isso”.

Um outro dado interessante a ser observado na forma como Altino se vale das
“vozes” dos autores que compõem sua enciclopédia particular diz respeito ao uso
poético de expressões, conceitos e jargões extraídos de livros de outros campos disci-
plinares do conhecimento. Altino tinha hábito de fazer poemas nos espaços em branco
de todos os livros que lia. E o que motivava o exercício desse “canto paralelo” era me-
nos o interesse intelectual pelo conteúdo dessas obras do que o fascínio experimenta-
do diante da sonoridade, da visualidade ou das várias possibilidades semânticas de
certas frases, palavras e conceitos.

Daí que vários termos psicanalíticos, filosóficos, lingüísticos, antropológicos e
semiológicos abundem nos dois livros publicados do poeta. Se da Cidadela da Rosa,
por exemplo, já é possível extrair uma lista de termos como “discurso”, “ontologia”,
“ôntico”, “escritura”, “permutação textual”, “aporias”, “sintagmas”, “sememas”, “po-
lissêmicas”, “anacolutos”, “anagramas” e “paragrama”, na prosa poética do Diário
da rosa errância essa lista se amplia consideravelmente, em decorrência da profusão
ainda mais intensa de palavras e expressões técnicas e científicas. “Arquétipo signifi-
cante”, “mimese”, “psicolingüísticas”, “semiologia”, “teleologia”, “paronomásias”,
“gramatologia” e “paráfrase” são alguns exemplos. Para não mencionar as frases in-
teiras, como “Mas todos nós inauguramos o palco da página onde fazemos bailar os
lexemas, os monemas, os sintagmas, as fanopéias, na figuração ou desfiguração do
fantástico no homem”, que desestabilizam, pela estranheza, o fluxo orgânico do texto.

Júlio Machado Pinto (1991), em estudo sobre o Diário da rosa errância, cha-
ma a atenção para essa peculiaridade da escrita altiniana, pontuando que, para os
leitores desavisados, essas recorrências poderiam ser vistas como “índices líquidos e
certos de um cientificismo oposto à poesia” (p. 12). De fato, a primeira impressão
que se tem é esta. Mas para o leitor mais atento, não é difícil constatar que os termos
técnicos na poesia de Altino têm uma função eminentemente poética, não apenas
por um certo efeito encantatório que provocam, como também pela potencialidade
que têm de causar estranhamento.

E creio que é neste ponto que a poesia de Altino encontra um ponto de interse-
ção com a obra de Augusto dos Anjos, um poeta que, sob o signo da excentricidade e
da estranheza, não encontrou até hoje um lugar definido na história da poesia brasi-
leira. Ao incorporar em sua poesia um vocabulário técnico oriundo das ciências natu-
rais, ele também promoveu uma espécie de deslocamento da linguagem para fora do
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espaço lírico que à poesia do tempo estava reservado. Mesmo que cultivasse uma cer-
ta afinidade intelectual com as correntes cientificistas do final do século XIX/início
do século XX – tal como se deu também, até certo ponto, o interesse de Altino por
certos preceitos teóricos do estruturalismo – o poeta paraibano, como este, valia-se
dos termos científicos com propósitos predominantemente poéticos, colocando-os
em relação dissonante com um vocabulário variado que incluía palavras considera-
das poéticas, prosaísmos e até mesmo vocábulos de feição escatológica. Fazia jus,
dessa forma, a um dos significados etimológicos da palavra atopia, que como vimos,
é “combinação inusitada de sons e palavras”.

O crítico Anatol Rosenfeld (1969) nomeou esse procedimento usado por Au-
gusto dos Anjos de “exogamia lingüística”, que, em outras palavras, significa a inter-
rupção do fluxo histórico da língua por um elemento alienígena, estranho. Ou, como
explica o mesmo autor, valendo-se de uma citação de Adorno, “um elemento anor-
gânico que interrompe o contínuo da língua, arrebentando-lhe o turvo conformis-
mo” (p. 265). Esvaziados de sua carga conceitual e ideológica, tais termos acabam
por desencadear sonoridades insólitas no poema, sobretudo ao serem rimados, com-
binados com palavras consideradas comuns dentro de um poema.

É exatamente isso que se evidencia, não obstante as óbvias diferenças entre os
dois poetas, na poesia altiniana. Como no fragmento “mesmo se não existisses, te in-
ventaria (para a glória de minha cavalaria) na cápsula de um lexema”, extraído de
Diário da rosa errância. Ou nesta estrofe de um poema de Cidadela Rosa: “O Poeta
ser em sintagmas/ ora ou perora o poema/ sangra em sememas/ ou se sagra”. Todos
eles, se por um lado trazem à tona o humor lúdico do poeta, por outro explicitam o
lado inusitado e por vezes estranho dessa poesia. O que reforça, mais uma vez, o cará-
ter atópico do poeta, visto que “atopia” também significa estranheza e excentricidade.

No caso do livro Diário da rosa errância e prosoemas, a irrupção de referênci-
as teóricas no corpo poético da escrita ainda atende a outros propósitos de ordem tex-
tual. Por se tratar de um misto de prosa, poesia, ensaio e diário, os termos técnicos
advindos sobretudo da Semiologia podem ser vistos como elementos necessários para
o processo de hibridização da linguagem. E nesse sentido, apontariam para um certo
esforço teórico do poeta que, dessa forma, passa a exercitar também o seu papel de
crítico e pensador. Soma-se a isso a forte presença de Roland Barthes nos textos que
compõem a obra. E este, como se sabe, foi um escritor que soube amalgamar, como
poucos, o teórico, o poético e o narrativo, criando um texto híbrido e sedutor. Entre-
tanto, mesmo nos “prosoemas” mais teóricos de Altino a “fulguração” poética acaba
por neutralizar o peso dos conceitos, e o esforço racional de se criar uma teoria da lin-
guagem é atravessado pela desmesura de uma imaginação que se entrega ao império
de seu próprio dinamismo.

Como o título da obra indica com a palavra “errância”, tanto a prosa quanto a
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poesia, os fragmentos em forma de diário e os extratos teóricos do texto “erram”, des-
viam-se do lugar a eles definido pelas convenções literárias. Isso porque Altino sabe,
com Maurice Blanchot, que “o errante não tem pátria na verdade”, mas no erro
(BLANCHOT, 1987, p. 238). E erro, aqui, entendido não no sentido negativo de fa-
lha, mas no de contraponto ao que se quer como certeza e único caminho. Se os tex-
tos do Diário da rosa errância e prosoemas erram é porque eles ignoram a linha re-
ta, os pontos fixos da certeza e as vias mapeadas. O diário se faz poema, o poema se
desarticula em prosa, a prosa se abre em ensaio, o ensaio se deixa assaltar pela espon-
taneidade do diário e vice-versa. Cabe ao leitor entrar no jogo do poeta e se permitir
também o erro, o descaminho, o desvio.

E aqui chegamos a um dos mais interessantes sentidos que a palavra atopia
carrega: a condição daquele ou daquilo que lança em um estado de perplexidade.

E o que é a perplexidade senão o estado de quem se emaranha em vários cami-
nhos, se espanta e se assusta diante do que não se pode explicar ou entender?

Jorge Luis Borges já sugeriu que a história de um poeta é também o das suas
perplexidades. E Altino, que nunca deixou de se reconhecer enquanto um poeta per-
plexo diante de tudo, chegou mesmo a fazer da perplexidade uma das linhas de força
de sua poética, através da palavra “espanto”. Não por acaso designou o poeta de “pas-
tor do espanto” e forjou a partir dessa imagem uma persona ficcional para si mesmo.
Mas longe de se ater apenas à dimensão filosófica, existencial, da idéia de “espanto”,
à qual associou todo um referencial ontológico de feição heideggeriana, redimensio-
nou-a pela força da imaginação e nela imprimiu um traço lúdico, advindo do sentido
de “maravilhamento” que a própria palavra “espanto” contém. Espantar-se é também
maravilhar-se diante de algo. E esse algo para o “pastor” Altino Caixeta é a lingua-
gem e todas as suas potencialidades de jogo.

E o que é o maravilhar-se senão o deixar-se seduzir, desviar-se do caminho?
Altino é um seduzido pela linguagem. Uma espécie de libido scribendi perpassa o ato
de criação do poeta, encantado que sempre esteve pela força corporal, tátil, sonora,
visual da linguagem. O que se dá a ver de maneira explícita no poema “A palavra ou-
sada”, do livro Cidadela da rosa: com fissão da flor, onde se lê:

Que coisa mais misteriosa é a palavra,
principalmente, o substantivo movido
pelo verbo. eu posso dizer: eu moro
nos subúrbios soberbos de uberaba. eu
moro nos subúrbios soberbos de teu
umbigo. eu moro nos subúrbios soberbos
de teus ombros. eu moro nos subúrbios
soberbos dos teus lábios. entretanto,
eu não moro, mas eu ouso dizer: que
coisa mais misteriosa é minha prosa
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movida pelo moinho de vento soberbo de
teu verbo.
(CASTRO, 1980, p. 91)

Altino sabe que as palavras podem deflagrar realidades imprevistas, fingir um
mundo que não existe senão apenas dentro delas ou partir delas. Como em Fernan-
do Pessoa, outro poeta da ousadia, sua perplexidade se “irresolve” na consciência de
que é possível tanto sentir com a imaginação quanto escrever pelos sentidos o que a
razão não entende. E seu pastoreio é tanto o ato de conduzir e/ou vigiar a linguagem
– como fazem os pastores de cabras e ovelhas – quanto o ato de “pastorejá-la”, visto
que o verbo “pastorejar”, relacionado ao “pastorear”, aponta também para a ação de
“fazer a corte, cortejar”. E nesse sentido, Altino pode também ser visto como um ver-
dadeiro cortejador das palavras, um deslumbrado pela poesia.

E é nessa ousadia de se deixar deslumbrar e de traçar à medida que escreve os
seus próprios desvios, que a poesia perplexa (e complexa) de Altino também causa
perplexidade naqueles que tentam defini-la ou classificá-la.

Abstract

This essay focuses on the poetry of Altino Caixeta de Castro, in the
light of the Greek concept of atopia. It aims to show how the poet’s

plurality, his permanent transit through different poetic movements,
his fascination by novelty as well as his creative respect to tradition
don’t allow us to classify his poetry in a definite literary topos.

Key words: Altino Caixeta de Castro; Atopia; Modernity; Tradition;
Poetry.
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