De poemas e ressonancias
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Resumo

Otexto literdrio é um espaco de didlogo, em que entram em interlo-
cuglo diferentes discursos, af incluidos aqueles referendados pela
tradigdo e os trazidos pela ativagio do repertério do leitor. O presente
ensaio reflete sobre estas questdes em alguns poemas do poeta mineiro
Altino Caixeta de Castro.
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Do CANONE

onceber a literatura como um espaco dialégico chega a ser um truismo, uma

proposicio tio evidente e trivial que seria desnecessério enuncia-la. No entan-

to, o dialogismo no interior da poesia responde a movimentos sempre diversi-
ticados, possibilitando com suas sinuosidades uma abertura do texto para o mundo.
O texto poético, em fungio disso, se apresentaria como um feixe de relacoes, de dife-
rengas e tensdes em que “se faz acontecer certa realidade”. Veja-se, por exemplo, ori-
gem da palavra poeta: do grego poiésis, criagio, fabricacdo. Poeta é, pois, aquele que
cria, aquele que faz, que faz linguagem. Mas também ¢é um ladrio, um “ladrao de
palavras”, de tradigbes e de tonalidades de que ele se apropria no seu trabalho de
criagdo e recria¢ao de linguagens.

Mas como se dio tais relagoes?

Para Borges, num dos seus textos mais conhecidos — “Kafka e seus precurso-
res” (1974) —, o poeta cria a sua prépria relagdo de modelos, iluminando regressiva-

mente, com sua inser¢ao no cinone, toda a literatura precedente, inscrevendo-se na
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série sua contemporinea e até na literatura ainda a ser escrita. Borges considera, com
1sso, o poeta como leitor, quer de si mesmo, quer da tradi¢io. Mas nio como um
copista subserviente; antes, paradoxalmente, como fundador de sua prépria tradi-
¢ao. Dito de outra maneira, ele criaria, com sua obra, a tradi¢ao precedente porque
sua poesia, sendo simultaneamente escrita e leitura, se vergaria sobre a tradi¢io mo-
dificando-a, instalando-a, reinventando-a. Coloca também no centro das preocupa-
¢oOes tedricas com a literatura a figura de leitor. Se, para o leitor Borges, a idiossincra-
sia kafkiana faz do texto do escritor tcheco o ponto de inflexdao que possibilita a
leitura de toda uma tradigao precedente, criada pela leitura, é “a idiossincrasia da
escrita borgiana” que torna todas estas relagdes possiveis para o leitor de ambos. Os
predecessores de Kafka culminariam, pois, na escrita do préprio Borges.

Como ja foi levantado por mais de um critico, é clara a filiagao do escritor
argentino a Longinus, que, no comeco da era cristd, no seu tratado “Sobre o Subli-
me”, diz que um texto € forte quando logra causar no leitor a sensa¢io de que € ele,
leitor, o seu autor.

Ja outro critico, Harold Bloom (1991), problematizando ainda mais a propos-
ta borgiana, diz que um poema € sempre resposta a outro poema, ¢ que todo grande
poeta tem de, freudianamente, matar o antecessor, ou seja, matar simbolicamente o
pai, o poeta que o influenciou, “deslé-lo” para poder afirmar-se no interior do cino-
ne. O processo, pois, sempre se d4 de modo contraditério, agonistico, para usar de
expressao tao cara a modernidade, fazendo da literatura um mapa de leituras e des-
leituras. Na verdade, Bloom retoma Borges invertendo-lhe, num certo aspecto, a
chave conceitual, indicando que a tradi¢do a que o poeta se reporta — que de resto
funcionaria como condi¢io de sua escrita — apresenta-se como a angustia da influén-
cia, sentida por todo “poeta forte”, que cria seu espago cortando os lagos que o pren-
diam ao precursor. Para Bloom, a voz ocupa lugar central nesse processo de leitura,
ja que o tom de determinado texto pode reverberar, como um eco, em outros aparen-
temente muito diferentes. O reconhecimento deste tom por parte do leitor, na leitura
de uma obra a outra, instala o efeito do sublime, responsavel pelo movimento do
espago literério.

Estas idéias aqui rapidamente expostas norteiam a proposta de abordagem do
texto de Altino Caixeta de Castro. Nela, ndo me furtarei a inserir vozes que o meu
desejo e meu repertério de leitura fazem vir a cena de meu texto. Depois de uma
breve abordagem, tomando, quase aleatoriamente, alguns poemas de Cidadela da
rosa: com fissdo da flor (CASTRO, 1980)' pretendo voltar mais detidamente o olhar

sobre um poema especifico.

! Todas as citagdes de poemas de Altino Caixeta serdo feitas a partir desta edi¢do e aparecerdo, doravante,
somente com o ndmero da pigina.
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Dos DIALOGOS

No interior da poesia de Altino Caixeta, o didlogo se d4 abertamente entre
uma infinidade de textos e tradigoes literdrias e entre sistemas de significa¢io os mais
diversos. Este aspecto explicitamente dialégico confere a sua escrita um carater auto-
reflexivo, desvelado para o leitor numa poética sofisticada e original pelo uso particu-
lar da linguagem, mas também através da explicitacio das maltiplas linhas tomadas
a outros poetas e com as quais tece seu texto. Salta aos olhos a gama variada de ci-
tagoes, de alusdes e epigrafes, dedicatérias e outros recursos intertextuais a atravessar
seus poemas.

As intimeras dedicatérias, por exemplo, apontam para construcdes poéticas
sempre em didlogo, na configurac¢ao da presenca da voz do outro no corpo da lingua-
gem. Ha poemas dedicados a criticos, a outros poetas, a politicos, aos irmaos, ao pai;
mas também a amigos, provavelmente desconhecidos de um publico mais amplo.
Como exemplo tomo o poema “Maos pensas”, dedicado a Carlos Drummond de

Andrade:

MAOS PENSAS
(Para Carlos Drummond de Andrade)

De mios pensas prossigo pensaroso
Preclaro enigma de mim mesmo esfinge
A sombra do relégio no caminho.

De mios pensas mas palido e poroso
Conclamo o meu vazio onde se atinge
A taga inconcebida de meu vinho.

De mios pensas no passo duvidoso
Minha palavra esbarra sem laringe,
Sem musa, sem volume e sem moinho.

E de mios pensas pensativo eu pouso
Teu passaro de sol neste estilingue,
Esticada, lingiifstica de meu povo. (p. 267)

Veja-se exemplarmente aqui, que nio se trata de simples dedicatéria. Tecem-
se no texto referéncias diretas a varios versos ¢ a nomes de livros do escritor itabirano:
claro enigma, “Tenho apenas duas maos e o sentimento do mundo”, os “Moinhos e
moinhos/de vento...”, citados nos poemas drummondianos do conjunto “Quixote e
Sancho Panca, de Portinari”. Mas estdo presentes no poema alusdes mais trabalha-
das: o rel6gio no meio do caminho, substituto da pedra, lembra temdtica recorrente
em Drummond, isto ¢, a da passagem do tempo (“o tempo abate sobre mim sua mio
pesada”); o passo duvidoso, substituindo o passo torto (“Por que ruas tao largas?/Por

que ruas tao retas?/Meu passo torto/foi regulado pelos becos tortos/de onde eu ve-
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nho”); e a s6 aparentemente casual inversao do verso drummondiano de “Confidén-
cia do itabirano”. Em Altino, se o verso “De mios pensas mas palido e poroso” recu-
pera imagem recorrente em Drummond das maos caidas, ora em desespero, ora em
resignagao, o adjetivo poroso segue percurso invertido. O verso de “Confidéncia do
itabirano” — “E este alheamento do que na vida é porosidade e comunica¢io” — indi-
ca o enclausuramento do eu lirico, sem possibilidade visivel de interlocuc¢io com o
semelhante. Do mesmo modo, o claro enigma que da titulo ao livro de Drummond
(1951) transforma-se em “preclaro enigma de mim mesmo esfinge”. Sutilmente des-
loca-se, com a substituigdo, a importincia do poeta precedente, ja que preclaro signi-
fica de origem nobre, famoso, notdvel, além de o novo emissor colocar-se no centro
da inquiri¢io que, em Drummond, volta-se para o mundo. Mas, sobretudo, respira-
se uma atmosfera drummondiana, até mais dificil de se definir do que a citagdo mais
explicita, como diz o préprio Bloom. As rosas, tdo presentes nos poemas de Altino,
repdem em circula¢io as drummondianas de vérios livros e de A rosa do povo, valo-
rizadas enquanto “esticada, lingiiistica de meu povo”, assim como a caminhada no
mundo, metaforizada na caminhada pelo poema. Rearticula-se também um outro
tema recorrente na poesia de Altino, com claros ecos drummondianos: a aldeia natal,
sitiada e limitada, protegida em cidadela (“cidadela da rosa”), transformada em es-
pago privilegiado de enunciacio, paradoxalmente aberto para o mundo.

A leitura de outros escritores se d4 declaradamente assumida como em “Os
versos vimirdseos das veredas”, por exemplo, em que se apropria de uma feigao pecu-
liar a Guimaraes Rosa. Roubo assumido, declarado ja que os versos sdo “seqiiestra-
dos, parafraseados, parodiados, saqueados, rastreados na epopéia roseana”, como diz
a apresentag¢do dos poemas.

Outras vezes, a leitura se faz mais encoberta, como no poema “Interpretagio
do poema sem plumas”, que remete ao livro “O cio sem plumas”, de Joao Cabral de
Melo Neto. Ai, faz-se como uma leitura critica do texto cabralino, em tom muito
diferente da poética de Jodao Cabral. Sutilmente o poema desloca o estranhamento
ontolégico de um rio seco (“Aquele rio/era como um cao sem plumas”, do poema do
escritor pernambucano), para a estranheza dos “versos dsperos de ferro/de certo pe-
drento nordestino” (p. 225). Ou em poemas como o ndo casualmente chamado “Anti-
regresso”, que parece “continuar” “Antiode”, de Joao Cabral, configurando-se como

uma resposta:

Quando eu voltar um dia do anti-ser,
Sorrir na antimatéria luminosa;
Quando esta matéria apodrecer

Para florir de estrume a anti-rosa;

() (p. 62)
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No poema de Joao Cabral, marcante como espago de desconstrugao, de deslei-
tura da lirica tradicional, as metaforas flor e fezes — de resto, presentes igualmente no

poema de Altino — ilustram uma poética negativa.

ANTIODE
(contra a poesia dita profunda)

A

Poesia, te escrevia:
flor! conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer,

gerando cogumelos
(raros, frageis cogu-
melos) no dmido

calor de nossa boca.

Poesia, te escrevo
agora: fezes, as
fezes vivas que és.

()
(MELO NETO, 1977, p. 232-237)

Ja o poema “Galo de Pirapora” (p. 65), antecedido de significativa explicagao
entre parénteses — (Para uma briga de galos na Literatura) — lembra o tdo conhecido
“Tecendo a manha” de Jodo Cabral, mas também os poemas “Experimentando a
manha nos galos”, de Manoel de Barros e “Galo, galo”, de Ferreira Gullar. Transcen-
de-se o cardter explicativo da “dedicatéria”, para com ela incluir o poeta entre os seus
pares, os outros galos da literatura, com os quais, por assim dizer, “compra briga”.

Altino estd sempre a exigir, como se vé, que o leitor se desacomode e busque
articulagdes no seu repertério para que possa fazer vibrar seu verbo em contraponto
aos acordes alheios.

O didlogo as vezes assume o feitio provocativo da parédia. Este engenho des-
truidor, que também ¢, contraditoriamente, construcio e reveréncia, se d4 na nega-
¢do da influéncia, ou melhor, na minimizagiao do “precursor”, numa inser¢io diver-

tida no cAnone:

REPUXOS DIVERSOS

O poeta maior Maiakovski

cheio de Ks e de uisques e de vodkas

constréi a onomatopéia: “os relinchos dos ferros”

mas cu, Ledo de Formosa, poeta menor,

cheio de castros e de rosas ¢ de caixas pretas

construo num cardume de “endechas” o repuxo dos peixes
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Diz o poeta Iessiénin:

“alto e bom tom retumbe na tua

tumba o sino azul”, mas eu Altino,

digo no mesmo alto tino e tom:

como déi, como s6i, na minha

tumba a sombra do bumba-meu-boi. (p. 40)

Veja-se que ao poeta candnico — poeta maior — contrapde-se o eu lirico, auto-
nomeado Ledo de Formosa,? atribuindo-se a posi¢io de poeta menor. Marca-se a ori-
gem, a aldeia — Formosa — temdtica recorrentemente importante em Altino, como tam-
bém o € na poesia de Iessiénin, referido no poema. Também alude aos “ks” presentes
no nome de Maiakovski aproximando-os das mesmas letras constantes em whiski e
vodka. Esta Gltima bebida, porém, também pode, analogicamente, relacionar Maia-
kovski e Iessiénin, sobretudo se levarmos em consideragio a temdtica de elegia, de
louvor aos mortos que atravessa o poema, embora tingidos pela ironia conferida pelo
tom informal do poeta mineiro. No poema escrito em louvor ao suicida Iessiénin,
amargamente diz Maiakovski que é “melhor morrer de vodca que de tédio”.

Apresentam-se, pois, poéticas diferenciadas, contrarias até, aludidas desde o
titulo: “repuxos diversos”. A aparente subserviéncia ao cinone europeu, configurado
no poeta Maiakovski, €, assim, uma armadilha para o leitor. Assim como a referéncia
ao nome préprio falsamente confere ao epiteto a condigao de referente “real” da pes-
soa fisica do poeta. Lembre-se que o ledo — constante do cognome — € o rei dos ani-
mais, majestade que se estende a castros, cujo sentido dicionarizado € de castelo an-
tigo. Note-se que no poema a palavra ainda € pluralizada, conferindo ao possuidor
pluralidade de castelos. Some-se a isto, além das indefectiveis rosas, as caixas pretas
em que o Caixeta do nome é metamorfoseado, que guardam sentido de algo cifrado,
secreto, que espessa a visio que o eu lirico tem de si mesmo e que € exposta para o lei-
tor de modo engrandecido. A desconstrucio do préprio nome (alto e tino) cumpre a
mesma funcio, invertendo ironicamente a chave de valoragao anteriormente pro-
posta: o poeta menor é que detém a elevagio (alto) e o discernimento (tino). O sino
azul que retumba na tumba do russo Iessiénin (“Nio te ergueram ainda um monu-
mento/ onde o som do bronze/ou o grave granito?”, diz ainda o poema de Maiako-
vski) metamorfoseia-se no alegre bumba-meu-boi, personagem do folclore natalino
brasileiro. No festejo, o boi morre para em seguida ressuscitar, anunciando renova-
¢do da vida, a vitéria sobre a morte. Esta sobrevida, ou esta vida depois da morte, en-
grandece mais uma vez o poeta dito menor e, juntamente com 0s OUtros recursos

adotados, ironicamente inverte o cAnone. E a ele, eu lirico, poeta menor, que serd da-

? Ledo de Formosa cra o epiteto que Altino Caixeta se auto-conferia, ji que nasceu em Lagoa Formosa, em
Minas Gerais.
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da a vida post-mortem, a gléria da imortalidade. Também com alusio a eqiiinos é o
poema/epitifio, “Outono”, escrito por Iessiénin com o préprio sangue, pouco antes
de morrer: “Egua rubra alisando as crinas:/ O outono na calma dos zimbros./ Sobre
a margem terrosa e dspera,/ O tinido azul dos seus cascos./ Se morrer, nesta vida, nao
¢ novo,/ Tampouco hd novidade em estar vivo”. Veja-se que uma referéncia “puxa
outra”, criando um intrincado e deslizante campo semantico. Atravessado pela pro-
dutividade da ironia, o poema se 1€ na chave de deslocamento do cAnone e de centra-
lizagao de importincia no eu lirico.

E ja que também o leitor pode juntar ao poema outras tantas leituras, regis-
trem-se posturas semelhantes de inversio da tradigdo européia em outros poetas bra-
sileiros. Em Leminski, por exemplo, o precursor desejado se da por contraponto, nu-

ma leitura carregada de humor e ironia:

um dia desses quero ser

um grande poeta inglés

do século passado

dizer

6 céu 6 mar 6 cla 6 destino

lutar na india em 1866

e sumir num naufragio clandestino

(LEMINSKI, 1985, p. 11)

Ou, no poema que se segue, como um desejo de reconhecimento por parte do
leitor, em que, através do riso, se confessa o cinone de elei¢io. Registre-se, como se ve-

rd, que este Gltimo apresenta-se desconstruido, relativizado pelo uso das mindsculas:

nada me demove
ainda vou ser
o pai dos irmaos karamazov

(LEMINSKI, 1985, p. 101)

O poema “Rainer Maria Rilke e eu”, de Affonso Romano de Sant’Anna, con-

trapoe diferentes concepgdes de poema e tempos e espacos diferentes.

RILKE
quando queria fazer poemas
pedia emprestado um castelo,
tomava da pena de prata ou de pavio,
chamava os anjos por perto,
dedilhava a solidao
como um delfim
conversando coisas que europeu conversa
entre esculpidos gamos e cisnes
— num geométrico jardim
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Eu

moderno poeta, e brasileiro

com a pena ¢ pele ressequidos ao sol dos
trépicos,

quando penso em escrever poemas

— aterram-me sempre os terreais

problemas.

Bem que eu gostaria

de chamar a familia e amigos e todo o povo
enfim

e sair como um saltério biblico

dangando na praca como um louco David.

Mas nio posso,
pois quando compelido ao gesto do poema
eu vou € pegando qualquer caneta ou lapis e
papel desembrulhado
€ escravo
escrevo entre britadeiras buzinas sequestros
saldrios coquetéis televisdo
torturas e censuras
e os tiroteios
que cinco vezes ao dia
disparam na favela ao lado
metrificando assim meu verso marginal de
perseguido
que vali cair baldio num terreno abandonado.
(SANT’ANNA, 1984, p. 33-34)

A produgio do poeta alemio contextualiza-se num espaco nobre que clara-
mente se opde ao ambiente urbano brasileiro. O espago brasileiro, com sua violéncia,
pobreza e polui¢io sonora (Cf. WALTY & CURY, 1999), apresenta-se como razio
para poéticas tao diferentes.

Fica evidente como nestes poemas o didlogo com a tradi¢do candnica é marca-
do pela contradigdo, semelhantemente ao de Altino Caixeta referido acima.

O didlogo na poesia de Altino também se d4 com outros sistemas de significa-
¢do, como as artes plasticas. Referem-se seus textos a Picasso, Salvador Dali, Marc
Chagall. Em dois poemas reporta-se a Chanina Szejnbejn, pintor ligado aos artistas
que se agruparam no Brasil em torno de Alberto da Veiga Guignard. Aqui nio se tra-
ta de simples homenagem ao pintor polonés, mas de um tecido de referéncias traba-
lhadas, testemunhas da alta erudigio da poética de Altino Caixeta. Levanto-as, rapi-

damente, num desses poemas:

CAVALO AZUL DE CHANINA SZEJNBEJN

eis pois azul um U que pds rimbaud
em pelo no cavalo em pé profundo
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e esse U agora andante vira mundo
campeia outro U e que dizer nio vou.

desta tristura ldrido me inundo

tristura azul com quem sempre me dou.
depois o U repinta um i no fundo
manta azulega que se indignou.

crinas de 11 pelas faces U tentes
i1 impinados nas testas urgentes
dinossauro-olho-peixe-ave-rapina.

quantas vogais esse pintor revela?
Rufos azuis arrufos de donzela

chagal (l) achar da chana de chanina (p. 64)

A confluéncia de leituras presentes neste poema € extremamente rica. Apenas
enuncio algumas reverberacoes deste texto.

Rimbaud (1967), em seu “Alquimia do verbo”, texto que abre um capitulo no-
vo na histéria da poesia ocidental, atribui cores as vogais, afirmando uma poética de
sugestdes ¢ de ressonincias interiores, profundamente ligada a musicalidade, tio
prépria aos simbolistas. A leitura aguda de Altino de Castro faz com que confluam
no poema as “correspondéncias” rimbaudianas. Por exemplo, o “i” correspondia, pa-
ra o poeta francés, ao vermelho. Assim, “a manta azulega que se indignou” na repin-
tura de um “1” vermelho pode tanto ser o cardume (manta) azul, metamorfoseado
pela indignacio em vermelho, aludindo aos cavalos marinhos de Chanina, ou ao ca-
valo sobre o qual se estende uma manta e, € claro, ao valor cromético das letras enun-
ciado por Rimbaud. Conflui da mesma forma no poema a percep¢io do mundo inte-
rior que caracteriza a pintura de Chanina, plena de azuis, de cavalos marinhos e pés-
saros, a confundir-se com figuras que parecem voar nas dguas ou flutuar liquida-
mente no espago. O neologismo “Chagal”, que apontaria para derivado nao diciona-
rizado do verbo chagar, isto é, converter-se em chagas, é seguido de um “1” entre pa-
rénteses, numa alusdo ao valor das letras em Rimbaud, transformando a palavra em
“chagall”, referéncia mais do que clara ao pintor Marc Chagall, cujo expressionismo
tem a mesma raiz do de Chanina. Se este dltimo pintou mesmo muitos cavalos azuis,
niao se pode esquecer sua “divida” a um outro pintor, Wassily Kandinsky, desenca-
deador de um movimento artistico em torno do Almanaque Der Blaue Reiter, isto &,
O cavaleiro azul. Pela constincia, o cavaleiro azul pode ser considerado um Leitmo-
tiv na obra do pintor russo, assim como o sio os temas populares e a Moscou natal,
fonte do desejo artistico do pintor, uma necessidade interior a ser recuperada na su-
perficie da tela (Cf. RAMOS, 1982). Em Kandinsky, a influéncia da misica também
¢ determinante, fundante da sua prépria concepgio da pintura. Veja-se que nio sio
poucos os pontos em comum com a poética de Altino. A todos estes elementos, acres-

cente-se, ainda, a presenga mégica da pintura de Chagall. A ambigiiidade do dltimo
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verso — “chagal (I) achar da chana de chanina” — pode também suscitar uma leitura
que uniria os achados da pintura do russo a arte de Chanina, ao soltd-los, aos acha-
dos, na chana de Chanina, ou seja, na planicie de Chanina, alusio a superficie da te-
la onde estes elementos todos cavalgam em novas e cambiantes articulacoes.

Toda essa gente entra em didlogo formando uma densa rede de significagoes.
E ja que toda palavra poética é motivada, nenhuma dessas presentificagdes — de poe-
tas e pintores — € gratuita, mas se enlagam a estruturacdo da poesia do escritor minei-
ro, adensando sua significacdo, iluminando suas fontes, dando pistas para o leitor
sobre a sua “biblioteca incorporada”, suas referéncias, seu cAnone de elei¢do. Mas,
antes de tudo, sobre sua poética, scu modo de entender, no interior dos poemas, o

que seja poesia.

SAULO E ALTINO CEGOS DE LUZ

Faltaria papel para mesclar os fios colocados em circulagio, tornados vivos pe-
la poesia de Altino: poetas e pintores, compositores, formas poéticas, movimentos li-
terdrios e filos6ficos. Ha referéncias em seus textos a doutores da Igreja, como Sto.
Agostinho, a personagens biblicos como Sao Jodo Batista, Simio Cirineu e J6, ao
proprio Cristo. Os sonetos sobre os quais agora me deterei encenam a conversao de

Sao Paulo apéstolo.

SONETOS DE DAMASCO

I

As trevas em redor, e eu galopeio

em meu corcel, sem dor e sem fiasco,
pois eu sou Saulo e eu vou para Damasco
e nada sei da luz que ainda nio veio.

O meu corcel galopa e bate os cascos
nas pedras do caminho, e bate em cheio.
O meu corcel € negro e nio tem freio,
nio conhece os abismos e os penhascos.

Mas eu conheco bem o meu cavalo.
A noite € negra, sim, porém sou Saulo,
E nada sei da luz, e a luz habito.

E meia noite, e 0 meu corcel se estanca,
e a luz me fere, e 0 meu corcel se arranca,
galopeia comigo no infinito.

II
A lampada nos pés, palmilho agora
o teu caminho de Gnico Pastor;
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eu sangro os pés na luz de tua aurora,
na luz do sol que vem de teu amor.

O teu espirito a musa me namora

na Estrada de Damasco, entre o fulgor
do mistério, jorrando na pletora

de meu iluminismo interior.

Paulo de Tarso de meus versos, cego
da eterna luz dos sonhos que carrego
eu me converto aqui na estrada, embora

meu cavalo de fogo d4 patadas,
sinto o tropel de luz das alvoradas
na ldmpadas que trago nas esporas. (p. 63)

Lemos nos Atos dos Apéstolos que Saulo, que perseguia implacavelmente os
cristdos, com esta finalidade tomou a estrada de Damasco quando, cegado por uma
luz tdo intensa que o fez cair do cavalo, ouve uma voz que lhe pergunta: “Saulo, Saulo
por que me persegues? Quem és tu, Senhor? Eu sou aquele a quem persegues. Se-
nhor, que queres que eu fagar”.

Saulo € judeu de Tarso, localidade da Cilicia, verdadeiro ponto de encontro
das mais variadas tradi¢des do Mediterrineo sob o dominio helenistico. Era também
cidadio romano. “Civis romanus sum” (Sou cidadio romano), disse quando foi pre-
so e por ser romano nao foi crucificado, mas condenado a decapita¢io. Cegado pela
luz divina, uma vez tendo recuperado a visdo, de perseguidor dos cristaos, transfor-
ma-se em um deles, difundindo e universalizando a fé em Jesus Cristo. Dominando
muitas linguas, viajou todo o Mediterrneo oriental durante os anos 45-60 d.C. Atra-
vés de sua pregagio, transformou a igreja crista primitiva em Ecclesia, palavra que
evolui em seus textos de uma assembléia politica para uma comunidade ideal, com

vocagdo universalista.

Adaptando a lingua dos Evangelhos ao mundo grego, a Ecclesia soma 4 comunida-
de dos cidadios da polis uma comunidade outra: aquela dos diferentes, dos estran-
geiros, transcendendo as nacionalidades pela fé no Corpo do Cristo ressuscitado.

(KRISTEVA, 1988, p. 113)}

Sao Paulo fala aos marginalizados do corpo civico, aos negociantes, aos bani-
dos, aos marinheiros, adotando a hospitalidade como traco essencial a acolher estes
estrangeiros, como estrangeiro era o préprio Cristo. Sua igreja desafia, com uma vi-
sao cosmopolita herdada do helenismo tardio, a estrutura politica e nacional da cida-

dela greco-romana. Com ele, o “messianismo bem conhecido dos judeus se transfor-

3 Tradugdo livre da autora.
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ma em messianismo incluindo toda a humanidade (...)” (KRISTEVA, 1988, p. 118),
tornando ativa a dignidade de todo o género humano.

Semelhante figura — inquietante na sua estranheza, atravessada por uma luz
inexplicavel e inapreensivel aos outros, capaz de superagdo, da “conversao” do local em
universal — é aquela que o eu lirico, quase que imperceptivelmente e de forma ambi-
gua, vai aqui assumindo como a/zer ego e como duplo da figura do poeta. A presenga da
luz, que simultaneamente causa a cegueira e possibilita a visio, relatada pelo evange-
lho como sendo o elemento deflagrador da conversao de Saulo, € fortemente assinalada
no poema, confundindo-se com o iluminismo interior e com a missao do poeta.

E também a luz a marca das representacdes picturais da figura do apéstolo.
Veja-se, por exemplo, o quadro de Caravaggio “A conversiao de Sio Paulo”, igual-
mente introduzido no presente texto como um novo elemento de didlogo.

A composigao de Caravaggio, como tantas outras do pintor, € bastante verossi-
mil e préxima do espectador. Muitos de seus quadros dramaticamente trazem 2 fren-
te da cena personagens que, mesmo santificados, assemelham-se a seres de carne e
osso. O tratamento dado a luz — marca da pintura de Caravaggio — intensifica a forga
dramadtica dos episddios, pelo forte impacto emocional que transmitem. O momento
em foco, aquele em que Saulo € atingido pela luz divina, apresenta-se como que
imobilizado no seu ponto mais dramdtico, como numa narrativa onde o siléncio fi-
casse em suspenso, surpreendido e valorizado na sua marca mais intensa. No qua-
dro em questio, a figura de Saulo emerge, com forga quase escultérica, do impreciso
e escuro espago circundante e se vé realgada por este forte claro/escuro, com énfase
teatral. Os bragos do apéstolo, dramaticamente abertos, formam um tridAngulo inver-
tido. O foco de luz, representado na parte superior do quadro, intensificado pela li-
nha formada pelo branco do pelo e por uma pata suspensa do cavalo, de cheio atinge
a Saulo, marcando nele o ponto central da aten¢io do espectador, que flagra a queda
do apéstolo. E divina a luz somente para o espectador que partilha o enredo da con-
versio, pois nao hi qualquer outra marca do divino, salvo, reitere-se, no acionamen-
to do repertério anterior do leitor do quadro. O efeito de luz, entdo, pode muito bem
ser decodificado inversamente, com a possibilidade de o lermos como emanado da
figura do préprio Saulo. Com isso, mais uma vez, € a presenga fortemente engrande-
cida do elemento humano que d4 forga & composicio de Caravaggio.

Todo este feixe de relagdes, tirado ao papel de Sao Paulo na universalizagao da
mensagem crista e ao quadro, converge para a leitura do poema de Altino. Nio esta-
mos, entio, apenas diante de um poema que fala da conversio de Sio Paulo, mas, de
um texto rizomdtico, que assiste a transformagio e ao didlogo desses variados ele-
mentos na sua propria composicao.

Atente-se, por exemplo, para a conceituagio de poeta, para as circunstancias

que dao origem ao seu nascimento.
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Paulo de Tarso de meus versos, cego
da eterna luz dos sonhos que carrego
eu me converto aqui na estrada, embora

(..) (p. 63)

O poema vem repleto de elementos que sutilmente vio fazendo convergir na
figura do poeta outras figuras, dele tragando uma imagem compésita, cheia de alu-
soes. Em primeiro lugar, a figura do apéstolo, indicando a conversdo de ambos num
ponto da estrada, ou seja, da conversdo do poeta pela linguagem. Mas, o verbo con-
verter, além do sentido de mudanga de crenga religiosa, abriga também o sentido de
transformar-se, transmudar-se. Este segundo sentido faz incidir sobre a do poeta, a
tigura do préprio Cristo — “eu sou o caminho, a verdade e a vida” —jd que o poeta se
converte, se transmuta na estrada, sendo ele o portador da “eterna luz” dos sonhos
que carrega.

A esta visdo estd relacionada a cegueira transitéria, que é caminho para Sio
Paulo ver a luz. A simbologia que envolve o cego é muito rica de significagdes corre-

latas a estas que ja foram levantadas:

(...) o cego é aquele que ignora as aparéncias enganadoras do mundo e, gragas a isso,
tem o privilégio de conhecer sua realidade secreta, profunda, proibida ao comum
dos mortais. O cego participa do divino, € o inspirado, o poeta, o taumaturgo, o Vi-
dente. (...) E é por isso que a cegueira, que as vezes é uma sanc¢io divina, ndo deixa
de relacionar-se com as provas inicidticas. (...) O cego evoca a imagem daquele que
vé outra coisa, com outros olhos, de um outro modo: é considerado menos um enfer-

mo do que um forasteiro, um estranho. (CHEVALIER, 1991, p. 217-218)

Mesclam-se, assim, no poema, os dois “ritos de inicia¢io” em que se proces-
sam as conversoes dos dois protagonistas: Saulo, transformado pela luz divina e o
poeta, cuja musa € animada pelo mesmo espirito.

O eu lirico incorpora também a figura do profeta, que confere ao poeta o trago
daquele tocado pela luz de uma missao: “a lampada nos pés”, “lampadas que trago
nas esporas”, “pletora de meu iluminismo interior”. Lemos no profeta Isafas: “Que
formosos sao sobre os montes os pés do que anuncia e prega a paz, do que anuncia o
bem, do que prega a salvagao (...)” (Biblia Sagrada, cap. 52, v. 7-9).

A simbologia ligada aos pés guarda, como se vé na fala profética de Isafas, o ca-
rater de antncio, de ir a frente, como € o caso dos profetas que tinham, além da fun-
¢do de dentdncia dos males do povo, também a de anunciar os tempos que viriam.
Além desta simbologia, pode-se apontar outra: “O pé do homem deixa sua marca so-
bre as veredas —boas ou méds — que ele escolhe, em fungio de seu livre-arbitrio. Inver-
samente, o pé leva a marca do caminho —bom ou mau — percorrido” (CHEVALIER,
1991, p. 695).

A imagem da estrada em que se metamorfoseia o poeta e a luz que traz nos pés

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 13, p. 227-242, 2° sem. 2003 239



Maria Zilda Ferreira Cury

propdem uma visao altamente redentora do poético, ja indiciada em vérias outras
passagens do mesmo livro. Assim, diante do leitor, a “hist6ria” da conversio de Sio
Paulo, de seu renascimento pela fé, se transforma na histéria da conversio do poeta
pela linguagem, de seu nascimento enquanto ser de linguagem, que ilumina com a
palavra os caminhos do homem.

Para finalizar, lembraria o estabelecimento de um didlogo entre os textos, mais
sugestivo e sutil, e que exige uma maior acuidade do leitor. Neil Hertz (1994), dis-

correndo sobre o Sublime que Longinus procura apreender em seu Tratado, assim
fala:

Uma citagio sugerird outra, mas nio necessariamente porque cada uma ilustra o
topico retérico em questido; ambas poderiam ilustrar, mas os vinculos afetivos entre
elas logo parecem mais frageis e ténues do que isto. Uma tnica palavra (...) propicia-
rd uma ligacio superficial entre passagens que entio se revelam sugestivamente res-

soantes. (p. 23)

O caminho da leitura é atravessado por sensagio de que se estd diante de um
meio verbal repleto de repeti¢des e analogias, que se apresentam com forga para o lei-
tor, embora o fagam de modo quase tortuoso, alusivo. Lembre-se, no presente caso, o
poema “Eros e Psique”, de Fernando Pessoa, e as sensa¢des de analogia que desperta
ao ser confrontado com o poema de Altino Caixeta que venho analisando, como se

estivéssemos diante de um fundo musical semelhante.

ERrROS E PSIQUE

Conta a lenda que dormia
Uma Princesa encantada

A quem s6 despertaria

Um Infante, que viria

De além do muro da estrada.

Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,
Antes que, j4 libertado,
Deixasse o caminho errado
Por o que a Princesa vem.

A Princesa Adormecida,

Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,

E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.

Longe o Infante, esforgado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.
Ele dela ¢ ignorado.

Ela para ele é ninguém.
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Mas cada um cumpre o Destino —
Ela dormindo encantada,

Ele buscando-a sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,

E falso, ele vem seguro,

E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.

E, inda tonto do que houvera,
A cabeca, em maresia,

Ergue a mio, ¢ encontra hera,
E vé& que ele mesmo era

A Princesa que dormia.
(PESSOA, 1997, p. 181)

Ainda falando sobre o sublime, Hertz reporta-se a no¢io kantiana de sublime
matematico, decorrente da pura exaustao cognitiva, de um bloqueio da mente —um
fato da experiéncia do sublime — uma momentinea interrupgao das forcas vitais,
compensado por um movimento positivo, a exultagio da mente com suas préprias
faculdades, com sua capacidade de pensar uma totalidade nio apreensivel pelos sen-
tidos (cf. HERTZ, 1994, p. 60). Coincidentemente, é a experiéncia da conversao de
Saulo que se reporta o teérico para explicar o sublime tirado a experiéncia de blo-

queio da mente e da sua superagio. Vale a pena a citagio do trecho:

Quando Saulo, a caminho de Damasco, foi impedido, desviado e salvo contra sua
prépria vontade, a Biblia ndo relata que ele simplesmente vacilou em seu propésito,
caiu de mios e joelhos no chiao, depois ergueu-se quando a contagem chegava a no-
ve. O exemplo pode servir como um lembrete de que a metdfora do bloqueio extrai
muito de sua for¢a da literatura de conversio religiosa, ou seja, de uma literatura que
descreve alguma grande transformagio de experiéncia, a mente nio simplesmente
contestada e desse modo revigorada, mas completamente “mudada” (“turned round”).
(HERTZ, 1994, p. 67)

Tal bloqueio pode ser extensivo ao leitor quando se defronta com uma dificul-
dade no texto poético, que incita sua curiosidade, evocando uma reacio interpretati-
va, que seria a fonte do sublime, do prazer. “No momento sublime, as fronteiras se
dissolvem, ¢ o leitor é tomado pela idéia, como se idéia e texto lhe pertencessem. E
esta imagem de Longinus que Borges apropria e traduz para o nivel da relacio entre
os sucessivos textos da literatura” (NESTROVSKI, 1992, p. 217).

O bloqueio é metaforizado nos poemas citados de Altino e de Pessoa, ambos
duplicando contraditoriamente seus “eus liricos”, ambos perturbando com sua estra-

nheza a figurag¢io de um eu inteirigo, sem fissuras ou uma imagem do texto como
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um espaco unificivel em si mesmo. Ambos instigam e incomodam seus leitores, com
possibilidades de fazerem ouvir um espago de ressonincias e reverbera¢des. Em ambos,
cavaleiros e caminhos proliferam na sua estranheza, no relato de suas “conversoes
linguageiras”; duplicam-se em estranhados “eus”, que insistem na figuragio da ex-
periéncia poética, no relato de um ponto nodal da experiéncia com a linguagem,
inapreensivel, estranho, quase mistico.

E em ambos ¢ o leitor que se apropria, como sua, da rede de relagbes que poe
em movimento o que chamamos literatura e que nunca se esgota no texto que temos

diante de nds.

Abstract

Literary texts are composed of dialectically opposed discourses, com-
prising not only those sanctioned by tradition but also those activat-
ed by the readers’ implicit knowledge. This essay aims at discussing
these issues in the writings of a poet from Minas Gerais, Altino Caixeta
de Castro.

Key words: Dialogue; Canon; Sublime; Poetry; Altino Caixeta de Castro.
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