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Resumo

Otexto procura enfatizar a importância da abertura do romance que,
ao recuperar elementos do ritual da contação, vale-se de recursos

metalingüísticos para acentuar as inserções de micronarrativas que for-
mam a estrutura do texto. A narrativa se inicia com a explicitação de
exemplos que devem ser considerados e demonstra a importância da
repetição para se entender a construção do romance. No ritual de aber-
tura, um narrador-contador, seguindo a tradição dos griots, elabora es-
tratégias para prender a atenção dos leitores, que “escutam”, através da
escrita, as tonalidades da voz e os preceitos transmitidos. A legitimida-
de dessa voz é garantida por uma tradição que considera as pulsações
da palavra oral e o contexto em que ela se manifesta para assegurar
tanto a veracidade quanto a importância do que se vai contar.

Palavras-chave: Recursos mitalingüísticos; Palavra oral; Tradição dos
griots.
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aulina Chiziane é considerada a autora do primeiro romance publicado em
Moçambique no pós-independência. Por sua vez, Balada de amor ao vento, o
primeiro livro da escritora, publicado em 1990, é, efetivamente, o primeiro ro-

mance escrito por uma mulher moçambicana. O livro tem, portanto, um valor ini-
ciático: primeiro romance de autoria feminina, em Moçambique, e primeiro texto

Que avezinha posso ser eu
agora que me cortaram as asas
Que mulherzinha posso ser eu

agora que me cortaram as tranças
Que mãe grande mãe posso ser eu

agora que me levaram os filhos.
(TAVARES, 2001)

Trabalhar numa atmosfera de morte é a mi-
nha forma de resistir. (CHIZIANE, 1994)
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em que a voz feminina alcança direcionar o modo de narrar. Nesse romance, os ce-
nários ressaltam os deveres da mulher, destacando-os numa realidade de prazeres,
mágoas, tristezas e frustrações, como acentua a escritora em sua entrevista a Michel
Laban, em 1998. Os tabus e interdições, característicos do mundo tradicional, mas
também os novos encargos, trazidos pelas alterações advindas dos modos como as
mulheres passam a conviver com o mundo da modernidade, cruzam-se na experiên-
cia literária dessa escritora que fez da observação da condição social das mulheres o
seu tema predileto.

 Em 1998, Paulina Chiziane publica Ventos do apocalipse e, em 2000, O séti-
mo juramento. Nos dois romances está presente o tom memorialístico que já se
anunciara no primeiro. Seus livros, mescla de ficção e experiência, resgatam lem-
branças e fatos da realidade. Ao viés factual misturam-se invenções nascidas dos pró-
prios fatos rememorados e da experiência vivida pela escritora desde sua infância,
quando observava a mãe nas lidas junto a cantos que “umas vezes eram suspiros e
outras murmúrios e angústias” (CHIZIANE, 1994, p. 14).

Nascida em Manjacaze, na província de Gaza, passa a viver em Maputo, com
a família, desde os seis anos. A experiência de mundos em diferença possibilita-lhe o
convívio com as línguas chope, ronga, português e com as severas leis da tradição
ancestral e da cultura levada pelos colonizadores. A visão crítica com que percebe a
colonização herda do pai operário, resistente à assimilação e, por isso, punido por
um sistema em que “as pessoas eram presas e levadas para o trabalho forçado por
qualquer razão” (Ibid., p. 292).

Essa tendência para a reflexão faz com Paulina Chiziane veja com olhos mais
críticos o destino da mulher moçambicana, herdeira de valores e de tradições que
delimitam as funções dos membros do grupo. A escritura observa que os valores
tornam-se confusos, na atualidade, com o acúmulo de obrigações trazidas pela mo-
dernidade, que delegou à mulher outras funções, sem desobrigá-la das antigas. Na
narrativa de Chiziane, os valores ainda delimitam o espaço da mulher, sempre pon-
tuado de conflitos. Uma dicção intimista ausculta o mundo das mulheres e leva-o ao
público que a vem descobrindo aos poucos.

Balada de amor ao vento resgata os conflitos da condição feminina através da
heroína Sarnau. Escolhida do futuro rei, vive conflitos no espaço tradicional coman-
dado pela vigilância severa das oito sogras do rei. Um ponto de vista marcadamente
feminino elabora, numa contemplação interior, a ruminação sobre a “condição da
mulher numa sociedade em que os limites da mulher estão traçados com as margens
das proibições” (MATA, 2000, p. 136).

 O romance Ventos do apocalipse compõe-se de um mosaico de cenas e de
lembranças resgatadas por um narrador de perfil coletivo, envolvido com o ritual da
contação de histórias. Os mitos que abrem a narração – “O marido cruel”, “Mata,
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que amanhã faremos outro” e “A ambição da Massupai” – antecipam os sentidos
construídos pela macronarrativa e, ao mesmo tempo, convocam a participação do
leitor que, ativado pelas histórias, interage com o texto.

A voz narrativa conclama a atenção dos leitores/ouvintes e define o lugar de
onde a fala se anuncia:

Quero contar-vos histórias antigas, do presente e do futuro porque tenho todas as
idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hão-de-nascer. Eu sou
o destino. A vida germinou, floriu e chegamos ao fim do ciclo. Os cajueiros estão car-
regados de fruta madura, é época de vindima, escutai os lamentos que me saem da
alma, KARINGANA WA KARINGANA.1 (CHIZIANE, 1999, p. 15)

A fórmula de abertura do ritual da contação, “karingana wa karingana”, cons-
titui um recurso metalingüístico que visa a acentuar as inserções de micronarrativas
na estrutura do romance. As estórias se abrem, pois, com a explicitação dos exemplos
que devem ser considerados. A do marido cruel condena a ambição e o desamor, o
ditado “mata, que amanhã faremos outro” atualiza a experiência em tempos de guerra
e “A ambição da Massupai” recupera dados presentes nas duas histórias, numa práti-
ca típica da narrativa oral. A repetição tem, nos contos orais, uma função importante
para a memorização: repete-se para que o leitor guarde o que lhe foi contado. Este,
como o ouvinte atento das histórias, precisa reter alguns dados que o habilitam a
entrar no universo da narrativa.

No ritual de abertura do romance, instala-se um narrador-contador que, se-
guindo a tradição dos griots,2 elabora estratégias para prender a atenção dos leitores
que “escutam”, através da escrita, as tonalidades da voz e os preceitos que ela enca-
minha. A legitimidade dessa voz é assegurada por uma tradição que considera as
pulsações da palavra e o contexto em que esta se manifesta. Colocados como abertu-
ra do que vai ser contado por um narrador-griot que tudo sabe dos acontecimentos
passados, os mitos garantem a veracidade do que será contado e registram a impor-
tância do que se vai contar.

A história que se conta, no romance Ventos do apocalipse, estrutura-se em
três partes. No prólogo, invocam-se os mitos que antecipam os acontecimentos a se-
rem narrados, de forma simbólica. As relações entre os mitos e a história fazem-se,
no decorrer do relato, de forma indireta, mas em retomadas sucessivas. A primeira

1 Fórmula clássica de iniciar um conto e que possui o mesmo significado de “Era uma vez” (CRAVEIRI-
NHA, 1995).

2 Esse termo, de origem francesa, designa uma série de funções características de sociedades africanas em que
os conhecimentos são tradicionalmente transmitidos pela palavra oral. O griot era o cronista, o genealogista,
o arauto, mas, principalmente, aquele que dominava a palavra. Por isso, era o poeta, o músico, o contador
que percorria grandes distâncias para contar ao povo os acontecimentos do passado. O griot ou dieli está pró-
ximo do doma, o grande conhecedor das coisas (História Geral da África, 1982).
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parte, “Nasceste tarde! Verás o que não vi” relata os acontecimentos que se passam
nos territórios de Mananga, Macuácua e aldeia do Monte, dominados pela seca, pela
fome e pelas lutas de grupos. Na voz que narra, cujas marcas enunciativas resgatam,
como já se acentuou, a figura de um narrador-contador, inserem-se as reflexões e fa-
las de Minosse, a última esposa do régulo Sianga. Este, apesar de subjugado pelo
tempo inóspito, exerce sobre a mulher um poder marcado por palavras duras e atitu-
des ofensivas. Através da focalização do narrador, tem-se acesso às agruras de uma
sociedade que vê no lobolo, o dote, o preço que garante a submissão da mulher e o
direito do homem de ser obedecido por ela. Mas é também pela observação do narra-
dor-contador que o leitor é levado a notar como o poder do homem se enfraquece di-
ante das mudanças terríveis trazidas pela seca, pelas lutas tribais e pelas alterações
que se vão inscrevendo na terra ressequida. Tais mudanças ficam claras nas palavras que
o narrador resgata de Sianga: “Fui árvore, fui flor e régulo desta terra. Agora não sou
mais do que um ramo seco ou fruta podre. Já não sou nada nem ninguém...” (p. 31).

A técnica de contraponto é instalada já na primeira parte, cujas cenas da con-
vivência entre Minosse e o régulo Sianga pontuam a dureza do homem e a submis-
são da mulher, mas também resgatam situações em que a brutalidade – “Ah, maldi-
ta. Gastei as minhas vacas comprando-te, mulher preguiçosa e sem respeito” (p. 28)
– cede lugar a gestos de gentileza: Minosse é chamada de “esposa minha” ou referida
como mãe do filho mais querido. É através desses jogos de linguagem que o leitor
pode perceber a presença sempre observadora do autor empírico que, pela voz das
personagens, deixa que seus pontos de vista perpassem o texto. Nos embates entre
Minosse e Sianga, por exemplo, aparecem as posições que a representação autoral
indica ao leitor para que possam ser avaliados os modos como os mandamentos da
tradição se alteram diante das transformações inevitáveis geradas pelos conflitos de
ordem étnica, social e climática. Nesse aspecto, a relação entre os jovens Dambuza e
Wusheni é mais um contraponto entre a tradição e os afrontamentos dos novos que a
ela se interpõem para rasurar as leis dos clãs. Tanto Dambuza quanto Wusheni con-
trariam as ordens do clã, já que a escolha da esposa se faz por um acordo entre os
familiares dos jovens em idade de casamento.Tal preceito fica claro na passagem em
que Sianga comunica a Wusheni que aceitou o pedido de casamento feito pelo velho
Muianga. A reação contrária da jovem – vista como sinal dos maus tempos – insufla
o ódio do pai e do irmão Manuna, que resolve vingar a honra da família.

Todavia, se a ligação entre Dambuza e Wusheni, contrariando as normas de
grupos étnicos, revela a ultrapassagem – ainda que trágica – dos preceitos da tradi-
ção, o ritual do mbelele recupera antigos costumes, principalmente do meio rural. O
mbelele, segundo a tradição, é um ritual em que as mulheres, dirigidas por um régu-
lo ou por um sacerdote, participam de uma representação lasciva e sedutora para
conclamar os chicuembos ou “almas perversas” causadoras da secura (CIPIRE, 1992,
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p. 20). A nudez do corpo é o preço das chuvas e é essa condição que obriga as mulhe-
res a acatar a ordem imposta, ainda que isso contrarie o recato imposto pela tradição.
As informações dadas por Felizardo Cipire (1992) sobre o ritual do mbelele nos per-
mitem observar as transgressões que o romance valoriza. Na visão de Cipire, o mbe-
lele é uma tradição de ofertas aos antepassados em períodos de grande calamidade:
secas prolongadas, nuvens de gafanhotos. De certo modo, é um ritual de fertilidade,
pois seu poder é atrair as chuvas que propiciarão a germinação das sementes, a reno-
vação da terra, a explosão de vida.

No romance Ventos do apocalipse, o insucesso do ritual será causa das desgra-
ças vindas com a guerra, contra a qual as oferendas aos antepassados mostram-se im-
potentes. Como mais uma ameaça às mulheres, o ritual torna-se um engodo, já que
nem as condições são favoráveis à celebração, nem a época legitima a sua permanên-
cia. Daí que, como acentua a narrativa, o ritual se transforma em festa selvagem que
consome as últimas reservas de alimento do povo (CHIZIANE, 1999, p. 105):

Esse imbelele foi uma farsa vergonhosa e nojenta. Mungoni, o célebre adivinho,
disse a verdade desde a primeira hora e não o quisemos escutar. Estamos a definhar,
estamos a morrer, fomos aldrabados pelos capangas do Sianga, minha gente, ah.
Cegueira humana! (CHIZIANE, 1999, p. 108)

O ritual acirrou as contradições entre o povo faminto, que passa a desconhecer
as tradições de acolhimento e atenção aos necessitados. As poucas reservas de ali-
mento foram consumidas e a sede de guerra e de vingança rapidamente aguça o de-
sejo do povo. Num novo ritual de sangue, a morte dos irmãos Manuna e Wusheni sim-
boliza a selvageria de guerras entre irmãos e, nesse sentido, tem um significado que
extrapola o meramente ficcional para alcançar a realidade concreta de Moçambique.

No romance, a roda dos acontecimentos dá mais uma volta: a seca instigou a
fome e esta a guerra fratricida. As conseqüências desses atos estão nas profecias. Os
rumos da narrativa são ditados pelas palavras de Simonhane que, assumindo o lugar
do contador, narra as histórias “dos bons e velhos tempos” (CHIZIANE, 1999, p. 134).

De certo modo, a narrativa de Simonhane, quando resgata os feitos de salvação
da fortaleza Khokhole, funciona como um impulso para a roda da vida continuar seu
curso. A dizimação da família de Minosse determina uma nova ação que nascerá de
sua força. Minosse, como emblema da vida, traz em si a força da terra que a protegeu
quando a desgraça se abateu sobre os seus, em Mananga. Ressurge como condutora
dos salvados da guerra em busca de um outro lugar em que a vida seja possível.

Um novo contraponto pode ser estabelecido a partir da figura de Minosse. Sua
história é diferente da de Sianga, antigo régulo que é deposto, novamente entroniza-
do e outra vez deposto, acabando por sucumbir às atrocidades da guerra e aos man-
damentos da tradição. Minosse, por sua vez, ainda que abandonada pelo povo de
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Mananga, assume o pouco de forças que a terra lhe pode dar e, como um fantasma,
“caminha leve e livre mesmo sem saber para onde vai” (CHIZIANE, 1999, p. 155).
É o impulso dado pela terra que sustenta a sua força de mulher acostumada às agru-
ras da vida, imersa num universo cultural em que, como acentua a canção changane
que introduz a segunda parte do romance, “cada dia tem a sua história” (CHIZIA-
NE, 1999, p. 143). Paciência, perseverança e coragem são atributos de Minosse que a
fazem reaparecer em vários campos de guerra.

A segunda parte se faz travessia entre os escombros da guerra e a busca de novo
lugar onde a vida possa ser replantada. De algum modo, reforça-se uma estrutura
em círculo que recupera o sentido da vida. Da devastação de Mananga brota o im-
pulso para a fuga, ainda que os sobreviventes da guerra sejam “cadáveres em movi-
mento”, como observa o personagem Sixpence, transformado em guia do grupo.

Se, na primeira parte, o narrador diagnostica os acontecimentos, tanto no es-
paço da casa de Sianga e Minosse, quanto no dia-a-dia de Mananga, na segunda
parte o seu olhar se dispõe a acompanhar a marcha dos sobreviventes dos horrores
que se abateram sobre o povo de Mananga (“As palhotas são fontes de fogo com a
carne humana tostando nelas” – p. 118). Em busca da aldeia do Monte, o grupo vive
uma aventura pontuada de morte e de incertezas. O narrador apreende a feição da
massa e faz sobressair o coletivo. Acompanha o sofrimento dos fugitivos da guerra e
se detém, algumas vezes, para refletir sobre as cenas de horror que se apresentam a
cada passo:

As imagens de horror testemunhadas por aquele povo naquela tarde reduziram ain-
da mais o moral dos viajantes. Ninguém as comenta porque o comentar é um revi-
ver. O sofrimento é o fermento da alma, dizem. É sal, é piripiri, é vinagre, é pimenta,
é levedura que se coloca nas chagas sangrentas para manter a alma sempre desperta.
(CHIZIANE, 1999, p. 171)

Nessa segunda parte, embora se ressaltem as cenas de guerra destruidoras do
resto de vida que insiste em resistir aos assaltos, estupros e violações, a esperança bro-
ta, principalmente na organização disciplinada do grupo, que se orienta pelos ensi-
namentos dos antepassados. A organização proposta pelo comandante Sixpence tem
a grandeza que diferencia os atos do grupo do vandalismo selvagem que, mesmo
distantes de Mananga, os caminhantes têm de enfrentar.

A degradação dos sobreviventes dos vinte e um dias de difícil caminhada é ex-
plicitada pela descrição da chegada à aldeia do Monte:

Perderam a família, os amigos e todos os haveres. Perderam o sonho, a esperança, e
mesmo a realidade não lhes pertence. Até a roupa que lhes confortava o corpo, os ra-
mos e os arbustos roeram. A pele que protege os ossos os espinhos rasgaram, sangra-
ram. (CHIZIANE, 1999, p. 184)
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A aldeia recebe o grupo com a fraternidade e a compaixão ensinadas pelos
antepassados e já esquecidas por eles quando, ainda em Mananga, receberam muito
mal os sobreviventes de Macuácua, sem saber que “um dia passariam pelo mesmo
caminho” (CHIZIANE, 1999, p. 190). A aldeia do Monte, um último paraíso, como
observa o narrador, é o lugar propício à ressurreição. É “um pedaço do céu. Um
paraíso acabado” (ibid., p. 202). Suas águas “lavam todas as dores e mágoas” (ibid., p.
207). Mas, quando o narrador se detém a observar o amontoado de gente desvalida,
esquálida, doente, que chega ao Monte, muda-se a perspectiva: “... Cresce uma al-
deia moribunda, disforme, sem estética nem geometria. A aldeia do Monte é um
monumento macabro” (ibid., p. 201). A oposição entre os aspectos da natureza e os
da degeneração humana tem uma dupla significação. Ao mesmo tempo em que o
Monte é visto como um útero, cuja terra fértil e a verdura da vegetação são propícias
à geração de uma nova vida, salientam-se os estragos causados pela guerra fratricida.
Enquanto o narrador acompanha os atos daqueles que procuram construir uma no-
va vida, “transferindo os pesadelos da mente para a madeira” (ibid., p. 205) ou seme-
ando o alimento farto, pairam sobre todos as lembranças das catástrofes vividas.

A narrativa volta a encontrar Minosse, agora solitária, perscrutando no céu o
percurso do sol ou em longos debates com as lembranças de Sianga e das tragédias
que se abateram sobre Mananga, motivadas pela falta de chuva que chega forte no
Monte, destruindo a maioria das palhoças. Ao testemunhar as divagações de Minos-
se, o narrador apreende o modo como a gente igual a ela procura explicar as coisas do
mundo. Os provérbios – uma das marcas da oralidade no romance – tecem a rede de
explicações que colocam as coisas em seu devido lugar. Por outro lado, esses ditos
nascidos da experiência asseguram que a vida renasce na aldeia do Monte, com suas
esperanças e conflitos. As leis de grupo determinam o que é certo e o que é errado,
quem é do grupo e quem dele deve ser afastado. Também possibilitam as transgres-
sões. São essas transgressões que aproximam Minosse do rapazinho que o grupo diz
“ter espírito maligno” (ibid., p. 219) e lhe permitem soerguer o ambiente de família,
perdido em Mananga com a morte de todos os seus parentes. Minosse sustenta-se
com as recordações. Mas, na secura de seu corpo e de suas emoções, ainda restam ca-
rinhos que divide com as crianças que tudo perderam. A sua história é o impulso que
a motiva a acolher o órfãozinho rejeitado pelo grupo, mas que tem muitas histórias
para contar. O mesmo motivo a faz acolher Sara, contadora de histórias tristes e úni-
ca zeladora dos irmãos, órfãos como muitas das crianças. As várias histórias regis-
tram as lembranças dos novos habitantes do Monte, compondo um reservatório de
tradições de perdas e mutilações legitimadas pela guerra.

Há no relato do renascimento de Minosse marcas da cumplicidade com que o
narrador observa as mulheres, detalhando aspectos de sua condição. Se, na grande
marcha dos sobreviventes em direção ao Monte, o narrador focaliza o grupo, fazen-
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do sobressair as qualidades do chefe Sixpence, principalmente a sua solidariedade
para com os que sofrem as agruras da guerra, ao resgatar Minosse da turba de mise-
ráveis ressalta os atributos mais comumente alocados na mulher: o carinho, a dedi-
cação, o cuidado com a prole, com a casa, com o sustento da família. Considere-se
que Minosse só pôde resgatar a sua lucidez e deixar que a esperança de vida desman-
chasse a sua mudez quando se torna avó das crianças sofredoras levadas para o Monte.

Algumas dessas qualidades pertencem também a Sixpence, sem que se enfra-
queçam nele a firmeza do mando e a astúcia para deliberar o que é melhor para o
grupo. Muitos dos aspectos das funções femininas que o romance destaca estão tam-
bém presentes no grande chefe. O principal, talvez, seja a capacidade de cuidar dos
doentes, dos moribundos e das crianças asquerosas que resgatou das mães assassina-
das pelos rebeldes, num tempo que exigia dos homens mãos fortes para o manejo das
armas. O narrador, ressaltando características visíveis em Sixpence, acolhe os costu-
mes típicos da oralidade, muitos deles disseminados a partir das figuras femininas
contadoras de histórias.

Paulina Chiziane nos revela, em alguns depoimentos, a importância que teve
para a produção de seus livros observar o trabalho das mulheres moçambicanas per-
tencentes às camadas mais pobres e os rituais que se desenvolvem em torno das fun-
ções exercidas por elas. Um desses rituais, o da contação de histórias, esteve presente
em sua infância, como a tradição das cantigas que acompanham os trabalhos da
mulher: lavar roupa, pilar milho, amendoim, plantar a terra. Observou também os
cuidados na educação dos filhos, o cumprimento das tradições e os compromissos
ditados pelos novos tempos. Todos esses gestos de mulher estão contemplados na
narrativa, principalmente nos cenários de que faz parte Minosse, nos quais o narra-
dor se expõe como uma figura feminina.

Na descrição da vida na aldeia do Monte, o leitor tem contato mais direto com
a guerra insana que se travou em Moçambique, passadas as lutas pela independên-
cia. A visão bastante crítica do narrador acentua as deformações causadas pelos cons-
tantes massacres e pela presença estrangeira no país, ainda que sob a efígie da filan-
tropia. Descrito ironicamente, o ato de dar e receber, mandamento cristão por exce-
lência, informa sobre a presença de ações humanitárias na aldeia do Monte: “Os fi-
lantropos, do seu pedestal, dão a mão desinteressada. As vítimas no abismo, de joe-
lhos, recebem o auxílio de mãos erguidas no ar. Como na prece” (CHIZIANE, 1999,
p. 238).

A aldeia do Monte é um espaço híbrido em que algumas tradições de grupo
lutam por revigorar-se. Destas, as mais fortes estão relacionadas com a solidariedade,
com o compartilhamento e também com os mitos que sustentam as crenças e as fan-
tasias. Por outro lado, a miséria, a fome e a penúria provocadas pelas guerras obri-
gam à aceitação de costumes ultrajantes. Nesse cenário, a presença dos filantropos
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quebra a unidade de grupo que se vinha restaurando, quando se procurava preservar
o que restava das tradições herdadas dos antepassados. A presença humanitária cria
outros vícios e mazelas que desarticulam os ganhos propiciados pela caminhada na
mata. Os laços de solidariedade novamente se esgarçam, porque as mudanças terrí-
veis causadas pela guerra desarticularam os gestos de congregação.

A história de Ermelinda, contada à enfermeira Danila, nasce num momento
em que “os contos já não se fazem ao calor da fogueira” e as histórias não mais se
iniciam com “sorrisos nem aplausos, mas com suspiros e lágrimas” (CHIZIANE,
1999, p. 247). Contadas nesse novo lugar, as histórias perdem o calor da roda, o bri-
lho do fogo, pois só podem resgatar a memória de tempos loucos em que as lembran-
ças têm a cor da morte e o odor dos corpos putrefatos que a guerra deixa insepultos.
A história de Ermelinda, igual à de tantas mulheres transformadas pela guerra, reto-
ma, de algum modo, os mitos “Mata que amanhã faremos outro” e “A ambição de
Massupai”, que iniciam o romance. Quando Ermelinda conta a sua história para
Danila, “atordoada pela narração fantástica” (ibid., p. 252), cenas presentes nos mi-
tos se misturam ao relato. Aliás, se se considerar o sentido do parágrafo que se segue
à história de Ermelinda, é possível perceber que o assassinato dos próprios filhos pe-
la mãe, mesmo se estratégia típica de tempos de guerra, não é mais terrível que os lan-
ces de crueldade mostrados pela televisão e pelo rádio, que, conforme acentua o nar-
rador, tomaram o lugar dos contadores que ressaltam os grandes heróis do passado.

Na história de Ermelinda, misturam-se diferentes relatos e tradições. Embora
o narrador, assumindo a visão de Danila, antecipe ao leitor que a história que ele vai
ouvir/ler “é igual a de todos os tempos” e instale a cerimônia de contação com a fór-
mula “Karingana wa karingana”, há significativa alteração no ato de contar. A ale-
gria da contação está interditada nos relatos de tempos de guerra. O narrador acen-
tua a morte da tradição ancestral e condena as modificações trazidas pelos novos
tempos. Ao mesmo tempo, como nos relatos de sabedoria, mostra que num mesmo
corpo podem residir a grande bondade e a ambição desmedida, a paciência e a indig-
nação. Nesse novo contexto, Ermelinda faz-se outra versão das lendas de “papões e
dragões” (ibid., p. 256) e dos bichos domésticos, cujas histórias Minosse conta para
os netos à volta da fogueira, procurando entender “os mistérios da vida” (ibid., p. 257)
e as leis de sua cultura que determinam o lugar do homem e o da mulher. Minosse
sabe que as mudanças trazidas pela guerra alcançarão os netos órfãos. Sabe que, com
a morte da avó, não terão a presença necessária dos mais velhos para os instruir para
o mundo, segundo as leis ditadas pelos antepassados que garantem a continuidade
da vida e a certeza da imortalidade do homem (ibid., p. 265). Os ensinamentos pas-
sados pelos antigos conduzem os jovens pelos caminhos que fortalecem os laços dos
grupos e ensinam o respeito aos mais velhos. Os novos tempos trazem outras cren-
ças, outras tradições. Minosse sabe que as mudanças vão alterar a vida dos netos,
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quando ela partir. Por outro lado, pai Mungoni, com o poder que a idade lhe confere,
resiste ao apagamento das tradições: “O novo tem a sua origem no velho. Ninguém
pode olhar para a posteridade sem olhar para o passado, para a história. A vida é uma
linha contínua que se prolonga por gerações e gerações. Aquele que respeita a morte
respeita também a vida” (CHIZIANE, 1999, p. 265).

Os novos não concordam com as palavras sábias do velho. A experiência malo-
grada do mbelele, em Mananga, é tomada como reforço da opinião dos jovens de que
o culto aos antepassados morreu com a chegada dos novos tempos. Para eles, os en-
sinamentos dos mais velhos nem sempre são os mais sábios. Mas o velho Mungoni
insiste em ensinar aos novos as tradições dos antepassados.

A fartura chega ao Monte com a colheita, que é, simbolicamente, “o fim dos
tormentos” (ibid., p. 262), como observa o narrador ao enumerar as ações que têm de
ser realizadas, desde a semeadura, para garantir o alimento. Explica-se o sentido ne-
gativo dado à colheita porque cada etapa era executada sempre com o medo de que
alguma desgraça interrompesse o ciclo natural das coisas. Todavia, vencidos todos os
medos, reconhece-se que a colheita farta espantou o medo maior: o da fome.

Na preparação da grande festa, os defuntos são venerados com devoção, com
oferendas deixadas ao pé de qualquer árvore, já que a grande árvore dos antepassa-
dos ficou em Mananga. Na aldeia do Monte, no lugar sagrado da tradição, “à volta
da grande árvore” (ibid., p. 269), organiza-se o altar do novo culto e o padre branco,
loiro, de olhos azuis (ibid., p. 271) é confundido pelo povo maravilhado com o pró-
prio Deus, que parece ter descido dos céus para ser venerado no Monte. A tradição
cede lugar aos apelos do novo culto. O padre, no alto do púlpito, fala ao povo na “lin-
guagem dos vivos”. Mungoni reza aos mortos para, como o padre, pedir a paz.

Vários sinais anunciam a chegada dos destruidores que o ritual da missa não
consegue afastar. Pela boca de Mungoni, os antepassados falam do grande fogo que
desce dos céus e do estranho tremor que sacode a terra. O padre, sem entender os si-
nais, só pode perceber a loucura de Ermelinda, debatendo-se em meio às secreções
malcheirosas do seu corpo. Os sinais de morte, explicitados nos excrementos que es-
correm do corpo de Ermelinda, reforçam o grito aflitivo dos habitantes do Monte
que, não podendo interpretar no céu os prenúncios em forma de fogo e de morte, são
presa fácil dos homens “trajados de verde camuflado” e do violento estrondo que
acompanha a “saraivada de balas” voltada para o povo (ibid., p. 274). Simbolicamen-
te, os deuses da morte, insatisfeitos com a degradação do mbelele, provocada pela far-
sa de Sianga, em Mananga, cobram da aldeia do Monte os compromissos com o pas-
sado, com as tradições dos ancestrais. As palavras de Mungoni e as preces do padre
louro pouco significam para aplacar o fogo que lambe a aldeia do Monte.

Os textos sagrados judaicos e cristãos definem o fim do mundo por tormentas
de fogo e excrementos, por ações de morte indicativas de que o mal se sobrepôs ao
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bem. O romance de Paulina Chiziane, ao deslocar para o simbolismo do apocalipse
a permanência do horror da guerra, que ceifa as vidas indefesas e mina os esforços de
corpos combalidos para gerar vida, assume as hibridações características dos novos
tempos, mas acentua uma acepção que pontua as degradações do corpo físico e das
estruturas que sustentam o corpo social. Os cenários de guerra são construídos, na
ficção romanesca, por um olhar que ressalta as tensões entre as concepções próprias
da tradição ancestral e outras advindas das transformações inevitáveis trazidas pela
guerra e pelas novas crenças do povo. É, portanto, no interior dessas tensões que deve
ser entendida a aproximação possível entre a mãe que mata os próprios filhos, como
a louca Ermelinda, ela mesma tornada símbolo da terra ensandecida, e os cavaleiros
do Apocalipse, que pairam sobre a indefesa aldeia do Monte, cobrindo-a com um
batismo de fogo.

Ao fugir, o padre, conspurcado pela sujeira de Ermelinda, que abole as distin-
ções entre sagrado e profano, entre sanidade e loucura, misturando espaços e signifi-
cações, pronuncia a palavra “Armagedon”, que tanto pode significar um novo lugar
que nascerá da hecatombe, como a propagação de novas guerras que continuarão o
ciclo de desgraças.

O romance se fecha com as previsões que os mitos anteciparam, na abertura
da narrativa, e com as inter-relações dos rituais da tradição ancestral com a força da
palavra sagrada dos testamentos cristãos. A voz narrativa aproxima hecatombes, apo-
calipses, guerras e horrores como marcas do destino dos homens indefesos.

Résumé

Ce texte essaie de montrer l’importance de l’ouverture du roman, qui
en recouvrant les éléments du rituel des conteurs, emploie des res-

sources métalinguistiques pour renforcer les insertions des micro-ré-
cits qui forment la structure du texte. Le récit commence par l’exposi-
tion des exemples que l’on devra prendre en compte, en montrant l’im-
portance de la répétition pour comprendre la construction du roman.
Dans le rituel de l’ouverture, le narrateur-conteur, en suivant la tradi-
tion des griots, emploie des stratégies pour attirer l’attention des lec-
teurs, qui “entendent” dans l’écriture les tonalités de la voix et les pré-
ceptes transmis. La légitimité de cette voix est garantie par une tradi-
tion qui considère les pulsations de la parole parlée et du contexte où
elle se manifeste pour assurer aussi bien la véracité que l’importance
de ce que l’on racontera.

Mots-clé: Resources metalinguistiques; Tradition des griots; Parole par-
lée.
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