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Resumo

Otexto procura enfatizar a importincia da abertura do romance que,
ao recuperar elementos do ritual da contacio, vale-se de recursos
metalingiifsticos para acentuar as inser¢oes de micronarrativas que for-
mam a estrutura do texto. A narrativa se inicia com a explicitacdo de
exemplos que devem ser considerados e demonstra a importincia da
repeti¢ao para se entender a construgdo do romance. No ritual de aber-
tura, um narrador-contador, seguindo a tradi¢do dos griots, elabora es-
tratégias para prender a atencio dos leitores, que “escutam”, através da
escrita, as tonalidades da voz e os preceitos transmitidos. A legitimida-
de dessa voz é garantida por uma tradigdo que considera as pulsacoes
da palavra oral e o contexto em que ela se manifesta para assegurar
tanto a veracidade quanto a importincia do que se vai contar.

Palavras-chave: Recursos mitalingiiisticos; Palavra oral; Tradigao dos
griots.

Que avezinha posso ser eu
agora que me cortaram as asas
Que mulherzinha posso ser eu

agora que me cortaram as trangas
Que mae grande mie posso ser eu
agora que me levaram os filhos.

(TAVARES, 2001)

Trabalhar numa atmosfera de morte é a mi-
nha forma de resistir. (CHIZIANE, 1994)

aulina Chiziane € considerada a autora do primeiro romance publicado em
Mogambique no pés-independéncia. Por sua vez, Balada de amor ao vento, o
primeiro livro da escritora, publicado em 1990, é, efetivamente, o primeiro ro-
mance escrito por uma mulher mogambicana. O livro tem, portanto, um valor ini-

cidtico: primeiro romance de autoria feminina, em Mogambique, e primeiro texto
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em que a voz feminina alcanga direcionar o modo de narrar. Nesse romance, os ce-
ndrios ressaltam os deveres da mulher, destacando-os numa realidade de prazeres,
magoas, tristezas e frustragdes, como acentua a escritora em sua entrevista a Michel
Laban, em 1998. Os tabus e interdi¢des, caracteristicos do mundo tradicional, mas
também os novos encargos, trazidos pelas alteragdes advindas dos modos como as
mulheres passam a conviver com o mundo da modernidade, cruzam-se na experién-
cia literdria dessa escritora que fez da observagio da condi¢io social das mulheres o
seu tema predileto.

Em 1998, Paulina Chiziane publica Ventos do apocalipse e, em 2000, O séti-
mo juramento. Nos dois romances estd presente o tom memorialistico que j4 se
anunciara no primeiro. Seus livros, mescla de ficgdo e experiéncia, resgatam lem-
brangas e fatos da realidade. Ao viés factual misturam-se invencoes nascidas dos pré-
prios fatos rememorados e da experiéncia vivida pela escritora desde sua infincia,
quando observava a mae nas lidas junto a cantos que “umas vezes eram suspiros e
outras murmirios e angustias” (CHIZIANE, 1994, p. 14).

Nascida em Manjacaze, na provincia de Gaza, passa a viver em Maputo, com
a familia, desde os seis anos. A experiéncia de mundos em diferenga possibilita-lhe o
convivio com as linguas chope, ronga, portugués e com as severas leis da tradi¢io
ancestral e da cultura levada pelos colonizadores. A visio critica com que percebe a
colonizagdo herda do pai operdrio, resistente a assimilacio e, por isso, punido por
um sistema em que “as pessoas eram presas ¢ levadas para o trabalho forcado por
qualquer razao” (1bid., p. 292).

Essa tendéncia para a reflexio faz com Paulina Chiziane veja com olhos mais
criticos o destino da mulher mogambicana, herdeira de valores e de tradi¢des que
delimitam as fung¢des dos membros do grupo. A escritura observa que os valores
tornam-se confusos, na atualidade, com o acimulo de obriga¢oes trazidas pela mo-
dernidade, que delegou & mulher outras funcoes, sem desobrigd-la das antigas. Na
narrativa de Chiziane, os valores ainda delimitam o espago da mulher, sempre pon-
tuado de conflitos. Uma dic¢io intimista ausculta o mundo das mulheres e leva-o ao
publico que a vem descobrindo aos poucos.

Balada de amor ao vento resgata os conflitos da condic¢io feminina através da
heroina Sarnau. Escolhida do futuro rei, vive conflitos no espago tradicional coman-
dado pela vigilancia severa das oito sogras do rei. Um ponto de vista marcadamente
feminino elabora, numa contemplagio interior, a ruminagio sobre a “condi¢io da
mulher numa sociedade em que os limites da mulher estdo tracados com as margens
das proibi¢oes” (MATA, 2000, p. 136).

O romance Ventos do apocalipse compde-se de um mosaico de cenas e de
lembrangas resgatadas por um narrador de perfil coletivo, envolvido com o ritual da

contagdo de histérias. Os mitos que abrem a narragdo — “O marido cruel”, “Mata,
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que amanha faremos outro” ¢ “A ambi¢io da Massupai” — antecipam os sentidos
construidos pela macronarrativa e, a0 mesmo tempo, convocam a participac¢io do
leitor que, ativado pelas histérias, interage com o texto.

A voz narrativa conclama a ateng¢io dos leitores/ouvintes e define o lugar de

onde a fala se anuncia:

Quero contar-vos histérias antigas, do presente e do futuro porque tenho todas as
idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hao-de-nascer. Eu sou
o destino. A vida germinou, floriu e chegamos ao fim do ciclo. Os cajueiros estdo car-
regados de fruta madura, é época de vindima, escutai os lamentos que me saem da

alma, KARINGANA WA KARINGANA.! (CHIZIANE, 1999, p. 15)

A térmula de abertura do ritual da contagio, “karingana wa karingana”, cons-
titui um recurso metalingiifstico que visa a acentuar as inser¢des de micronarrativas
na estrutura do romance. As estérias se abrem, pois, com a explicitagio dos exemplos
que devem ser considerados. A do marido cruel condena a ambi¢io e o desamor, o
ditado “mata, que amanha faremos outro” atualiza a experiéncia em tempos de guerra
e “A ambig¢io da Massupai” recupera dados presentes nas duas histérias, numa prati-
ca tipica da narrativa oral. A repeti¢io tem, nos contos orais, uma fung¢ao importante
para a memorizacio: repete-se para que o leitor guarde o que lhe foi contado. Este,
como o ouvinte atento das histérias, precisa reter alguns dados que o habilitam a
entrar no universo da narrativa.

No ritual de abertura do romance, instala-se um narrador-contador que, se-
guindo a tradi¢io dos griozs,” elabora estratégias para prender a atengio dos leitores
que “escutam”, através da escrita, as tonalidades da voz e os preceitos que ela enca-
minha. A legitimidade dessa voz ¢é assegurada por uma tradigdo que considera as
pulsacoes da palavra e o contexto em que esta se manifesta. Colocados como abertu-
ra do que vai ser contado por um narrador-griot que tudo sabe dos acontecimentos
passados, os mitos garantem a veracidade do que serd contado e registram a impor-
tancia do que se vai contar.

A histéria que se conta, no romance Ventos do apocalipse, estrutura-se em
trés partes. No prélogo, invocam-se os mitos que antecipam os acontecimentos a se-
rem narrados, de forma simbdlica. As relagdes entre os mitos e a histéria fazem-se,

no decorrer do relato, de forma indireta, mas em retomadas sucessivas. A primeira

! Férmula cldssica de iniciar um conto e que possui o mesmo significado de “Era uma vez” (CRAVEIRI-
NHA, 1995).

? Esse termo, de origem francesa, designa uma série de fungdes caracterfsticas de sociedades africanas em que
os conhecimentos sdo tradicionalmente transmitidos pela palavra oral. O griot era o cronista, o genealogista,
o arauto, mas, principalmente, aquele que dominava a palavra. Por isso, era o pocta, o musico, o contador
que percorria grandes distAncias para contar ao povo os acontecimentos do passado. O grioz ou dieli estd pré6-
ximo do doma, o grande conhecedor das coisas (Histéria Geral da Africa, 1982).
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parte, “Nasceste tarde! Verds o que ndo vi” relata os acontecimentos que se passam
nos territérios de Mananga, Macudcua e aldeia do Monte, dominados pela seca, pela
fome e pelas lutas de grupos. Na voz que narra, cujas marcas enunciativas resgatam,
como ja se acentuou, a figura de um narrador-contador, inserem-se as reflexoes e fa-
las de Minosse, a dltima esposa do régulo Sianga. Este, apesar de subjugado pelo
tempo indéspito, exerce sobre a mulher um poder marcado por palavras duras e atitu-
des ofensivas. Através da focalizacdo do narrador, tem-se acesso as agruras de uma
sociedade que vé no lobolo, o dote, o prego que garante a submissao da mulher e o
direito do homem de ser obedecido por ela. Mas é também pela observagao do narra-
dor-contador que o leitor é levado a notar como o poder do homem se enfraquece di-
ante das mudangas terriveis trazidas pela seca, pelas lutas tribais e pelas alteragoes
que se vao inscrevendo na terra ressequida. Tais mudangas ficam claras nas palavras que
o narrador resgata de Sianga: “Fui drvore, fui flor e régulo desta terra. Agora ndo sou
mais do que um ramo seco ou fruta podre. Ja nio sou nada nem ninguém...” (p. 31).

A técnica de contraponto ¢ instalada ja na primeira parte, cujas cenas da con-
vivéncia entre Minosse e o régulo Sianga pontuam a dureza do homem e a submis-
sao da mulher, mas também resgatam situacoes em que a brutalidade — “Ah, maldi-
ta. Gastel as minhas vacas comprando-te, mulher preguicosa e sem respeito” (p. 28)
—cede lugar a gestos de gentileza: Minosse é chamada de “esposa minha” ou referida
como mie do filho mais querido. E através desses jogos de linguagem que o leitor
pode perceber a presenca sempre observadora do autor empirico que, pela voz das
personagens, deixa que seus pontos de vista perpassem o texto. Nos embates entre
Minosse e Sianga, por exemplo, aparecem as posi¢des que a representagio autoral
indica ao leitor para que possam ser avaliados os modos como os mandamentos da
tradi¢do se alteram diante das transformagdes inevitdveis geradas pelos conflitos de
ordem étnica, social e climatica. Nesse aspecto, a relagio entre os jovens Dambuza e
Wausheni é mais um contraponto entre a tradigdo e os afrontamentos dos novos que a
ela se interpdem para rasurar as leis dos clas. Tanto Dambuza quanto Wusheni con-
trariam as ordens do cla, ja que a escolha da esposa se faz por um acordo entre os
familiares dos jovens em idade de casamento.Tal preceito fica claro na passagem em
que Sianga comunica a Wusheni que aceitou o pedido de casamento feito pelo velho
Muianga. A rea¢io contraria da jovem — vista como sinal dos maus tempos — insufla
o 6dio do pai e do irmdo Manuna, que resolve vingar a honra da familia.

Todavia, se a ligagdo entre Dambuza e Wusheni, contrariando as normas de
grupos étnicos, revela a ultrapassagem — ainda que trigica — dos preceitos da tradi-
¢do, o ritual do mbelele recupera antigos costumes, principalmente do meio rural. O
mbelele, segundo a tradi¢io, é um ritual em que as mulheres, dirigidas por um régu-
lo ou por um sacerdote, participam de uma representagio lasciva e sedutora para

conclamar os chicuembos ou “almas perversas” causadoras da secura (CIPIRE, 1992,
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p-20). A nudez do corpo é o prego das chuvas e € essa condi¢dao que obriga as mulhe-
res a acatar a ordem imposta, ainda que isso contrarie o recato imposto pela tradigao.
As informagoes dadas por Felizardo Cipire (1992) sobre o ritual do mbelele nos per-
mitem observar as transgressdes que o romance valoriza. Na visdo de Cipire, o mbe-
lele ¢ uma tradicio de ofertas aos antepassados em periodos de grande calamidade:
secas prolongadas, nuvens de gafanhotos. De certo modo, é um ritual de fertilidade,
pois seu poder € atrair as chuvas que propiciardo a germinagao das sementes, a reno-
vacdo da terra, a explosio de vida.

No romance Ventos do apocalipse, o insucesso do ritual serd causa das desgra-
cas vindas com a guerra, contra a qual as oferendas aos antepassados mostram-se im-
potentes. Como mais uma ameaga as mulheres, o ritual torna-se um engodo, ja que
nem as condicoes sdo favoraveis a celebragio, nem a época legitima a sua permanén-
cia. Dai que, como acentua a narrativa, o ritual se transforma em festa selvagem que

consome as tltimas reservas de alimento do povo (CHIZIANE, 1999, p. 105):

Esse imbelele foi uma farsa vergonhosa e nojenta. Mungoni, o célebre adivinho,
disse a verdade desde a primeira hora e nio o quisemos escutar. Estamos a definhar,
estamos a morrer, fomos aldrabados pelos capangas do Sianga, minha gente, ah.
Cegueira humana! (CHIZIANE, 1999, p. 108)

O ritual acirrou as contradig¢oes entre o povo faminto, que passa a desconhecer
as tradigdes de acolhimento e atengdo aos necessitados. As poucas reservas de ali-
mento foram consumidas e a sede de guerra e de vinganga rapidamente aguga o de-
sejo do povo. Num novo ritual de sangue, a morte dos irmaos Manuna e Wusheni sim-
boliza a selvageria de guerras entre irmaos e, nesse sentido, tem um significado que
extrapola o meramente ficcional para alcangar a realidade concreta de Mogambique.

No romance, a roda dos acontecimentos d4 mais uma volta: a seca instigou a
fome e esta a guerra fratricida. As conseqiiéncias desses atos estdo nas profecias. Os
rumos da narrativa sao ditados pelas palavras de Simonhane que, assumindo o lugar
do contador, narra as histérias “dos bons e velhos tempos” (CHIZIANE, 1999, p. 134).

De certo modo, a narrativa de Simonhane, quando resgata os feitos de salvagio
da fortaleza Khokhole, funciona como um impulso para a roda da vida continuar seu
curso. A dizimacio da familia de Minosse determina uma nova ac¢ao que nascerd de
sua forca. Minosse, como emblema da vida, traz em si a forga da terra que a protegeu
quando a desgraga se abateu sobre os seus, em Mananga. Ressurge como condutora
dos salvados da guerra em busca de um outro lugar em que a vida seja possivel.

Um novo contraponto pode ser estabelecido a partir da figura de Minosse. Sua
histéria € diferente da de Sianga, antigo régulo que é deposto, novamente entroniza-
do e outra vez deposto, acabando por sucumbir as atrocidades da guerra e aos man-

damentos da tradi¢do. Minosse, por sua vez, ainda que abandonada pelo povo de
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Mananga, assume o pouco de forgas que a terra lhe pode dar e, como um fantasma,
“caminha leve e livre mesmo sem saber para onde vai” (CHIZIANE, 1999, p. 155).
E o impulso dado pela terra que sustenta a sua forca de mulher acostumada as agru-
ras da vida, imersa num universo cultural em que, como acentua a cang¢ao changane
que introduz a segunda parte do romance, “cada dia tem a sua histéria” (CHIZIA-
NE, 1999, p. 143). Paciéncia, perseveranca e coragem sao atributos de Minosse que a
fazem reaparecer em varios campos de guerra.

Asegunda parte se faz travessia entre os escombros da guerra e a busca de novo
lugar onde a vida possa ser replantada. De algum modo, reforga-se uma estrutura
em circulo que recupera o sentido da vida. Da devastagdo de Mananga brota o im-
pulso para a fuga, ainda que os sobreviventes da guerra sejam “caddveres em movi-
mento”, como observa o personagem Sixpence, transformado em guia do grupo.

Se, na primeira parte, o narrador diagnostica os acontecimentos, tanto no es-
paco da casa de Sianga e Minosse, quanto no dia-a-dia de Mananga, na segunda
parte o seu olhar se dispde a acompanhar a marcha dos sobreviventes dos horrores
que se abateram sobre o povo de Mananga (“As palhotas sdo fontes de fogo com a
carne humana tostando nelas” — p. 118). Em busca da aldeia do Monte, o grupo vive
uma aventura pontuada de morte e de incertezas. O narrador apreende a fei¢do da
massa ¢ faz sobressair o coletivo. Acompanha o sofrimento dos fugitivos da guerra e
se detém, algumas vezes, para refletir sobre as cenas de horror que se apresentam a

cada passo:

As imagens de horror testemunhadas por aquele povo naquela tarde reduziram ain-
da mais o moral dos viajantes. Ninguém as comenta porque o comentar ¢ um revi-
ver. O sofrimento ¢ o fermento da alma, dizem. E sal, € piripiri, ¢ vinagre, é pimenta,
é levedura que se coloca nas chagas sangrentas para manter a alma sempre desperta.
(CHIZIANE, 1999, p. 171)

Nessa segunda parte, embora se ressaltem as cenas de guerra destruidoras do
resto de vida que insiste em resistir aos assaltos, estupros e violagdes, a esperanga bro-
ta, principalmente na organizagao disciplinada do grupo, que se orienta pelos ensi-
namentos dos antepassados. A organizacio proposta pelo comandante Sixpence tem
a grandeza que diferencia os atos do grupo do vandalismo selvagem que, mesmo
distantes de Mananga, os caminhantes tém de enfrentar.

A degradacio dos sobreviventes dos vinte e um dias de dificil caminhada é ex-

plicitada pela descri¢ao da chegada a aldeia do Monte:

Perderam a familia, os amigos e todos os haveres. Perderam o sonho, a esperanga, e
mesmo a realidade nio lhes pertence. Até a roupa que lhes confortava o corpo, os ra-

mos e os arbustos roeram. A pele que protege os ossos os espinhos rasgaram, sangra-
ram. (CHIZIANE, 1999, p. 184)
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A aldeia recebe o grupo com a fraternidade e a compaixio ensinadas pelos
antepassados e ja esquecidas por eles quando, ainda em Mananga, receberam muito
mal os sobreviventes de Macudcua, sem saber que “um dia passariam pelo mesmo
caminho” (CHIZIANE, 1999, p. 190). A aldeia do Monte, um tdltimo paraiso, como
observa o narrador, é o lugar propicio 2 ressurrei¢io. E “um pedaco do céu. Um
paraiso acabado” (ibid., p. 202). Suas dguas “lavam todas as dores e magoas” (1b:d., p.
207). Mas, quando o narrador se detém a observar o amontoado de gente desvalida,
esquilida, doente, que chega ao Monte, muda-se a perspectiva: “... Cresce uma al-
deia moribunda, disforme, sem estética nem geometria. A aldeia do Monte é um
monumento macabro” (:bid., p. 201). A oposi¢ao entre os aspectos da natureza e os
da degeneragio humana tem uma dupla significagdo. Ao mesmo tempo em que o
Monte € visto como um utero, cuja terra fértil e a verdura da vegetagao sao propicias
a geragio de uma nova vida, salientam-se os estragos causados pela guerra fratricida.
Enquanto o narrador acompanha os atos daqueles que procuram construir uma no-
va vida, “transferindo os pesadelos da mente para a madeira” (i6id., p. 205) ou seme-
ando o alimento farto, pairam sobre todos as lembrangas das catastrofes vividas.

A narrativa volta a encontrar Minosse, agora solitdria, perscrutando no céu o
percurso do sol ou em longos debates com as lembrangas de Sianga e das tragédias
que se abateram sobre Mananga, motivadas pela falta de chuva que chega forte no
Monte, destruindo a maioria das palhogas. Ao testemunhar as divaga¢des de Minos-
se, o narrador apreende o modo como a gente igual a ela procura explicar as coisas do
mundo. Os provérbios — uma das marcas da oralidade no romance — tecem a rede de
explicacdes que colocam as coisas em seu devido lugar. Por outro lado, esses ditos
nascidos da experiéncia asseguram que a vida renasce na aldeia do Monte, com suas
esperangas e conflitos. As leis de grupo determinam o que € certo e o que € errado,
quem € do grupo e quem dele deve ser afastado. Também possibilitam as transgres-
soes. Sao essas transgressdes que aproximam Minosse do rapazinho que o grupo diz
“ter espirito maligno” (i6zd., p. 219) e lhe permitem soerguer o ambiente de familia,
perdido em Mananga com a morte de todos os seus parentes. Minosse sustenta-se
com as recordagdes. Mas, na secura de seu corpo e de suas emogoes, ainda restam ca-
rinhos que divide com as criancas que tudo perderam. A sua histéria é o impulso que
a motiva a acolher o 6rfiozinho rejeitado pelo grupo, mas que tem muitas histérias
para contar. O mesmo motivo a faz acolher Sara, contadora de histérias tristes e Gni-
ca zeladora dos irmaos, 6rfaos como muitas das criangas. As varias histérias regis-
tram as lembrangas dos novos habitantes do Monte, compondo um reservatério de
tradi¢oes de perdas e mutilacoes legitimadas pela guerra.

Ha no relato do renascimento de Minosse marcas da cumplicidade com que o
narrador observa as mulheres, detalhando aspectos de sua condic¢@o. Se, na grande

marcha dos sobreviventes em dire¢gao ao Monte, o narrador focaliza o grupo, fazen-
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do sobressair as qualidades do chefe Sixpence, principalmente a sua solidariedade
para com os que sofrem as agruras da guerra, ao resgatar Minosse da turba de mise-
raveis ressalta os atributos mais comumente alocados na mulher: o carinho, a dedi-
cagdo, o cuidado com a prole, com a casa, com o sustento da familia. Considere-se
que Minosse s6 pdde resgatar a sua lucidez e deixar que a esperanga de vida desman-
chasse a sua mudez quando se torna avé das criangas sofredoras levadas para o Monte.

Algumas dessas qualidades pertencem também a Sixpence, sem que se enfra-
quegam nele a firmeza do mando e a astiicia para deliberar o que é melhor para o
grupo. Muitos dos aspectos das funcdes femininas que o romance destaca estao tam-
bém presentes no grande chefe. O principal, talvez, seja a capacidade de cuidar dos
doentes, dos moribundos e das criangas asquerosas que resgatou das maes assassina-
das pelos rebeldes, num tempo que exigia dos homens maos fortes para o manejo das
armas. O narrador, ressaltando caracteristicas visiveis em Sixpence, acolhe os costu-
mes tipicos da oralidade, muitos deles disseminados a partir das figuras femininas
contadoras de histérias.

Paulina Chiziane nos revela, em alguns depoimentos, a importancia que teve
para a produgao de seus livros observar o trabalho das mulheres mocambicanas per-
tencentes as camadas mais pobres ¢ os rituais que se desenvolvem em torno das fun-
¢oes exercidas por elas. Um desses rituais, o da contagdo de histérias, esteve presente
em sua infincia, como a tradigdo das cantigas que acompanham os trabalhos da
mulher: lavar roupa, pilar milho, amendoim, plantar a terra. Observou também os
cuidados na educagio dos filhos, o cumprimento das tradi¢oes e os compromissos
ditados pelos novos tempos. Todos esses gestos de mulher estdo contemplados na
narrativa, principalmente nos cendrios de que faz parte Minosse, nos quais o narra-
dor se expde como uma figura feminina.

Na descrigao da vida na aldeia do Monte, o leitor tem contato mais direto com
a guerra insana que se travou em Mogambique, passadas as lutas pela independén-
cia. A visdo bastante critica do narrador acentua as deformacoes causadas pelos cons-
tantes massacres ¢ pela presencga estrangeira no pais, ainda que sob a efigie da filan-
tropia. Descrito ironicamente, o ato de dar e receber, mandamento cristao por exce-
léncia, informa sobre a presenga de agdes humanitarias na aldeia do Monte: “Os fi-
lantropos, do seu pedestal, dao a mao desinteressada. As vitimas no abismo, de joe-
lhos, recebem o auxilio de maos erguidas no ar. Como na prece” (CHIZIANE, 1999,
p. 238).

A aldeia do Monte é um espago hibrido em que algumas tradi¢des de grupo
lutam por revigorar-se. Destas, as mais fortes estdo relacionadas com a solidariedade,
com o compartilhamento e também com os mitos que sustentam as crengas ¢ as fan-
tasias. Por outro lado, a miséria, a fome e a pentria provocadas pelas guerras obri-

gam 2 aceitagdo de costumes ultrajantes. Nesse cendrio, a presenga dos filantropos
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quebra a unidade de grupo que se vinha restaurando, quando se procurava preservar
o que restava das tradi¢des herdadas dos antepassados. A presenga humanitaria cria
outros vicios e mazelas que desarticulam os ganhos propiciados pela caminhada na
mata. Os lagos de solidariedade novamente se esgarcam, porque as mudangas terri-
veis causadas pela guerra desarticularam os gestos de congregacao.

A histéria de Ermelinda, contada a enfermeira Danila, nasce num momento
em que “os contos ja nio se fazem ao calor da fogueira” e as histérias nao mais se
iniciam com “sorrisos nem aplausos, mas com suspiros e lagrimas” (CHIZIANE,
1999, p. 247). Contadas nesse novo lugar, as histérias perdem o calor da roda, o bri-
lho do fogo, pois s6 podem resgatar a meméria de tempos loucos em que as lembran-
¢as tém a cor da morte e o odor dos corpos putrefatos que a guerra deixa insepultos.
A histéria de Ermelinda, igual a de tantas mulheres transformadas pela guerra, reto-
ma, de algum modo, os mitos “Mata que amanha faremos outro” ¢ “A ambigao de
Massupai”, que iniciam o romance. Quando Ermelinda conta a sua histéria para
Danila, “atordoada pela narragio fantastica” (:bid., p. 252), cenas presentes nos mi-
tos se misturam ao relato. Alids, se se considerar o sentido do pardgrafo que se segue
a histéria de Ermelinda, € possivel perceber que o assassinato dos préprios filhos pe-
la mae, mesmo se estratégia tipica de tempos de guerra, ndo é mais terrivel que os lan-
ces de crueldade mostrados pela televisio e pelo rddio, que, conforme acentua o nar-
rador, tomaram o lugar dos contadores que ressaltam os grandes heréis do passado.

Na histéria de Ermelinda, misturam-se diferentes relatos e tradi¢des. Embora
o narrador, assumindo a visao de Danila, antecipe ao leitor que a histéria que ele vai
ouvir/ler “é igual a de todos os tempos” e instale a cerimonia de contagio com a fér-
mula “Karingana wa karingana”, hd significativa alteragio no ato de contar. A ale-
gria da contagdo estd interditada nos relatos de tempos de guerra. O narrador acen-
tua a morte da tradi¢do ancestral e condena as modificacoes trazidas pelos novos
tempos. Ao mesmo tempo, como nos relatos de sabedoria, mostra que num mesmo
corpo podem residir a grande bondade e a ambigio desmedida, a paciéncia e a indig-
nacdo. Nesse novo contexto, Ermelinda faz-se outra versio das lendas de “papdes e
dragdes” (ibid., p. 256) e dos bichos domésticos, cujas histérias Minosse conta para
os netos a volta da fogueira, procurando entender “os mistérios da vida” (ib:d., p. 257)
e as leis de sua cultura que determinam o lugar do homem e o da mulher. Minosse
sabe que as mudancgas trazidas pela guerra alcancario os netos 6rfaos. Sabe que, com
a morte da avd, nio terdo a presenga necessaria dos mais velhos para os instruir para
o mundo, segundo as leis ditadas pelos antepassados que garantem a continuidade
da vida e a certeza da imortalidade do homem (i47d., p. 265). Os ensinamentos pas-
sados pelos antigos conduzem os jovens pelos caminhos que fortalecem os lacos dos
grupos e ensinam o respeito aos mais velhos. Os novos tempos trazem outras cren-

cas, outras tradi¢des. Minosse sabe que as mudangas vao alterar a vida dos netos,
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quando ela partir. Por outro lado, pai Mungoni, com o poder que a idade lhe confere,
resiste ao apagamento das tradigdes: “O novo tem a sua origem no velho. Ninguém
pode olhar para a posteridade sem olhar para o passado, para a histéria. A vida é uma
linha continua que se prolonga por geragoes e geragoes. Aquele que respeita a morte
respeita também a vida” (CHIZIANE, 1999, p. 265).

Os novos nao concordam com as palavras siabias do velho. A experiéncia malo-
grada do mbelele, em Mananga, é tomada como refor¢o da opinido dos jovens de que
o culto aos antepassados morreu com a chegada dos novos tempos. Para eles, os en-
sinamentos dos mais velhos nem sempre sao os mais sdbios. Mas o velho Mungoni
insiste em ensinar aos novos as tradi¢oes dos antepassados.

A fartura chega ao Monte com a colheita, que é, simbolicamente, “o fim dos
tormentos” (1bid., p. 262), como observa o narrador ao enumerar as agdes que tém de
ser realizadas, desde a semeadura, para garantir o alimento. Explica-se o sentido ne-
gativo dado a colheita porque cada etapa era executada sempre com o medo de que
alguma desgraga interrompesse o ciclo natural das coisas. Todavia, vencidos todos os
medos, reconhece-se que a colheita farta espantou o medo maior: o da fome.

Na preparacdo da grande festa, os defuntos sao venerados com devogao, com
oferendas deixadas ao pé de qualquer arvore, jd que a grande drvore dos antepassa-
dos ficou em Mananga. Na aldeia do Monte, no lugar sagrado da tradigao, “a volta
da grande drvore” (ibid., p. 269), organiza-se o altar do novo culto e o padre branco,
loiro, de olhos azuis (ibid., p. 271) é confundido pelo povo maravilhado com o pré-
prio Deus, que parece ter descido dos céus para ser venerado no Monte. A tradigao
cede lugar aos apelos do novo culto. O padre, no alto do pilpito, fala ao povo na “lin-
guagem dos vivos”. Mungoni reza aos mortos para, como o padre, pedir a paz.

Virios sinais anunciam a chegada dos destruidores que o ritual da missa nao
consegue afastar. Pela boca de Mungoni, os antepassados falam do grande fogo que
desce dos céus e do estranho tremor que sacode a terra. O padre, sem entender os si-
nais, s6 pode perceber a loucura de Ermelinda, debatendo-se em meio as secregoes
malcheirosas do seu corpo. Os sinais de morte, explicitados nos excrementos que es-
correm do corpo de Ermelinda, refor¢am o grito aflitivo dos habitantes do Monte
que, nio podendo interpretar no céu os prentncios em forma de fogo e de morte, sdo
presa facil dos homens “trajados de verde camuflado” e do violento estrondo que
acompanha a “saraivada de balas” voltada para o povo (i6:d., p. 274). Simbolicamen-
te, os deuses da morte, insatisfeitos com a degradagiao do mbelele, provocada pela far-
sa de Sianga, em Mananga, cobram da aldeia do Monte os compromissos com o pas-
sado, com as tradi¢des dos ancestrais. As palavras de Mungoni e as preces do padre
louro pouco significam para aplacar o fogo que lambe a aldeia do Monte.

Os textos sagrados judaicos e cristaos definem o fim do mundo por tormentas

de fogo e excrementos, por a¢des de morte indicativas de que o mal se sobrep6s ao
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bem. O romance de Paulina Chiziane, ao deslocar para o simbolismo do apocalipse
a permanéncia do horror da guerra, que ceifa as vidas indefesas e mina os esforgos de
corpos combalidos para gerar vida, assume as hibridagoes caracteristicas dos novos
tempos, mas acentua uma acepc¢ao que pontua as degradagdes do corpo fisico e das
estruturas que sustentam o corpo social. Os cendrios de guerra sao construidos, na
fic¢io romanesca, por um olhar que ressalta as tensdes entre as concepgdes proprias
da tradigdo ancestral e outras advindas das transformacdes inevitdveis trazidas pela
guerra e pelas novas crencas do povo. E, portanto, no interior dessas tensdes que deve
ser entendida a aproximagao possivel entre a mae que mata os préprios filhos, como
a louca Ermelinda, ela mesma tornada simbolo da terra ensandecida, e os cavaleiros
do Apocalipse, que pairam sobre a indefesa aldeia do Monte, cobrindo-a com um
batismo de fogo.

Ao fugir, o padre, conspurcado pela sujeira de Ermelinda, que abole as distin-
¢oes entre sagrado e profano, entre sanidade e loucura, misturando espacos e signifi-
cagodes, pronuncia a palavra “Armagedon”, que tanto pode significar um novo lugar
que nascerd da hecatombe, como a propagac¢io de novas guerras que continuario o
ciclo de desgragas.

O romance se fecha com as previsdes que os mitos anteciparam, na abertura
da narrativa, e com as inter-relagdes dos rituais da tradigao ancestral com a for¢a da
palavra sagrada dos testamentos cristdos. A voz narrativa aproxima hecatombes, apo-

calipses, guerras e horrores como marcas do destino dos homens indefesos.

Résumé

Ce texte essaie de montrer 'importance de 'ouverture du roman, qui
en recouvrant les éléments du rituel des conteurs, emploie des res-
sources métalinguistiques pour renforcer les insertions des micro-ré-
cits qui forment la structure du texte. Le récit commence par I’exposi-
tion des exemples que I'on devra prendre en compte, en montrant 'im-
portance de la répétition pour comprendre la construction du roman.
Dans le rituel de I'ouverture, le narrateur-conteur, en suivant la tradi-
tion des griots, emploie des stratégies pour attirer I'attention des lec-
teurs, qui “entendent” dans I'écriture les tonalités de la voix et les pré-
ceptes transmis. La [égitimité de cette voix est garantie par une tradi-
tion qui considére les pulsations de la parole parlée et du contexte ot
elle se manifeste pour assurer aussi bien la véracité que 'importance
de ce que 'on racontera.

Mots-clé: Resources metalinguistiques; Tradition des griots; Parole par-
lée.
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