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BORGES, Antonio Fernando. Braz, Quincas & Cia. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2002, 171p.

MACHADO DE ASSIS REVISITADO

Gregorio Dantas (Facamp)

literatura é cada vez mais tema de si mesma. Na fic¢do contemporinea é comum en-

contrar escritores famosos transformados em protagonistas romanescos, ou mesmo
tramas célebres sendo retomadas e recontadas a guisa de homenagem ou parédia. E, muito
provavelmente, Machado de Assis é o autor brasileiro que mais tem sido referéncia neste
sentido.'

Aos nomes de Fernando Sabino (Um amor de Capitu, 1999) e Jodo Inicio Padilha
(“Viagens e viajantes na histéria da literatura”, belo conto que integra o pouco lido Bolha de
luzes, de 1998) junta-se o de Antonio Fernando Borges, Braz, Quincas & Cia (2002).

Na verdade, Borges ja havia se arriscado nesta férmula em seu primeiro romance,
Que fim levou Brodie?, com o qual homenageou Jorge Luis Borges e venceu o Prémio Nes-
tlé de Literatura em 1998.

Agora, com Braz, Quincas & Cia, o autor carioca aventura-se no universo de Macha-
do de Assis para contar uma inverossimil histéria com toques policialescos e muita (auto)
ironia. O narrador, também chamado Borges, escritor em crise ap6s o fim de seu quarto ca-
samento, declara de inicio que estd morto, condi¢do que promete esclarecer até o fim do ro-
mance. Escreve um caderno de memdérias em que conta como recebeu uma insélita pro-
posta de investigar a autenticidade de um volume langado em 1891, chamado Os perigos
do individualismo assinado por um tal J. Deus & Silva. A partir dai, uma série de supostos
acasos passam a compor uma trama aparentemente desconexa, impressao que muito se de-
ve a brevidade dos capitulos e a incapacidade do narrador em alcangar a clareza dos roman-
ces policiais, como assume.

Juntam-se a esse mistério as reminiscéncias pessoais do narrador e a histéria de seu
avd, chamado de “o Velho”, escritor fracassado que viveu a sombra do irmio, um tal “tio
Maria”, maior escritor de sua época. Ainda que nunca chame o tio-avé pelo nome — Joa-
quim Maria Machado de Assis — o narrador solta pistas que deixam clara sua identidade.

Hai referéncias a ficgdo de Machado de Assis em todos os niveis do romance, dos no-
mes das personagens s citagdes diretas como a seguinte, quase uma paréifrase do célebre

encerramento de Memérias Péstumas de Bras Cubas: “Nio tive filhos, nem pretendo trans-

! Em ensaio publicado na revista Scripta, Maria do Carmo Lanna Figuciredo identifica essa categoria literdria
como “leitura-fic¢do”, destacando os recentes O memorial do fim, de Haroldo Maranhao, e Linha reta e li-
nha curva, antologia de virios autores (FIGUEIREDO, Maria do Carmo Lanna. Presenca de Machado de
Assis na contemporanea literatura brasileira. Scripta, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, p. 84-90, 2° sem. 1997).
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mitir a nenhuma criatura — muito menos a vocé, leitor —a impressdo de que compreendo as
leis da heranga e da continuidade da espécie” (BORGES, 2002, p. 63). Ao leitor especialista
ou admirador atento do autor de Dom Casmurro, € instigante e inevitdvel tentar reconhe-
cer todas as referéncias ao universo machadiano. Mas a impressio de reconhecimento deve
ocorrer mesmo ao leitor que nio se lembra, por exemplo, do nome da protagonista de A
mao e a luva (Guiomar, como a empregada do protagonista), ou o ano da primeira edigdo
de Quincas Borba (1891, como a edigdo do tratado de J. Deus & Silva). Cultivando digres-
soes e reflexdes filosoficas nascidas de episédios corriqueiros e lembrangas da vida pessoal do
narrador, Borges alcanga em muitos momentos frases de efeito consistentes que, mesmo que
nio o citem diretamente, evocam claramente o tom pessimista e irdnico de Machado de Assis.

Nestes termos, ¢ dificil dizer se apreciamos o romance devido aos méritos de Antd-
nio Fernando Borges ou a prépria obra de Machado. De qualquer modo, em uma emprei-
tada tdo arriscada a se tornar um pastiche (risco alids consciente), tal preocupacio, por par-
te do leitor, deve ceder a outra, imperativa: reconhecer o valor dessa “releitura” do universo
machadiano como um recurso de auto parédia e de exploragio dos limites da autenticidade
e da autoria na fic¢do (por que nio dizer?) pés-moderna.

Para tanto, Antdnio Fernando Borges langa mao de um expediente eficaz: joga a res-
ponsabilidade de qualquer pastiche nas mios de seu narrador. Assim como Brds Cubas,
Borges, o narrador, nio deve despertar a simpatia total do leitor; alguns momentos de gran-
diloqiiéncia parecem tentar esconder o fato de que ele ndo consegue repetir, nem de perto,
a habilidade narrativa (das citagdes eruditas ao fino senso de humor) de seu tio-avd. Seria,
claro, cobrar demais, principalmente de quem apenas escreve, em um caderno, a série de
incidentes que fez dele um “morto”; mas ele, o narrador, nio sabe disso. Parece que, cons-
ciente do plagiador que € (como seu avd, o Velho), busca (inutilmente) esconder as referén-
cias a Machado, tentativa que soa apenas ridicula, ja que elas permanecem muito eviden-
tes. O cimulo deste mal sucedido despistamento € a referéncia ao Tio Maria feita por um ter-
ceiro, que o narrador tenta esconder transcrevendo apenas suas iniciais, “M"" de A™"”.

Mas se uma bela mulher e um manuscrito perdido ndo bastam para criar um roman-
ce policial, um apanhado de referéncias a Machado, mesmo que muito bem amarradas,
ndo tornariam o romance “machadiano”, ou sequer garantiriam, sozinhos, o sucesso de
uma satira. Felizmente, Antonio Fernando Borges parece ter plena consciéncia disso. E seu
narrador homénimo, mesmo que por vias tortas, consegue ao final de sua histéria montar
uma reflexio vilida ao seu tempo. Afinal, o tal livro de J. Deus & Silva, que parecia ser ape-
nas uma pardédia da parédia que é o Humanitismo de Quincas Borba, revela-se prova de
uma absurda trama contra o individualismo, que o préprio narrador, sem medo do lugar co-
mum, define como “kafkiana”. Vitima de seu tempo e de seus préprios limites (inclusive lite-
rérios), Borges, o narrador, é um personagem instigante: sua incapacidade em alcangar
uma voz literdria prépria € a concretizagao de sua (e da nossa?) impossibilidade de individua-

¢do. O que faz de Borges, o autor, o criador de uma narrativa, no minimo, inteligente e curiosa.
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ANTUNES, Anténio Lobo. Os cus de Judas. Rio de
Janeiro: Obijetiva, 2003.

A NARRATIVA ANTI-HEROICA DE UMA GUERRA

ANTONIO LOBO

ANTUNES Marcia Michelin Laboissiére (UFMG)

uem poderia, na atualidade, exigir consisténcia de
uma personagem de fic¢io literaria? E sabido que
um ponto de vista é pouco para aqueles que vivenciam
ou narram experiéncias de um mundo fragmentério. Se
essa personagem ¢ alguém cujo universo, simbolizado

pelo croché da tia-avé, pela pequenez do bibelot, pelas

imagens da Senhora de Fitima, € o lar lisboeta peque-
no-burgués, salazarista e catélico do final dos anos 60, e, se essa mesma personagem ¢
desarraigada desse mundo e levada a experimentar as atrocidades de uma guerra colonial
africana, até o cu-de-judas da fronteira entre Zimbia e Angola, a exigéncia de coeréncia é
ainda mais descabida.

A personagem em foco € o protagonista do romance Os cus de Judas, o segundo do au-
tor portugués Anténio Lobo Antunes. E um personagem/narrador incapaz de decidir entre
uma excessiva preocupagao auto-reflexiva e a narrativa de uma experiéncia social de um pas-
sado muito significativo, entre a auto-ironia amarga e a entrega ao desejo do afeto terno, entre
a estetizagdo da sua prépria existéncia e a reflexdo critica sobre acontecimentos passados.

Uma das estratégias discursivas empregadas para obter esse efeito de indecidibilida-
de é o desdobramento temporal que permite ao narrador se relacionar, a0 mesmo tempo,
com uma mulher — sem nome e sem voz, vitima de sua necessidade incoercivel de falar —e
com os dados de sua memoria pessoal, que ndo deixa de ser também uma meméria coleti-
va. A mulher, cuja atencio € testada insistentemente pelo recurso a fungio fatica do discur-
so, € que representa a prépria condi¢io do leitor, acompanha o narrador no tempo presente
de uma vigilia noturna, permitindo a este distrair-se, numa espécie de monélogo, com o ru-
mor mondétono de sua prépria “melancolia sem ilusées”. Porém, a mesma mulher fornece
ainda oportunidade para a continuidade do fluxo memorialistico, visto que € para ela que
o narrador conta sua amarga histéria de acontecimentos passados.

Soma-se a isso o fato de o narrador estar embriagado. Ao longo de uma noite, ele ex-
perimenta vérios destilados, buscando manter elevado o teor alcodlico de um encontro, e
forjando com isso um enredo constituido de etapas sucessivas de um grande porre. Na se-
qiiéncia da vodka ao cognac, e deste ao uisque, o ato de servir-se e oferecer a sua compa-
nheira mais uma dose é sempre um motivo para um arroubo metafisico de apologia ao al-
cool. A bebida atende assim a intencio do narrador de neutralizar e suspender as lembran-

¢as sérdidas de seu passado. Mas, segundo a ambivaléncia prépria da embriaguez, o enco-
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rajado narrador ébrio torna-se também vitima da confusio de tempos que o dlcool produz
no fluxo da memoria.

Por meio desses dois recursos, que sdo o ato de contar uma histéria e o ato de embe-
bedar-se, o narrador instaura-se no desdobramento temporal que lhe permite presentificar
um passado que nio pode ser esquecido. Vale notar que tais estratégias, ainda que nio se-
jam tdo valiosas quanto os recursos literdrios que Lobo Antunes empregou em romances
posteriores, possuem fungdo orginica na economia de Os cus de Judas, visto que sdo ade-
quadas para indicar a intensa perturbagio do narrador frente ao seu passado. Nas obras
que sucederam a esta, a inten¢do de desdobrar tempos e espagos € alcangada com a apre-
senta¢do descontinua de diferentes vozes enunciativas, como em Manual dos inquisidores
e O esplendor de Portugal, ou com a sucessio de vozes que rompem radicalmente com o
efeito de mondlogo e com a nogio de continuidade do sujeito, como em Nio entres tio de-
pressa nessa noite escura. Em Os cus de Judas, uma histéria sobre o recalque, o autor ob-
teve no maximo, e, alids, suficientemente, uma oscila¢io do personagem/narrador entre a
lembranca e o esquecimento, entre a fixagdo no ato da enunciacio e a rememoracio de fa-
tos vividos.

A narrativa € iniciada em tom pessoal, memorialistico. Contudo, mais do que a um
romance autobiogrifico, o texto assemelha-se nessa abertura a uma parédia do romance de
formagio. Os capitulos iniciais, intitulados A, B e C, reproduzem alguns dos elementos do
romance de formagdo no seu sentido cldssico como a possibilidade de um auto-aperfeigoa-
mento do individuo para além da formagio livresca, a realidade de um individuo que ainda
nio desenvolveu todas as suas qualidades e a expectativa de uma viagem que lhe sirva de
oportunidade para revalidagio dos valores do seu grupo social. Todas essas perspectivas
sdo, porém, apresentadas de um modo irdnico, uma vez que os valores em questdo sio os
mesquinhos principios conservadores que ddo sustentagio ao regime politico salazarista,
autoritirio e colonialista, e a viagem prevista ¢ nada mais que uma convocagio como médi-
co do exército portugués para a guerra contra a libertagdo de Angola. Até esta altura da nar-
rativa a ironia € ainda capaz de gerar o riso, em especial quanto ao modo com que o narra-
dor apresenta seu ponto de vista. A narrativa de si mesmo, até o momento em que é obriga-
do a olhar frontalmente a realidade da guerra, ¢ uma descri¢io do modo infantil de obser-
vacio do mundo e mesmo sua passagem pela caserna nada mais produz além de lembran-
¢as das colbnias de férias e do colégio interno.

A narrativa continua em capitulos que seguem as letras do alfabeto, como se quises-
se reafirmar que naquele livro pode ser encontrado um aprendizado de A a Z. Muita coisa
se altera, porém, quando o narrador, na seqiiéncia dos acontecimentos rememorados, passa
a lidar com a temitica da guerra. Mesmo o recurso ficil e pernéstico da narrativa por descri-
¢do de quadros, cujas imagens reconstruidas sio comparadas a fragmentos de obras de gran-
des artistas plasticos, vai-se tornando cada vez mais rara na voz desse narrador que — apesar
da arrogincia prépria de quem vivenciou uma experiéncia extraordinaria supondo que isso
implique uma sabedoria incomum — resiste a tentagio de dignificar a guerra. Se o canto da

guerra € inevitdvel para o soldado nela envolvido, ele sabe a0 menos que esse canto nio de-
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ve ser indulgente, podendo conter, no maximo, um humor grotesco que contemple o absur-
do da guerra.

Na sua totalidade, a narrativa nio desmente o desfecho, quando o narrador é, enfim,
condenado pelo Gltimo veredito das tias-avés na constatagio de que nada mais pode ser fei-
to em seu beneficio, j4 que nem mesmo a guerra o formara homem. Seguindo o movimento
de oscilacdo que lhe é préprio, para cada momento de hesitagio, mesmo em tom autocomi-
serativo, o narrador reassume a posi¢io daqueles que ndo possuem sitio neste mundo. Sem
lugar na guerra, sem desejo da pdtria, desajustado perante a familia, o narrador nem mes-
mo encontra, no retorno a Lisboa, a volta para casa. Assim, sem ser um libelo contra a guer-
ra, a obra de Anténio Lobo Antunes demonstra a seu modo o despropdsito que € o aconteci-
mento de uma guerra. E seu mérito particular reside no fato de que, tendo sido ele mesmo
um protagonista dessa guerra, se recusa, através da sua competéncia discursiva, a dar voz a
um sujeito integro, ou a um qualquer personagem herdico, que possa sustentar a autobio-

grafia de um soldado ou a narrativa épica da histéria de um povo guerreiro.

A MENDES, Nancy Maria (Organizagdo, introducao e
e notas). O barroco mineiro em textos. Belo Hori-
zonte: Auténtica, 2003. 309p.

O Barroco
, MINEICO

em textos

A ARTE SETECENTISTA EM MINAS GERAIS:
UM GUIA PARA APRECIACAO

Maria do Carmo Lanna Figueiredo (PUC Minas)

Ocuidado que cerca a escolha e contextualizagio dos
textos, introduzidos pelas Notas prévias, a selegio
das imagens, assim como o Anexo, o Glossario, as Refe-

réncias bibliogrificas e a Bibliografia deste precioso de-

positdrio da cultura artistica mineira s6 pode ser devi-
damente valorizado apés a leitura do livro. O interesse do leitor pelo volume, no entanto, j4
é despertado pela capa: reprodugido da belissima e famosa pintura da Virgem dos Anjos ou
Assungio da Virgem, segundo Carlos Del Negro, a Nossa Senhora que ornamenta o forro
da Igreja de Sdo Francisco de Assis de Ouro Preto, trabalho de Ataide. A reproducio se des-
taca do fundo azul marinho, juntamente com as letras em branco do titulo, O Barroco mi-
neiro em textos, encimado pelo nome da organizadora, Nancy Maria Mendes, e seguido
pelo da editora, Auténtica. Tal interesse vai-se alargando & medida que, nas primeiras pagi-
nas, aparecem quatorze fotos — As imagens —, nove da Igreja de Sdo Francisco, trés das quais

do detalhe do teto de onde se retirou a capa, e cinco de Congonhas — todas acompanhadas,
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a guisa de epigrafes, por impressdes/anélises dos estudiosos Licio Costa, Carlos Del Ne-
gro, Mirio de Andrade, José Mariano Filho, Myriam Ribeiro de Oliveira, Germain Bazin e
Joel Neves, entre outros.

Sé entdo se iniciam os textos, assim subdivididos: Prefacio; Introdugio; Escritos inau-
gurais e Temas diversos (16); O Aleijadinho na arquitetura e na escultura (1); Sobre a Igre-
ja de Sdo Francisco de Ouro Preto (7); Sobre os conjuntos escultérios de Congonhas (6); A
pintura do mestre Ataide (9); O olhar do exterior (15).

Mediante tal estrutura, que segue a ordem cronolégica na apresentagio dos textos
selecionados, agrupam-se abordagens que compdem diversificada amostra da bibliografia
sobre o assunto e se d3o a ler os mais variados estudos sobre o barroco mineiro. A discussio
sobre o conceito de “barroco mineiro”, que se inicia no Preficio, de Meldnia Silva de Aguiar,
terd continuidade na Introdugio pelas palavras da organizadora. Apesar de admitir a pro-
cedéncia do questionamento, esta justifica o uso do termo, inclusive como titulo do livro,
por considerd-lo o mais adequado para designar a arte colonial ou setecentista em Minas.

Nancy Maria Mendes pontua que a escolha dos textos para a coletinea se baseia na
preferéncia por aqueles considerados de referéncia obrigatéria, assim como os de dificil
acesso, os de autores menos conhecidos e de outros que se destacam pelo pitoresco da abor-
dagem. A proposta consiste em visitar “com diferentes guias” obras de Aleijadinho — a Igre-
ja de Sdo Francisco de Ouro Preto e os conjuntos escultérios de Congonhas — e obras de
Manuel da Costa Ataide, representantes mais significativos das artes pldsticas mineiras.

O livro, ao se constituir também por textos contemporineos que lancam diferentes
olhares sobre os artistas, as obras e sobre a interpretacio do contexto passado, cumpre com
grande eficdcia o objetivo proposto pela organizadora — agrupar variados matizes leiturais,
a fim de auxiliar o conhecimento da arte que, sem divida, nos revela enquanto regiio e pafs.
Com efeito, o barroco mineiro vem se mantendo enquanto sustentdculo de diversas repre-
sentacdes signicas, inseridas numa memoria jd solidificada pelo imagindrio coletivo brasi-
leiro. Tais representagdes tendem a imobilizd-lo no espaco mitico da construgio da identi-
dade, tanto a regional dos mineiros, quanto a do pais. A for¢a do passado e da tradi¢do
identitdria origina interpretagdes que, movendo o leitor a comungar do sentimento univer-
sal, criado pela prépria tradi¢do, sdo questionadas por especialistas da atualidade. Nesse
sentido, os recortes da organizadora, ao privilegiar estudos de diferentes épocas, intervém
nessas representacdes signicas ja canonizadas pela tradi¢io, a0 mesmo tempo que incenti-
vam o didlogo sem hierarquias entre o passado e o presente.

Outro tipo de didlogo serd levado a termo com a inclusio de quinze textos de espe-
cialistas estrangeiros, agrupados no item “O olhar do exterior”. O entrecruzamento entre
as reflexdes nacionais e estrangeiras reduplica o tema, por aproximagio e distanciamento,
promovendo, assim, uma cadeia de perspectivas e de contextos de diferentes nuances com-
plementares.

A garimpagem textual, executada pela organizadora, num cuidadoso trabalho de
leitura e selecdo, apresenta ao leitor a oficina onde se pode apreender passo a passo seu ins-

trumento de estudo, que se reveste de anotagdes e escolhas de cardter pessoal, ostentando,
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sem meias palavras, a subjetividade que orienta qualquer pesquisa. Nancy Maria Mendes
completa a selegio com textos literdrios, analisados por ela no dltimo item de sua Introdu-
¢4o (O barroco mineiro em textos literarios, p. 57-66).

Na disposicdo de reunir maltiplas interpretagdes do trabalho de Aleijadinho e Atai-
de, pode-se também pensar na atuagio do volume como documento histérico. Confirma-
se o processo tanto nas reprodugdes figurativas das obras analisadas (Imagens, p. 19-32),
quanto no Anexo (que lista obras literdrias vinculadas ao tema, p. 287-290), na inclusdo do
Glossirio (em que os termos explicativos de técnicas das artes plasticas se enfileiram, faci-
litando ao leitor o entendimento das anélises e das reprodugdes, p. 291-298) e na indicagio
de bibliografia nio incluida nas referéncias (Bibliografia, p. 303-308). O cariter documen-
tal da coletinea mostra-se ainda na utilizagio das informacdes colhidas para construir o
volume, quando reagrupa elementos diferentes, de forma a obter um efeito de sentido bas-
tante amplo e até mesmo panordmico do tema.

A ordem que a organizadora d4 a esse material possibilita e encaminha o ponto de
vista que deseja imprimir a sua versio do assunto, na medida em que cada parte, encaixada
na construgdo do tema, de certa forma, oferece um direcionamento de leitura que a coleté-
nea prevé para o seu leitor-modelo.

Transitando entre vérios textos, Nancy Maria Mendes traga o contorno das artes
plésticas e literdrias da Minas Gerais setecentista, preenche-o com reflexdes e conceitos de
vdrias épocas, torna-o, enfim, a figura mais importante do livro. Nesse mapeamento, uma
infinidade de imagens configuram Minas como o espago da arte colonial. Ao mesmo tem-
po, a mescla entre o cardter individual e coletivo da obra de Alejjadinho e Ataide, e entre a
emogio e a objetividade dos textos que as analisam trazem a lembranga os lagos metaf6ri-
cos, simbélicos, ideolégicos e sociais que ligam os fatos do presente ao passado. Porque tais
lacos reorganizam o discurso aprendido sobre a arte mineira, propdem as perguntas que
menos foram feitas sobre vdrias instincias estéticas e sociais, possibilitando as respostas
mais inesperadas sobre elas.

O barroco mineiro, contado em fragmentos, por recortes, como quadros, compde/
forma o volume e traz a publico episédios, fatos, objetos e pessoas que erigiram monumen-
tos e cidades, que escreveram sobre eles, como a autora. Ao construir em textos 0 monu-
mento escultério da arte setecentista, Nancy Maria Mendes inclui, pela montagem, a con-
di¢io de participante da histéria que se refere ao passado de Minas Gerais, na sua relagio/
interagao com o presente € consigo mesma.

Enfim, as vozes que se pronunciam em O barroco mineiro em textos manifestam o
desejo de recuperar objetos artisticos para compreendé-los, forma de atuar em uma cadeia
discursiva que conserva o passado para a posteridade. Se se aceita o convite da organizado-
ra, dirigido a um publico seleto, diga-se de passagem, a leitura da obra pode tornar-se um
exercicio altamente proveitoso de conhecimento que di continuidade a um didlogo de sa-

beres, localizados na interface entre o individual e o coletivo, o nacional e o estrangeiro.
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LIMA, Francisco Ferreira. Do inventario a invengio; Redol e o neo-realismo. Feira de
Santana: UEFS, 2002. 180p. Colecio Literatura e Diversidade Cultural 7.

Maria Theresa Abelha Alves (UEFS)

Esta recente publica¢io da Editora UEFS vem acrescentar um importante titulo a biblio-
grafia sobre Alves Redol, fundamental para o profundo conhecimento de um de seus
grandes romances, Barranco de cegos. Em “Nota ao leitor”, o A. esclarece que seu ensaio
foi o resultado da pesquisa que culminou em dissertacio defendida na PUC-R]J e que o tex-
to, ora sob o formato de livro, é praticamente o mesmo de entdo. Isso explica a auséncia de
obras publicadas depois de 1981, entre as referéncias bibliogréficas. Entretanto a inteligén-
cia critica de Francisco Ferreira de Lima supera a auséncia de bibliografia especifica, quase
inexistente a altura da elaboracio de seu trabalho.

A primeira parte do ensaio, intitulada “Estética e realidade no neo-realismo”, ilumi-
na, em visdo tanto panoridmica quanto abrangente, algumas das polémicas que se trava-
ram, no Ambito da literatura e no palco cultural portugués, a partir do final da década de 30.
Tendo o cuidado de evidenciar que os tedricos do movimento se dividiam entre os que ra-
dicalizavam o pressuposto de que a literatura era reflexo e os que optavam por um pensa-
mento mais flexivel sobre as relagdes entre fic¢io e realidade, e que uns e outros se iguala-
vam ao atribuirem a arte o sentido de veiculo de desmistificacdo e de efetiva transformagio
da cena social, 0 A. argumenta que eles ndo conseguiram clareza na distingdo entre o modo
de producio do objeto artistico e sua consecugido pratica. Através de uma argumentagio s6-
lida e questionadora, expde as contradi¢des e os equivocos de um movimento detentor, co-
mo qualquer outro, de fracassos e sucessos, e focaliza suas motivacdes ideoldgicas, temiti-
cas e critico-literdrias e as dfades tradutoras e traidoras de suas “boas inteng¢des”: dogmatis-
mo/fragilidade teérica, compatibilidade/incompatibilidade entre engajamento politico e for-
malismo artistico, eficicia/frustragido do empenho didatico das obras em face do tema-alvo
das mesmas e do cardter de mercadoria do objeto livro. Com rigor metodolégico, o A. obser-
va que o neo-realismo, ao defrontar-se com a cultura que pretendia combater foi por ela en-
volvido, pois s6 soube investigar o real a partir de verdades aprioristicas, desconhecendo
que o poder revoluciondrio da arte consiste na capacidade, que lhe € peculiar, de ultrapas-
sar o codificado pela invencio de outras possibilidades de experiéncia e vivéncia da realidade.

A segunda e a terceira partes do livro sdo dedicadas a constru¢io do sentido no ro-
mance Barranco dos cegos ¢ se desenvolvem a partir do reconhecimento de que tal obra
ilustra mudancas processadas pelo desenvolvimento histérico e diferengas na concepcio de
literatura do romancista Alves Redol que, como a do préprio Movimento, evoluiu da prag-
mitica ideolégica ao empenho artistico. A segunda parte, intitulada “A fic¢do da realida-
de”, estd subdividida em quatro capitulos em que se investigam as forgas simbdlicas com
que se efetiva a construgio social da realidade no romance. Para tanto o A. busca seu opera-

dor teérico em Thomas Luckmann e Peter Berger, explorando “as instituigdes” e “os niveis
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de legitimacdo” do universo simbélico configurado no romance. Com lucidez, o ensaista
expoe a polaridade com que Redol concebeu seu pentltimo romance ao opor um passado
eternamente presente a um futuro que se mostra inevitdvel. Assim fornece ao leitor um vas-
to leque de assuntos que contemplam questdes relativas a geografia simbélica de Aldebar3,
consubstanciada quer na “torre dos quatro ventos”, que tinha por finalidade a eliminagio
do tempo histérico, quer na mitologia da terra, traduzida como fonte de forga, negacio da
cegueira e eternidade do tempo, lugares de manutengio de estruturas arcaicas, onde o tem-
po nio flui. Compreendendo isto, o A., mediante a exploragio inteligente de um simbolo
representativo, a um sé tempo, da monarquia e da “davida portuguesa” entre o liberalismo
¢ o absolutismo (as cabecas dos cavalos expostas na sala de reuniio) e da andlise de dois
episédios — a visita do rei e a elei¢do —, esclarece como o romance revela a farsa da politica
cujas leis se formulam para atender aos interesses do universo simbélico: perpetuacio da
mistica da terra e dos privilégios de posse. Com a mesma penetragdo e finura, vio sendo in-
vestigados alguns “segredos” dos donos do feudo de Aldebara: o amor pela perfei¢io e o
apuro da qualidade que se baseiam na lei da sele¢do natural, por meio de que os senhores
da torre eternizam uma relacdo de suserania e vassalagem, perpetuam o poder masculino
sobre o espaco e prolongam o quadro de referéncias moldado pelo marialvismo com que in-
feriorizam a mulher. Tais “segredos”, que condicionam as estruturas de representagio dos
Relvas, dimensionam uma construgio teérica ordenadora do funcionamento da sociedade,
cujo formulador fora Chicote que, pela for¢a, impusera seu modelo. No presente da narra-
tiva, Diogo Relvas funciona como “legitimador monopolista” de uma estrutura de poder
avessa as mudangas, ao reproduzir as determinacdes do universo simbélico de seu avd, re-
dimensionando as praticas coletivas por meio de sua pritica individual, ao neutralizar pos-
siveis dissencdes histéricas, através ou da “reclusio” com que imobiliza a sociedade, fe-
chando-a pelo e no poder emanado da torre dos quatro ventos, ou dos mecanismos “tera-
péuticos” com que corrige eventuais desvios, ou dos mecanismos “aniquiladores” com que
bane ameagas vindas de fora do universo simbdélico. Examinam-se, com argicia impar, o
castigo dado por Diogo aos filhos, e os dispositivos acionados para que as filhas ndo ultra-
passassem as bordas do universo simbélico, nomeadamente nas questdes relativas a codifi-
cagio do desejo. Esquadrinham-se os perfis femininos que atualizam condutas transgres-
soras do c6digo de Aldebarra, ao afirmarem o corpo e negarem a hierarquia entre suserano
e vassalo. Entretanto, apesar de Relvas utilizar a “terapéutica” ¢ a “aniquilagdo” para man-
ter estdtico o universo simbélico, este foi ultrapassado por agio da dindmica temporal e as
dissidéncias vdo-se transformando em aspiragio coletiva. A metdfora do “caruncho”, sabia-
mente explorada, evidencia a analogia entre o trabalho de corrosao silenciosa efetuada por
esse inseto ¢ o trabalho igualmente corrosivo efetuado pelas mulheres para abalar o univer-
so simbdlico de Aldebarra e fazer ruir a ordem por ele instaurada, operando a redengio eré-
tica do corpo, desconstruindo a premissa sobre que se assentam as coordenadas marialvas.
De igual modo, a Reptblica funciona como “caruncho”, ao negar a autoridade natural e ao
desarticular, mediante a nogao de povo, o principio de ordem baseado na relagio familiar.

Outro “carunho” consiste na inddstria que, como agente dinimico de transformacgio, des-
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tréi a mistica da terra e seus atdvicos modos agririos de produgdo. Apesar de ter seu quadro
valorativo minado pelas diferentes formas com que o “carunho” se apresentou, Diogo Rel-
vas insiste em continuar a ditar as regras, na tentativa de parar um tempo de “horas extre-
mas”. O ensafsta explora sabiamente o sentido do embalsamamento de Diogo, “ilusio da
eternidade” de um modelo simbélico.

A terceira parte, “A realidade da ficgdo”, subdivide-se em dois capitulos: “O romance
como inveng¢io do romance” e “ A linguagem e a negag¢io da simetria”. Analisando o famo-
so “Pértico” de Gaibéus, o A. o considera um manifesto que pugna pelo “inventdrio da rea-
lidade” pautado pela “ilusdo da simetria”. Analisando o “Pértico” de Barranco de cegos,
constata o empenho na “invencio da realidade”. No desenrolar do percurso estético de Re-
dol, a “ilusio da simetria” vai, paulatinamente, desaparecendo. De um romance ao outro se
investiga a evolucio por que passou a obra literdria de Redol, da énfase sobre “a linguagem
da realidade para a realidade da linguagem”. Esse quiasmo ndo é um mero jogo vocabular
em Do inventirio a invencio, é, antes, produto de uma investigagio criteriosa, de uma
andlise segura, de uma sensibilidade afinada com a leitura.

Barranco de cegos defende a “desilusdo da simetria”, tanto no seu “Pértico” quanto
na “Breve nota de culpa”. Pela sagaz andlise desses dois paratextos, o A. exibe o salto qua-
litativo dado por Redol quando optou por uma construg¢io de sentido que buscasse nao o
real no romance, mas o real do romance. O que Barranco de cegos ensina e pratica é que a
realidade deve ser buscada na estruturalidade discursiva. Por isso, ap6s uma narrag¢io que
caminha pelo terreno seguro da verossimilhanca, apresenta um epilogo que desconstrdi tal
verossimilhanga. Com semelhante objetivo, o narrador transcreve o “Didrio” de Emilia
Adelaide, opera a interpenetracdo de alguns capitulos de modo a desarticular a estrutura-
¢do romanesca convencional, desculpa-se de modo a por em didvida a prépria onisciéncia,
e convoca o leitor virtual a dividir com ele os efeitos e defeitos da onisciéncia e dos julga-
mentos. Tanto em “O livro das horas plenas”, como no “Livro das horas amargas”, a ilusdo
da simetria é posta em questdo, mas no “Livro das horas absurdas” ela é destruida, nio s6
pelo artificio de colocar-se apds o epilogo, como também pela festa do delirio, com que fo-
ram concebidos esse terceiro “livro” e essas dltimas “horas”.

Francisco Ferreira de Lima, articulando os diferentes aspectos de Barranco de cegos
conseguiu, com muita habilidade e grande mestria, demonstrar que ele trata do simbélico
inscrito na linguagem, culminincia literdria de um projeto que evoluiu “do inventdrio a in-
vengdo”. O alto nivel do ensaio, a atualidade e abrangéncia da focalizacio, a elegincia, cor-
regdo e fluéncia da linguagem, a identificagdo do investigador com as obras investigadas, o
que livra sua andlise do distanciamento frio e puramente técnico e faz dela um documento
vibrante, verdadeiro estudo de opinido, dentre outros méritos, fazem este livro ultrapassar o
interesse meramente académico e se tornar leitura indispenséavel a quem busque desvendar

os caminhos do neo-realismo portugués.

396 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 13, p. 387-405, 2° sem. 2003



Resenhas

COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa

chamada terra. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
Um rro 2003, 262[3

chamado tempo,

uma casa .
chamada terra NYUMBA-KAYA:” O LUGAR ONDE SOMOS ETERNOS

MIA COUTO

Shirley Maria de Jesus (PUC Minas)

No principio

a casa foi sagrada

isto é, habitada

ndo s6 por homens vivos

como também por mortos e deuses.

WW Mia Couto, em sua recente obra, nos brinda, no-

vamente, com um texto poético, no qual diversas
vozes se cruzam para retratar o pés-guerra. Dessa vez, Luar-do-Chao € a ilha escolhida pa-
ra reavivar a memodria local e denunciar os desmandos politicos. Assim, podemos dizer que
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra procura, mais uma vez, revolver assun-
tos tais como o choque entre culturas e a questdo da assimilacdo, sem se esquecer das tra-
digdes africanas, do valor da terra, da importincia da preservagio dos Marianos (nome fa-
miliar), dos ancestrais e, sobretudo, da casa paterna, do tempo e do rio — detonadores da
memoria do lugar.

A narrativa inicia-se com Marianinho, personagem central, deslocando-se dos estu-
dos na capital para a sua terra natal. Sua primeira e fingida missao: comandar as cerimoni-
as de sepultamento do avd Dito Mariano — o munumuzana.' Utilizamos as palavras deslo-
car e fingir, pois elas t¢ém um sentido amplo na obra. Ao deslocar-se de um lugar para o ou-
tro, Mariano (neto) sai de uma estrutura diferente, para uma estrutura estilhagada pelo po-
der, pelos desmandos. Desloca-se de outros costumes para uma tradi¢do que sucumbe, as-
sim como a terra, como os ancestrais ¢ como os préprios habitantes do lugar — é o que se
percebe quando ele retorna a ilha e a observa: “Nao sio apenas casas destrogadas: € o pré-
prio tempo desmoronado” (p. 27).

Marianinho desloca-se para dentro de um mundo que procura a si préprio. Ao lan-
¢armos nosso olhar através da velha tradi¢io de se retirar o telhado da sala onde se encontra
o falecido, notamos que o ritual ndo serve apenas para purificagdo, mas também como me-
tafora, um sinal de que outras coisas estdo fora do lugar — desmoronadas como o tempo.
Portanto, sua verdadeira missdo, de acordo com as misteriosas cartas que encontra em sua
escrivaninha com sua prépria letra, é resgatar uma meméria longamente cultivada e que

comega a ser esquecida ou deixada de lado nesse novo tempo. E enquanto vai procurar res-

" Nyumba significa casa no norte do pafs ¢, no sul, a casa é conhecida como Kaya. Assim, podemos entender a
repetigdo de significado como a reafirmagio da importincia do lar africano.
' O homem mais velho da familia.
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gatar a identidade de sua terra, percebemos que ele procurard resgatar a sua prépria identi-
dade enquanto Malilane — ou Mariano, na lingua dos mulungus.? E € esse resgate que per-
mite o recolocamento do telhado — outra metafora que sinaliza para o fato de que, agora, as
coisas estdo em seu devido lugar, assim como a cobertura da Nyumba-Kaya.

Vejamos o que diz a primeira carta que ele encontra:

Ainda bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maiores que as suas forgas.
Aprenderd como se diz aqui: cada homem € todos os outros. Esses outros nio sdo apenas os
viventes. Sio também os j4 transferidos, os nossos mortos. Os vivos s3o vozes, 0s outros sao
ecos. Vocé estd entrando em sua casa, deixe que a casa vd entrando dentro de si.

Sempre que for o caso, escreverei algo para si. Faga de conta sio cartas que nunca antes lhe
escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte a ninguém. (COUTO, 2003, p. 56)

A personagem se surpreende ao perceber que as palavras que acabara de ler foram
redigidas com caligrafia idéntica a sua — ele vai usar o termo “idéntico”, pois ndo se lembra
de ter escrito aquele texto e s6 mais tarde, ao nio cumprir o pedido acima, é que conhecer
o autor delas: Dito Mariano. Ainda sobre esse termo, podemos perceber a sua amplitude na
narrativa, pois entenderemos que Marianinho nao herdara apenas o nome do avd, herdara
também a capacidade de exercer a lideranca da Nyumba-Kaya e dos familiares — fungio des-
tinada aos mais velhos e, aqui, destinada ao mais jovem nio como uma espécie de ruptura,
mas por ele ser o tinico capaz de preencher os deveres dessa tarefa, conforme veremos adiante.

Nesse relato, percebemos alguns tons de intimidade e, a0 mesmo tempo, de alivio
(“Ainda bem que chegou, Mariano”); profético (“Vocé vai enfrentar desafios maiores que
as suas forgas”); professoral (“Aprenderd como se diz aqui: cada homem € todos os outros”);
conselheiro ([...] “deixe que a casa v entrando dentro de si”); e, de certo modo, um tom pa-
ternal (“Sempre que for o caso, escreverei para si”).

Esses tons serdo uma constante nos relatos ou falas que se constituem na narrativa
como uma espécie de pacto entre marianos, ou melhor, entre avd e neto, entre pai e filho. E

o que podemos notar no excerto abaixo, retirado da segunda carta:

Estas cartas, Mariano, ndo sao escritos. Sao falas. Sente-se, se deixe em bastante sossego ¢ es-
cute. Vocé nio veio a esta ilha para comparecer perante um funeral. Muito ao contrario, Ma-
riano. Vocé cruzou essas dguas por motivo de um nascimento. Para colocar o nosso mundo
no devido lugar. Nio veio salvar o morto. Veio salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo
morrendo nio por doenga, mas por desmérito do viver.

E por isso que visitard estas cartas e encontrard nio a folha escrita mas um vazio que vocé
mesmo ird preencher, com suas caligrafias. Como se diz aqui: feridas da boca se curam com
a prépria saliva. Esse € o servigo que vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um e de outro lado
das palavras. Eu dou as vozes, vocé dd a escritura. Para salvarmos Luar-do-Chio, o lugar on-
de ainda vamos nascendo. E salvarmos nossa familia, que € o lugar onde somos eternos.
Comece em seu pai, Fulano Malta. Vocé nunca lhe ensinou modos de ele ser pai, entre no seu
coragio, entenda aquela rezinguice dele, amolega os medos dele. [...]

Vocé, agora, deve ensinar o seu pai. Lhe mostre que ainda € filho. Para que ele ndo tenha me-

do de ser pai. Para que ele perca um medo ainda maior: o de ter deixado de ser seu pai.
(COUTO, 2003, p. 64-67)

? Lingua dos brancos.
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Esses relatos nos apontam para a importancia da oralidade e da escrita® — os dois la-
dos de uma mesma moeda que procura agrupar tradi¢io e modernidade.* E € por isso que
o jovem Mariano serd o escolhido para mediar esse “conflito”: era filho da terra (um de
dentro), mas por estar fora, aprendeu sobre a cultura do outro sem desvalorizar a sua pré-
pria cultura e sem se bandear para o lado dos poderosos. Portanto, nao tinha sido maculado
pela ganincia, pelo poder. Estava assim apto para lutar pela terra, pela tradi¢io, pelos seus
familiares, ou seja, pela continuacio da tradi¢io permeada pela modernidade.

Na carta, € interessante observar também que o avd pede ao neto para resgatar a pa-
ternidade em Fulano Malta. Essa referéncia, com nome e sobrenome, provoca um certo es-
tranhamento que serd desfeito ao sabermos que o verdadeiro pai de Mariano € o seu avd.
Desse modo, tomamos conhecimento que Marianito (que passa a ser chamado assim, apés
a confissdo), duplamente filho, faz mais que uma travessia do rio (de Luar-do-Chio para a
cidade e vice-versa). Ele atravessa o destino dos avés, dos falsos pais e o seu préprio destino,
assim como o destino de sua terra natal.

E aqui ndo podemos deixar de caracterizar o rio Madzimi como uma personagem de
fundamental importincia na narrativa, ja que € o responsdvel por conectar o mundo daqui
(o tradicional) com o de 14 (0 moderno); o rural e o urbano; o tempo de antes e o de agora;
avida e a morte; a fala e a escrita, assim como os diversos discursos das demais personagens
do romance que sio revelados pelo narrador. O que nos permite dizer que, em sua plurali-
dade, os discursos dessa narrativa sio lidos e ouvidos sob a forma de um Gnico discurso — o
do narrador que o ordena —, perpassado por varios outros — o dos varios eus, o politico, o éti-
o, 0 econdmico, o cultural, o racial, o excludente etc. —, 0 que neutraliza uma concepgio de
subjetividade marcada por essa dispersdo dos discursos. O narrador e o seu discurso nio sio
dados a priori, e sim constituidos no interior desse(s) discurso(s), observando-se o processo
histérico-social no qual estdo inseridos. Isso nos leva a pensar que os sentidos desses dis-
cursos podem mudar de um leitor para o outro. O que nos faz perceber a relevincia do rio
nio como um lugar a ser transposto e sim como uma fronteira que faz a mediagio ¢ a tra-
vessia de todos esses discursos entre narrador-personagem(s)-leitor(es).

Tal como em O ultimo véo do flamingo, somos convidados pelo narrador a refletir
sobre os depoimentos das demais personagens. Assim como o tradutor de Tizangara, Ma-
rianinho ird se comportar como um ouvinte atencioso de confissoes e depoimentos. Se Ti-
zangara desaparece por completo para ser reconstruida em outro tempo — o tempo da ver-
dade —, Luar-do-Chao nio sofrerd a mesma penalidade, pois tem chance de voltar a ser
uma terra que respeita ¢ mantém sua ancestralidade através da purificagido dos persona-
gens — o que implica em assumir as culpas, restaurar o passado pela revelagio da verdade.

,

E esse o preco que Luar-do-Chio e seus ancestrais exigem daqueles que a macularam: a

* Em Terra Sondmbula ¢ n’O tltimo vdo do flamingo, Mia Couto ressalta também a importancia de ambas.

* Dentro da tradicio estdo contidos elementos tais como memoria, nacionalidade, cultura e oralidade; quanto
a modernidade, podemos relaciond-la, por exemplo, a assimilagio, a escrita, a releitura de um novo periodo
histérico, politico e social.
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verdade. E enquanto a expiagdo nio ocorre, a terra enrijece seu solo, fecha suas portas aos
mortos e vivos. Nada serd absorvido por ela enquanto o prego exigido nio for pago.

Ao terminar sua missao, Mariano estd pronto para retornar aos estudos. Porém, as
principais ligdes estdo aprendidas. Ele, agora, compreende que “[...] familia ndo ¢ coisa
que exista em porgoes. Ou é toda ou ndo é nada” (p. 126). Sabe que é necessario deixar a ca-
sa entrar em si e que antes de partir, precisa regi-la, assim como guardar bem as suas cha-
ves, pois elas impedem que maus espiritos entrem. E dificil definir a licio mais importante,
mas sabemos que dois ensinamentos de seu pai-avé marcaram para sempre o espirito do jo-
vem Malilane: o fato de ter aprendido que a “morte é um outro nascimento” (p. 30) e que
“cada homem € todos os outros” (p. 56). O que nos faz perceber, assim como Admirancga

(mae bioldgica do narrador), que, “nesse mundo, todos somos mulatos” (p. 59).
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A MEMORIA/ESCRITA DOS VISIONARIOS

Tida Carvalho (PUC Minas)

Acham-se no tempo, e niio no espago, as caras paisagens (...)
As coisas ndo estdo no espago, leitor, as coisas estdo é no
tempo. (Cyro dos ANJOS, O Amanuense Belmiro)

MEMORI,

Hiwasind

Alids, é impossivel restaurar o passado em estado de pureza.
Basta que ele tenha existido para que a memoria o corrompa
com lembrancas superpostas. Mesmo pensando diariamente
no mesmo fato sua restauragao trard de mistura o analdgico de cada dia— o que chega para transforma-
lo. E como navegar, arrastando dentro do mar tempo um fio ¢ um anzol que sdo sempre os mesmos,
mas sobre os quais se grudam as camadas de plancton que acabario por transformar a coisa filiforme
e aguda numa espécie de esponja. (Pedro NAVA, Balio cativo)
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No livro de José Maria Cangado, Memérias videntes do Brasil; a obra de Pedro Nava,
h4 um vinculo profundamente lirico entre memérias multiplas e visiondrias: as de Pe-
dro Nava; as dele, o autor dessa tese de doutorado que é um memorial de apetites e afinidades
eletivas da mais alta linhagem de sensibilidades e gostos; as do Brasil e as da nossa, cada lei-
tor seu e de Nava; e as memorias da cultura, que é o que permanece no homem quando ele
de tudo esqueceu. Neste Olimpo de memorias que se constréi de tudo aquilo que fica por-
que jad partiu um dia, quero inserir um outro grande teceldo de memdrias e lembrangas,
Paulinho da Viola, que em “Samba do amor” diz assim: “quanto me andei/talvez pra en-
contrar/pedagos de mim pelo mundo/que dura ilusio/sé me desencontrei/ sem me achar/
ai, eu voltei/voltar quase sempre é partir/para um outro lugar”. E é em busca desse outro
lugar, em busca do tempo/espaco/corpo outro, entre tantos achados e perdidos, que me co-
loco no meio deste caminho que me encheu de ternura por esta arte do esquecimento, da
vida e da leitura, que me trouxe ao miolo da meméria mais que involuntaria, a meméria do
que em mim e no mundo hd de mais terno e mais humano, porque da vidéncia da meméria
vem a vidéncia da interpretagdo, a vidéncia da escrita e, para nds, a vidéncia da leitura.

Num primeiro momento deste baldo de cacos que acabam se transformando num
belo e bem montado quebra-cabega, o autor fala de uma convicgio que estd na origem e no
fim de seu trabalho: a convicgao de que hd nas Memérias “como que a forma realizada e ao
mesmo tempo aberta de filia¢io e pertencimento a uma particular (e imensa) constelagio
estilistica, cultural, literdria, civilizacional até, a qual contudo nio ¢é a da pura evidéncia,
mas que nessa obra e por essa obra passa a haver” (p. 14). E um convite aos visiondrios, e
aos miopes também, para que se instalem num mundo que, quando 14 chegamos s6 podemos
interrogar abismados: “Mas onde estava isso antes?”. Este Monte Pascoal literdrio que surgiu
em 1972, quando Pedro Nava beirava os 70 anos ¢ enlaga a experiéncia brasileira numa re-
lacdo de identidade e, a0 mesmo tempo, de alteridade, de pertencimento e de exterioridade,
de inteligibilidade mdtua e de enigma. Sdo tantos oximoros perturbadores e ainda assim
sedutores e apaixonantes, pois, afinal, amar o perdido € saber que as coisas findas, muito
mais que lindas, essas sim é que ficardo.

Alinguagem e as imagens trazidas por Cangado sdo de grande beleza e sensibilidade,
como se o escritor critico/intérprete tivesse surgido desse mesmo hiimus que formou Pedro
Nava. Se, para o primeiro, as Memorias sio como obras falésias suspensas sobre o mar, a
sua leitura é uma dessas falésias. Num livro de Valéry sobre o pintor Degas, a certa altura

ele fala sobre a maneira como Degas via o desenho, o que o fazia pensar no “informe”:

Ha coisas — manchas, massas, contornos, volumes — que tém, de alguma maneira, somente
uma existéncia de fato: s3o apenas percebidas por nés, mas ndo conhecidas; nio podemos re-
duzi-las a uma lei Gnica, deduzir seu todo da andlise de suas partes, reconstrui-las por meio
de operagdes racionais. (...) Dizer que sio coisas informes € dizer que ndo tém formas, mas
que suas formas nio encontram em nés nada que permita substitui-las por um ato de tragado
ou reconhecimento nitido. E, de fato, as formas informes ndo deixam outra lembranga senio
a de uma possibilidade. (VALERY, 2003, p- 86).
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E também entre formas, formas e férmulas que tentamos ler e experimentar o gozo
de ambas, as Memoérias e as Memorias videntes do Brasil.

Cangado filia as Memérias a grande tradi¢io dos livros fundadores, de interpretacio
e conhecimento do Brasil, de forma a fazé-lo do lado de dentro. E nos mostra que essa fi-
liacio das Mem@rias nio seria o reflexo da realidade brasileira mas a realidade desse reflexo,
pois o desenvolvimento dessa obra d4-se numa mutacio, crise e quase autodissolugio do
sujeito da Meméria (p. 17), que nasce e se configura desse déficit eletivo.

O livro se divide em trés partes. Na primeira, busca-se caracterizar o sujeito da Memé-
ria e tal narrador, sua indole e posi¢do contrapassante e outra em relacio ao narrador hegemd-
nico do nosso memorialismo literdrio. Caracteriza-se também a forma e o designio com
que partem ambos para a explora¢io mnemonica, identitdria e histérico-cultural do romance
familiar de Nava, do vivido e da sua matéria brasileira de meméria (p. 18). Na Segunda,
tenta-se identificar, descrever e analisar qual mundo da escrita um tal sujeito toma para si,
nessa escrita arqueologicamente compésita, antinaturalista, criando um tipo de imaginagio
identitdria que seria a da forma mentis do barroco ibero-americano, transistérico, na con-
tramao da cultura colonialista da América Ibérica. E na terceira, a matéria profusa das Me-
morias é tomada como autobiografemas que ganham sentido e reverberagio de patriménio
comum, dando ao balio cativo um posto de baldo coletivo, ao criar-se um trifico com o
“nio-sabido” da nossa cultura (p. 19).

Em Nava acontece uma adivinhag¢io do passado que, segundo Cancgado, segue o
preceito riobdldico de que “para trds ndo hd paz”. E nestas memorias vividas e escritas é
construido um corpo cuja pele é como a de uma mulher que foi tratada pelo médico Nava
e que fazia da pele o “livro negro de injirias” (p. 20) que a atingiram durante sua vida.
Gravar na pele, no papel, timbrar o vivido de forma a fazer dele o permanente e simultineo
¢é mais que nostalgia ou saudade, € tecer o atemporal ou o sempre contemporineo.

O principio Frankenstein é o que caracteriza a arqueologia de cacos, exemplificada
na leitura da fotografia de Pedro Nava feita pelo autor de Memérias videntes: o retratado
estd ao lado de um caminhio bem avariado que far4 o embarque final do que restou da an-
tiga casa familiar de sua adolescéncia, situada no bairro Floresta, a casa de Mata-Cavalos
em Belo Horizonte, esquina das ruas Janudria e Pouso Alegre. Revisitando Carlos Drum-
mond de Andrade em Os bens e o sangue, sentimos que o que visitamos, na morte ou na
vida, é conduzido pelas mdos da poesia (p. 27). A esse coro formado por Nava, Drummond
e Cangado junta-se a voz de Mdrio de Andrade e seu complexo de depegagem, o principio
frankensteiniano do desmanche e da colagem ao préprio totem familiar. Se “todo mundo
tem sua madeleine” (p. 32), Nava também tem a sua, movida por uma condigdo deficitdria
da consciéncia e do lembrar (p. 34), que denuncia a peniria do sentido e dos sentidos (p. 35):
“Com tais ‘biografemas’ nio dd para acumular patrimonio” (p. 43), mas com essa moeda
do ar pode-se fazer um concubinato festivo e duradouro no estamento do ar.

Assim, calgado com a bota de sete léguas e forjando o complexo identitirio, o rosto
de Nava torna-se o rosto do Brasil e, ao “complexo de Nabuco”, classificado por Mério de

Andrade como a atitude de “suspirar pelo Sena em plena Quinta da Boa Vista” (p. 52),
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apoe-se ou opde-se o protocolo da inclusio, largo jogo identitdrio de Nava: toponimia e car-
tografia metonimicamente atravessadas pela histéria, descolonizando o coragio da meméria
do narrador e da matéria histérica dessa memdria (p. 54) que faz do distante o préximo, do
estranho o préprio, do outro o mesmo, e que torna o caminho mais curto e mais praticivel
entre dois pontos através da prépria literatura (p. 55).

E é por isso que José Maria Cancado nos adverte que “sabemos, e nio apenas com
Proust, o quanto hé de “posi¢io relativa” no absoluto das paixdes, o quio em relagdo — com
os outros, com os lugares, com lembrangas, com significantes entranhados em nés — estdo
o0s seres por quem nos apaixonamos quando eles nos chegam e nos convertem em um abso-
luto de sentimento amoroso” (p. 57).

Nesse absoluto das paixdes temos um escritor fascinantemente arqueoldgico, cuja
prosa é uma larga e incessante devoragio, assimilagdo e (re)posi¢io de eventos e espécimes
da linguagem (p. 59), e assim faz-se um mundo inteiro na boca rabelaisiana da escrita de
Pedro Nava (p. 61).

Uma outra imagem inteiramente pratica e bem brasileira usada por Cangado é a téc-
nica da gambiarra — fazer um gato — praticada por Nava em sua involuntiria memoria, que
constréi uma “filosofia da felicidade”, como “um azul cézannico” e um motivo edénico
(p. 66). Nesse gato mostra-se o enigma da nossa cultura e “o sonho de incluir o eu num to-
do fulgurante” (p. 78), em meio as memorias que fazem de seu cla “uma emaranhada 4r-
vore genealdgica cuja copa nao d4 para céu algum” (p. 79). Este tdo especial leitor de Nava
anuncia o poder addmico de nomear seres e coisas e, a0 mesmo tempo, o de reesvaziar o va-
zio da histéria para que o abolido passe a haver de alguma forma, o que seria um antigo
anelo e fantasma formativo de uma certa litertatura mineira, a melhor possivelmente (p. 81),
afirma ele e concordamos nés.

Para que possamos terminar esta leitura, que nio quer terminar de jeito nenhum,
deixemos mais alguns cacos desta rua ladrilhada com pedrinhas de brilhante para o nosso
amor passar (Nava era um homem cultivadamente rueiro). E é com “esse sangue, com me-
tonimias do desejo, com as bonecas da auséncia e da falta” (p. 131), que fazem da presenga
da morte seu sistema de objetos e de ritos, que eram (e sdo) paisagem mental e espiritual do
mundo de origem do narrador, que se confirma que “o ponteiro do péstumo e do trancorrido
nio parou e nada o hé de desativar”, fazendo com que a expressio da felicidade se torne fe-
licidade da expressdo (p. 169).

Para esse tipo de vivéncia/vidéncia, “a vida pode ser brevissima, mas a arte é longa...”
(p- 177). E dessas coisas findas, muito mais que lindas, que ficaram, faz-se o “Ambito uni-
versal”, o para todos, a riqueza sem apropriagio privada (p. 186), a “riqueza do que nio tem
prego mas tem valor”; essa que “estd em outro lugar”, pois s6 podemos alcangi-la através
do pensamento, da meméria, do desejo, ja que “nio € constituida do préprio, do possuido,
nem do reificado” (p. 193-194). Essas sdo palavras do autor “vidente” e com suas palavras
finais faco as palavras finais desta resenha: “O designio do autor, de auto-génese empreendi-
da no limiar, e 0 que sua memoria assim vé tornam-se, neste ponto, visio auspiciosa. E

aqui podemos falar nio s6 de posi¢io da obra de Pedro Nava na cultura brasileira. Podemos
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falar também de promessa” (p. 203). Expressdo da felicidade e felicidade da expressio, o

leitor precisa disso.
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LICOES DE COMO HABITAR O INABITAVEL

Vera Lins (UFR))

Na verdade nio existe teoria que nfo seja um
fragmento cuidadosamente preparado de al-
guma autobiografia. (Valéry, 1999)

X SR BT \ - mbora declare que, durante seus quarenta anos de

vida académica, tenha apenas ensinado literatura
européia, o professor de literatura comparada Edward
Said escrevia sobre Conrad e se identificava com seu cardter errante. Valéry diz, antes dessa
frase que escolhi como epigrafe, que acha mais til contar aquilo por que passamos do que
simular um conhecimento independente de qualquer pessoa e uma observacio sem obser-
vador. Quem fala? Para que e para quem? sdo perguntas cruciais no que Said desenvolve
aqui. Mas também como fala, como seus textos sio escritos.

Palestino, que vive no Cairo e depois vai estudar e ensinar nos Estados Unidos, o no-
vo poder imperial, neste livro Said mostra como lidou com sua condigio de exilado, em sua
vida intelectual e em sua posi¢io de militante. Enquanto teérico, sua escolha de Lukics e
Adorno colocam-no numa tradi¢do da negatividade. Retoma Vico, para trazer atengdo as
dimensdes corporais e mundanas do texto literdrio: “A Ciéncia Nova é de ponta a ponta um
lembrete de que os estudiosos escondem, ignoram ou maltratam os indicios fisicos brutos
da atividade humana, inclusive os deles mesmos” e ao poder de invencido do intelectual.
Retoma Auerbach, leitor de Vico, autor de Mimesis, e ressalta sua consciéncia da tempora-
lidade que se opde a espacialidade, importante em Gramsci, com isso demarcando possibi-
lidades de outras histérias literarias, diferentes das convencionais.

Tentando trazer de volta a histéria aos estudos literarios, traz de Walter Benjamin

(“Teses sobre a histéria”) o conceito de uma histéria dos vencidos, que fica por ser contada,
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na contramao da versio histérica das classes dominantes. Ao colocar-se ao lado das vozes
silenciadas, revela-se profundo conhecedor da cultura canénica e fala como um intelectual,
segundo ele, aquele que tenta articular o testemunho silencioso do sofrimento vivido e da
experiéncia sufocada. Defendendo uma certa autonomia da obra de arte, a questio estética
desemboca aqui na questdo autobiogrifica, que € politica.

O exilio € a condi¢io da displaced person que, como pessoa deslocada, torna-se mais
e mais caracteristica do homem moderno. Otto Maria Carpeaux vé a si e a Kafka como
exemplos. Desde Baudelaire, que diz o exilio do poeta com a figura do albatroz, é de um
exilio semelhante que se trata aqui, pois significa um deslocamento dos modos usuais de
vida e pensamento. Said tem uma posicio singular nos estudos culturais e faz uma critica
do que chama de “auto-estudo narcisista”, o estudo de identidades que hoje, em muitos lu-
gares, passa por ser politica da identidade ou estudos étnicos, ou afirmagdes de raizes, or-
gulho cultural, nacionalismo militante, e assim por diante.

Fala de uma mundanidade como uma atitude informada e destemida no sentido de
explorar o mundo em que vivemos. Eo que faz, tematizando desde a politica 2 arte do pia-
nista, a literatura, a danga do ventre e ao filme de Tarza.

No tdltimo ensaio, sobre a causa perdida, a fic¢do européia € lida dentro da questio
palestina. O texto entretanto finaliza com um elogio do que chama de “intelectual sem manda-
to”, usando a expressdo de Giinther Grass, uma inquietagio constante ou uma inveng¢io
perpétua, que marca sua atuagdo e sua escrita e que poderia ser a saida para o intelectual
hoje, num momento em que, paradoxalmente, com a homogeneizac¢io do mundo e a que-
da das fronteiras nacionais, aqueles que pensam se sentem mais radicalmente deslocados.

Adorno diz que o escritor, em seu texto, ergue uma casa; para um homem que nio
tem mais uma terra natal, escrever torna-se um lugar para viver. Said continua dizendo
que, mesmo na escrita, conseguimos, no maximo, uma satisfagio proviséria, que é logo
atacada de emboscada pela divida, e uma necessidade de reescrever e refazer, que torna o

texto inabitdvel. Este é o sentido radical de exilio.
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