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Resumo

Oobjetivo do nosso trabalho é refletir sobre o estatuto da lingua-
gem na peça O marinheiro – única peça teatral que Fernando

Pessoa publicou em vida –, escrita em 1913 segundo matrizes do tea-
tro oitocentista, nomeadamente segundo o teatro de inspiração sim-
bolista, que considerava a “linguagem verbal”, com a sua potencial
musicalidade, como o mais importante componente do espetáculo
teatral, mas também segundo a concepção vanguardista que o seu
“drama em gente” revela. Algumas considerações de ordem mais pura-
mente lingüística conduzem as reflexões sobre a natureza da lingua-
gem para a relação com as categorias da enunciação e para interpreta-
ções inspiradas na relação entre textos.

Palavras-chave: Teatro português; Teatro simbolista; Teatro moder-
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E ste artigo faz um estudo da peça O marinheiro na confluência de uma visão
literária, que se liga, particularmente, à estética simbolista e à moderna, e de
uma visão de base lingüística, que se ancora na natureza peculiar da lingua-

gem da obra, mas que tem foco, afinal, na própria natureza da enunciação, espe-
cialmente por via das categorias enunciativas, pessoa tempo e espaço.

Qualquer música, ah, qualquer,
Logo que me tire da alma
Esta incerteza que quer
Qualquer impossível calma!
(Fernando Pessoa, Cancioneiro)

* Este ensaio é resultado do minicurso que juntas ministramos, nos dias 2 e 3 de outubro de 2003, no “I
Simpósio de Língua e Literatura: Interseções”, realizado na PUC Minas, em Belo Horizonte.
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Sabemos que há alguma resistência em fazer intervir na análise literária
métodos e procedimentos que a Lingüística desenvolveu, mas, por outro lado, é
difícil acreditar que a Lingüística não tenha nenhuma contribuição a oferecer
nesse campo (SPENCER & GREGORY, 1974), e há de reconhecer-se que a Lin-
güística fornece categorias gerais de descrição que podem servir de ponto de
partida para a interpretação literária (OOMEN, 1973). Assim, acredita-se que ao
lingüista pode conferir-se a capacidade de observar na linguagem poética proces-
sos criativos e de pesquisar a interpretação dessas criações poéticas.

De fato, são dois os aspectos básicos do interesse lingüístico pela obra lite-
rária: o insólito das expressões poéticas e a questão da sua interpretação.

O caráter “diferente”, a natureza “desviante” das expressões poéticas em
relação à linguagem quotidiana, posta em relevo já pela Escola Lingüística de
Praga, levou à colocação da função desse desvio como objeto de investigação.

No modelo gerativo, base de um sem-número de estudos de textos literá-
rios, especialmente na década de 70, entende-se que a gramática gera todas as
frases da língua, produzindo também os “desvios” poéticos. A formação e o en-
tendimento desses desvios incluem-se na atividade criativa da linguagem, e a gra-
mática fornece as condições gerais para isso. A competência inata do falante tem
abrangência para formar e entender as peculiaridades poéticas (os chamados “des-
vios”) exatamente porque tais expressões “desviantes” são regulares e descrití-
veis, consideradas na sua relação com as expressões transparentemente vistas como
plenamente gramaticais. Não se trata simplesmente de definir a linguagem poéti-
ca por infração a regras – portanto negativamente – mas de defini-la positivamen-
te por uma estrutura de significado especial, derivado particularmente do meca-
nismo da metáfora. Assim, o que seriam infrações às regras de restrições selecio-
nais criam expressões como estas de Manuel Bandeira:

A primeira vez que vi Teresa
Achei que ela tinha pernas estúpidas. (Libertinagem)

Atirei um céu aberto
Na janela do meu bem. (Estrela da manhã)

A meninice brincou de novo nos olhos dela. (Libertinagem)

Uns tomam éter, outros cocaína
Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria. (Libertinagem)

E infrações às regras de subcategorização são responsáveis por expressões
como estas, também de Manuel Bandeira:

Boi morto, boi descomedido, boi espantosamente boi. (Opus 10)

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro. (Belo belo)
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Traços aparentemente incompatíveis, do ponto de vista lógico, convivem
no sintagma, criando poesia, como nestes versos, ainda de Manuel Bandeira:

E ouvia-a [a estrela] na sombra funda
Responder que assim fazia
Para dar uma esperança
Mais triste ao fim do meu dia.
(Lira dos cinquent’anos)

Prendei o rio
Maltratai o rio
Trucidai o rio.
(Estrela da manhã)

A tiririca sitia os canteiros chatos.
(Libertinagem)

A análise feita com o aparato de teorias lingüísticas baseadas no desenvol-
vimento das gramáticas gerativas liga, pois, a poeticidade à noção de desvio da
gramaticalidade, isto é, à noção de competência, e a estilística à noção de atuação.

Outra modalidade de análise – o segundo aspecto a que se faz referência,
parágrafos atrás, quando se fala do interesse lingüístico pela obra literária – é a
que utiliza princípios da Lingüística para considerar o texto poético simplesmen-
te interpretando-o nessa sua peculiar função textual. Ressaltam, aí, as noções de
textualidade e de relações intratexto e intertexto, já, então, um modelo funciona-
lista, que, integrando sintaxe, semântica e pragmática (NEVES, 1997, p. 23-26),
assume como parte da tarefa da Lingüística “estudar textos, todos os textos, in-
clusive os literários” (HALLIDAY, 1967, p. 217).1

Permanece aquela preocupação básica de explicar “peculiaridades” no tex-
to literário, uma espécie de contraparte do estudo dos “desvios”, considerando-
se, por exemplo, o critério de relevância2 como um dos problemas centrais no es-
tudo do “estilo” em linguagem.3 Visto o texto como parte de um todo a que ele per-
tence – a obra completa de um autor ou a tradição em que ele se insere –, o que,
globalmente, é afastamento, desvio, pode ser, localizadamente, norma. Visto o
texto em contraste com outro, qualquer escolha de norma se torna arbitrária.

1 O desenvolvimento da Lingüística do Texto propiciou, também especialmente na década de 70, uma
efervescência de trabalhos que associam Lingüística e estudo literário, classificados por WIENOLD
(1978) em três grupos, entre os quais ele inclui os de orientação gerativista.

2 LEECH (1970) aponta, ao lado da proeminência negativa (a comumente abrigada na noção de “des-
vio”), uma proeminência positiva, resultante de renúncia temporária do poeta à liberdade de escolha
permitida: onde se esperaria diversidade produz-se uniformidade. Ou, então, simplesmente se invo-
cam dois modos de ver a questão: não há uma norma única universalmente relevante, mas há diferenças
de perspectiva.

3 Um exemplo é o estudo do The Inheritors, de Golding, feito por HALLIDAY (1967).
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Descrição lingüística e interpretação crítica são meios distintos e comple-
mentares de “explicar” um texto literário. Por um lado, o objetivo do lingüista
seria fazer o estabelecimento do significado, que é mais que cognitivo ou refe-
rencial, incluindo escolhas pragmaticamente orientadas, e não apenas no campo
da semântica, mas ainda no vocabulário, na gramática e na fonologia. Por outro
lado, ele vê na obra literária, outras dimensões além das que têm os outros tipos
de discurso, assumindo que o aparato da descrição lingüística só será um instru-
mento válido se não se desconhecerem essas complexidades adicionais.

Por exemplo, é um axioma que a linguagem se tece sobre a instauração de
referentes. Mas o poeta se distancia do mundo real. Mais do que se distancia: o
poeta não precisa do mundo real. Ele é senhor do poiéo,4 ele é poietés, e, assim, ele
instaura o próprio mundo, ele cria a referência que há de verbalizar:

Andei onde deu o vento
Onde foi meu pensamento
Em sítios que nunca viste
De um país que não existe.
(BANDEIRA, Opus 10)

Vi terras da minha terra
Por outras terras andei
Mas o que ficou marcado
No meu olhar fatigado
Foram terras que inventei.
(BANDEIRA, Lira dos cinquent’anos)

E não é essa, justamente, a exata definição do “fingidor” de Fernando Pessoa?

O TEATRO DE FERNANDO PESSOA

No ano de 1913 encontram-se, concentradas, algumas das mais significati-
vas manifestações do interesse de Fernando Pessoa pelo teatro. A sua performan-
ce como crítico teatral nas páginas da revista Teatro – fundada por Boavida Por-
tugal naquele ano - causaria polêmicas previsíveis porquanto o objetivo explícito
dos intelectuais que ali colaboravam era o de “vir destruir o [teatro] existente”
até então (BOAVIDA PORTUGAL apud JÚDICE, 1986, p. 20). Também de
1913 é a única peça de teatro à qual Pessoa deu acabamento e publicação: O
marinheiro, escrita nos dias 11 e 12 de outubro e publicada posteriormente, em
abril de 1915, na Orpheu 1.5 É provável que os encontros de jovens revolucioná-

4 Poiéo é o verbo grego que significa “fazer”, “criar”.
5 Como se sabe, o Fausto, tragédia subjectiva permaneceu como um projeto inconcluso ao qual Pessoa,

todavia, se dedicou provavelmente desde 1908. E outros textos dramáticos de sua autoria não chega-
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rios na redação da revista de Boavida Portugal tenham constituído o primeiro
estímulo para a preparação do movimento modernista que se anunciaria pouco
depois com a revista Orpheu e cujo ponto de partida teria sido marcado, assim,
por algumas reflexões sistemáticas sobre o “gênero dramático”. Não por acaso,
aliás, é de novembro do mesmo ano de 1913 o artigo doutrinário intitulado “O
teatro-arte”, que Mário de Sá-Carneiro publicou no jornal O rebate.

Com efeito, parece mesmo ter procedido de uma reflexão sobre teatro a
mais admirável façanha do Modernismo português: a “heteronímia” de Fernan-
do Pessoa, fenômeno a que ele chamou “drama em gente” e que teve o seu prin-
cípio, já como sistema de criação poética, no célebre “dia triunfal” - 8 de Março
de 1914 - em que foram compostos, a fio, “trinta e tantos poemas” (PESSOA,
1994, p. 295) de O guardador de rebanhos, de autoria do heterônimo Alberto
Caeiro. Já António Quadros, muito acertadamente, observava que

foi de certo modo em termos de dramaturgia que ele [Pessoa] pensou os seus he-
terónimos. Chamou-lhes drama em gente porque seriam as personagens de um
drama, um drama em monólogos poéticos, em vez de um drama em actos. ... E
quanto à dramaturgia teatral ou escrita para o teatro? É óbvio que não podia deixar
de apaixonar Fernando Pessoa. Vêmo-lo com efeito estudar longamente, profun-
damente, a essência do teatro e a arte de alguns dramaturgos, certamente como
preparação para as suas próprias intenções de o vir a ser: um longo ensaio sobre o
gênero dramático, com duas versões diferentes, a propósito da peça Octávio do
seu amigo e companheiro de geração Vitoriano Braga; vários textos sobre Shakes-
peare, etc. E vêmo-lo, principalmente, tentar ele próprio o género teatral. (QUA-
DROS apud CRUZ, 1991, p. 55-56)

Mas os críticos têm notado também uma espécie de desnível, em Fernando
Pessoa, entre o seu “‘programa’ firme da criação dramatúrgica e a falta de concre-
tização” (CRUZ, 1991, p. 56) desse mesmo programa. É como se o vivaz projeto
do “drama em gente” tivesse obliterado a sua produção dramática propriamente
dita. Se, de um lado, o seu Fausto ficou inconcluso, de outro lado, o “drama es-
tático” O marinheiro – composto às vésperas da eclosão da mais madura hetero-
nímia pessoana – despertou em muitos críticos a impressão de um “poema dra-
mático”, aparentemente mais destinado à leitura declamatória do que ao palco
teatral. José Augusto França, por exemplo, manifestou-se assim acerca desta peça
de Pessoa:

(...) não parece, sequer, que Pessoa tenha concebido este drama [O Marinheiro]
como representável: ele destina-se mais a ser lido do que a ser visto, ou antes a ser

ram a sair de uma fase embrionária – quatro deles, aliás, foram reconstituídos por Maria Teresa Rita
LOPES na tese de doutoramento defendida na Sorbonne Nouvelle, em 1975: Salomé, Diálogo no
jardim do palácio, A morte do príncipe e Sakyamuni (LOPES, 1985).
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visualizado através das palavras. Imediatamente as breves indicações cénicas inici-
ais o insinuam: elas dirigem-se, até pela sua forma sugestiva e poética, não a um
encenador virtual mas à imaginação ideal do leitor. (FRANÇA apud CRUZ, 1991,
p. 59)

O MARINHEIRO

A estética simbolista

Então vejamos. As diretrizes que conduzem a peça O marinheiro são aque-
las mesmas que já norteavam o teatro simbolista no final do século XIX e que
correspondem às idéias de Fernando Pessoa acerca do “Teatro de Êxtase” – idéias
segundo as quais

... o teatro tende a teatro meramente lírico e ... o enredo do teatro é, não a acção
nem a progressão e consequência da acção - mas, mais abrangentemente, a revela-
ção das almas através das palavras trocadas ... Pode haver revelação de almas sem
acção, e pode haver criação de situações de inércia, momentos de alma sem janelas
ou portas para a realidade. (PESSOA apud CRUZ, 1991, p. 68-69)

Como essa estética do sonho e da “revelação das almas” já não era novidade
em 1915, quando a verdadeira vanguarda era representada por Álvaro de Campos
e pelo Pessoa dos poemas interseccionistas, os estudiosos pessoanos também se
voltaram especialmente para o fenômeno da heteronímia - que lhes parecia mais
merecedor de atenção e de investigações - e afastaram para um segundo plano o
autêntico teatro de Fernando Pessoa: os fragmentos do Fausto ficaram total-
mente inéditos até 1952, e O marinheiro tem sido, em regra, apenas discrimina-
do como resquício simbolista.6

Mas são precisamente as características simbolistas desta peça de 1913 – so-
bretudo a valorização de elementos sonoros e rítmicos que, sistematicamente re-
petidos, perfazem uma linguagem sensivelmente poética, capaz de sugerir com
eficácia o universo onírico das personagens e, por trás dele, os mistérios que en-
volvem a vida e a morte, diante dos quais não somos nada e a realidade aparente
do nosso cotidiano torna-se insignificante –, são precisamente os valores simbo-
listas que, reelaborados pelo dramaturgo, fazem da peça um artefato lingüístico
que é sui generis na medida em que proporciona ao leitor/ouvinte/espectador um
espetáculo potencialmente musical, uma quase-sinfonia de vozes femininas que
– passe o paradoxo – acalentam sinistramente.

6 Alguns trabalhos, claro está, destacam-se pela acuidade crítica e pela originalidade interpretativa, como
o da já mencionada estudiosa portuguesa, Maria Teresa Rita LOPES (1985).
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Trata-se, aliás, de uma peça que se sustenta unicamente pela linguagem,
pois que não há ali ação absolutamente nenhuma. É importante, como também
nota Jorge Fazenda Lourenço (1985, p. 40), “pôr em destaque neste texto fasci-
nante... a ‘revelação das almas através das palavras trocadas’, ou seja, o primado
dado à linguagem enquanto virtual criadora da realidade da ficção (distinta da-
queloutra ficção em que se vive, que é a realidade mesma)”. Vejamos então o que
se passa – ou o que não se passa – n’O marinheiro.7

O cenário que se apresenta aos olhos do espectador é o mesmo do princí-
pio ao fim do espetáculo. Aliás, o próprio subtítulo – “drama estático em um qua-
dro” – indica de antemão a falta de movimentação que caracteriza a peça, definida
logo como “drama em quadro” e não em ato. A única movimentação intensa, co-
mo veremos, será a da imaginação das personagens, expressa pela conversa que
elas travam entre si – pela linguagem, portanto – no interior de um quarto circu-
lar situado num castelo antigo.

O ambiente é tipicamente simbolista: bem isolado do mundo exterior, o
quarto só se comunica com ele através de uma única janela, “alta e estreita, dando
para onde só se vê, entre dois montes longínquos, um pequeno espaço de mar”
(p. 147). No centro deste recinto fechado está, sobre uma mesa, um caixão com
o cadáver de uma donzela cercado, nos cantos, por quatro tochas acesas. Ao lado
do caixão, mais próximas da janela, estão sentadas três mulheres, irmãs, que ve-
lam a morta. Tudo se passa à noite, como convém, de modo que o quarto – que é
o palco, cumpre lembrar – fica apenas vagamente iluminado pelo pouco luar que
atravessa a janela e pela luz trêmula das quatro tochas. De resto, o número quatro
é decerto significativo porque, além das quatro tochas, temos quatro persona-
gens no espaço cênico (a morta e as três veladoras), às quais vão corresponder os
quatro personagens (o marinheiro e as três mesmas veladoras) dos contos ou so-
nhos que as veladoras, esperando raiar o dia, contam numa linguagem de tom fu-
nesto mas, afinal, admiravelmente poética. Para finalizar a descrição do quadro,
importa ainda dizer que neste velório ninguém tem noção de tempo – ignora-se
o tempo presente porque no recinto “não há relógio” (p. 147); quanto ao tempo
passado que as veladoras decidem recordar, ele corresponde, em última análise,
ao tempo mítico de um passado paradisíaco que só existe mesmo na imaginação
dessas veladoras/sonhadoras:

SEGUNDA [veladora] – Contemos contos umas às outras... Eu não sei contos
nenhuns, mas isso não faz mal... Só viver é que faz mal... Não rocemos pela vida
nem a orla das nossas vestes... Não, não vos levanteis. Isso seria um gesto, e cada

7 Todas as citações de O marinheiro referem-se à edição de 1985 e serão indicadas pelo número da
página.



Neves, M. H. M.; Junqueira, R. S.

190 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 14, p. 183-201, 1º sem. 2004

gesto interrompe um sonho... Neste momento eu não tinha sonho nenhum, mas
é-me suave pensar que o podia estar tendo... Mas o passado – por que não falamos
nós dele?

PRIMEIRA [veladora] – Decidimos não o fazer... Breve raiará o dia e arrepender-
nos-emos... Com a luz os sonhos adormecem... O passado não é senão um sonho...
De resto, nem sei o que não é sonho... Se olho para o presente com muita atenção,
parece-me que ele já passou... O que é qualquer cousa? Como é que ela passa? Co-
mo é por dentro o modo como ela passa?... Ah, falemos, minhas irmãs, falemos al-
to, falemos todas juntas... O silêncio começa a tomar corpo, começa a ser cousa...
Sinto-o envolver-me como uma névoa... Ah, falai, falai!... (p. 150)

Sugerida pela falta do relógio, a supressão do tempo alia-se a elementos
bem conhecidos da tópica simbolista: a reflexão sobre a efemeridade das coisas e
sobre o que é “ser” qualquer coisa, o desejo de substituir a vida pelo sonho, a va-
lorização das pausas (textualmente marcadas por repetidas reticências) até a um
ponto em que o silêncio parece materializar-se – tudo isso, ao que ainda se acres-
centa a completa imobilidade das personagens no palco, provoca no espectador
uma sensação de suspensão da vida. Quer voltemos a nossa atenção para o caixão
da morta, quer para as veladoras, tudo o que se nos impõe é a inércia e a insinua-
ção de que são espantosamente tênues os limites entre a vida e a morte.

Num tal contexto, a fala das personagens é o único sinal de vida, de resis-
tência à estagnação – e diga-se de passagem que, misteriosamente, até as chamas
das velas se movem, ameaçando apagar-se, apesar de não haver vento nenhum no
recinto, como nota a certa altura a segunda veladora (p. 151). Daí o apelo, já de-
sesperado, da primeira veladora: “Ah, falemos, minhas irmãs, falemos alto, fale-
mos todas juntas... Ah, falai, falai!” (p. 151).

O que elas então falam vem compensar eficientemente a sua tediosa falta
de ação. Recordam uma infância dourada que não parece ser só delas, mas sim de
toda a humanidade – e aqui o texto revela afinidades com a poética saudosista de
Teixeira de Pascoaes –, e divagam sobre um sonho que a segunda veladora teve e
que é onde aparece o marinheiro anunciado no título da peça:

SEGUNDA [veladora] – Sonhava de um marinheiro que se houvesse perdido numa
ilha longínqua... Desde que, naufragado, se salvara, o marinheiro vivia ali... Como
ele não tinha meio de voltar à pátria, e cada vez que se lembrava dela sofria, pôs-se
a sonhar uma pátria que nunca tivesse tido; pôs-se a fazer ter sido sua uma outra
pátria, uma outra espécie de país com outras espécies de paisagem, e outra gente, e
outro feitio de passarem pelas ruas e de se debruçarem das janelas... Cada hora ele
construía em sonho esta falsa pátria, e ele nunca deixava de sonhar... (p. 155)

Repare-se que a capacidade de sonhar, vital ao marinheiro que sobrevive
graças à sua ficção, está associada ao desenraizar-se ele do seu passado histórico:
foi preciso perder-se num naufrágio e separar-se dos valores que tinha até então
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para finalmente se reencontrar, renovado, e reconstruir - à base de sonhos - uma
identidade, sua e da sua pátria. Repare-se também que, neste processo de renova-
ção, a água é um elemento imprescindível, quer pela sua força motriz, quer pela
propriedade de refletir imagens invertidas, quer pelo poder quase hipnótico com
que nos embala: é no mar e pelo mar que se perde e se reencontra o marinheiro;
é à beira-mar que sonha, sentindo ondas na sua própria alma (p. 151), a segunda
veladora; é à beira de lagos que, em sonhos, se debruça e se fita a terceira veladora
(p. 153). A sugestão de um passado mítico, a especial valorização, no plano ima-
gético, do elemento água, a insinuação de que a fala musical das veladoras se as-
semelha ao canto das sereias8 e, de resto, o próprio título da peça, trazem para as
entrelinhas do texto a figura implícita de Ulisses, marinheiro arquetípico que, se-
gundo a lenda, teria sido o fundador da cidade de Lisboa, antigamente chamada
Olisippo (ou Ulisippo). Corajoso defensor de fabulosas causas femininas (de
Helena, de Penélope), herói a cuja epopéia se prendem tantos outros nomes de
mulheres (Circe, Calipso, Calídice, Ifigênia etc.), Ulisses constitui um mito aus-
picioso – o do aventureiro que há de regressar à pátria perdida – que se infiltra
muito expressivamente no imaginário português (o sebastianismo seria a sua
manifestação mais vernácula). Em O marinheiro, o poder do mito funde passa-
do e futuro para criar um novo tempo e uma nova pátria na qual se concentram
todos os sonhos proféticos das veladoras - e, afinal, também de Fernando Pessoa.
Mas vejamos como a peça prossegue.

“... Veio um dia um barco... – Sim, sim... só podia ter sido assim... – Veio um
dia um barco, e passou por essa ilha, e não estava lá o marinheiro...” (p. 159), con-
ta a segunda veladora. Ora, o leitor/espectador constata então, aturdido, que
nesta peça tudo é fluido como a água, tudo é sonho, absolutamente impalpável –
tudo é pura ficção ou ilusão! E pode legitimamente perguntar-se se as três vela-
doras existirão realmente9 ou se, na sua inércia, serão apenas, como o marinheiro,
frutos da imaginação ou reflexos de uma alma qualquer que sonha – a alma da
morta, por exemplo, que do seu caixão parece escutar também a conversa das ir-

8 “Eu devia agora sentir mãos impossíveis passarem-me pelos cabelos... As mãos pelos cabelos – é o ges-
to com que falam das sereias...” (p. 150), diz a segunda veladora a certa altura; “Deixai-a falar... Não a
interrompais... Ela conhece palavras que as sereias lhe ensinaram... Adormeço para a poder escutar...”
(p. 156), insiste depois a terceira veladora.

9 Curiosamente, as três veladoras não têm nomes, nem identidades bem definidas. São sempre denomi-
nadas numericamente: a primeira, a segunda e a terceira veladoras. A este respeito, aliás, cumpre lem-
brar que Almada-Negreiros chegou a conceber para esta peça de Pessoa um figurino “em que as três
veladoras se metiam num único, enorme vestido, que lhes prendia, por completo, os movimentos”. A
informação está em Rebello (1994, p. 135), que por sua vez a encontrou na obra de Vítor Pavão dos
Santos, Almada Negreiros e o espectáculo (1984). Essa espécie de roupa coletiva faz-nos pensar no
coro das antigas tragédias gregas, cuja influência em Fernando Pessoa e, especialmente, na criação das
suas três cantantes veladoras seria interessantíssimo investigar.
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mãs (p. 157). A morta estará mesmo morta, ou apenas sonha repousada num cai-
xão? A imobilidade que a caracteriza não é a mesma que caracteriza as veladoras?

Assim, invadido pela idéia de que no sonho ou na ficção pode-se viver muito
mais intensamente do que no mundo que nos circunda, e embalado pelo ritmo da
fala poética das veladoras, vai-se o espectador/leitor deixando conduzir para o
lugar limítrofe entre o real e o fictício, entre a vida e a morte. Vai-se tornando
pois, também ele, parte do espetáculo.

E a linguagem? – há de perguntar alguém. E a concretude da linguagem,
que era ali o único verdadeiro sinal de vida a permitir uma distinção segura entre
o estatuto das veladoras, de um lado, e, de outro, o da morta e o do marinheiro?

Também a linguagem vai-se tornando fluida e sem referenciais bem deter-
minados. A segunda veladora apressa-se em confessar que as suas frases não são
verdadeiras: “Mal sei que as digo... Repito-as seguindo uma voz que não ouço
que mas está segredando...” (p. 151), declara ela. De tanto desmistificar o mundo
real e afirmar que “de eterno e belo há apenas o sonho” (p. 160), o discurso das
veladoras acaba por diluir o significado das palavras que, cada vez mais, vão soan-
do apenas como uma estranha melodia, como linguagem essencialmente musical.
Sobre o sonho da segunda veladora, diz a primeira, em dado momento, que “Ele
é tão verdadeiro que não tem sentido nenhum. Só pensar em ouvir-vos me toca
música na alma...” (p. 157). Esta mesma veladora, noutro passo, conclui que “Im-
porta tão pouco o que dizemos ou não dizemos... Velamos as horas que passam...
O nosso mister é inútil como a Vida...” (p. 158). E a terceira veladora, ao ouvir o
sonho da segunda, tem uma estranha sensação: “... parecia-me que vós, e a vossa
voz, e o sentido do que dizíeis eram três entes diferentes, como três criaturas que
falam e andam” (p. 163).

Ao fim da peça, a primeira veladora já admite francamente a sua necessida-
de de “dizer frases confusas, um pouco longas, que custem a dizer” (p. 164). E a
linguagem esbanja musicalidade: é quase música pura a embalar o espectador/ou-
vinte e a enredá-lo numa espécie de transe hipnótico do qual ele só sairá no mo-
mento em que a segunda veladora disser, subitamente, que já não acredita no so-
nho. Será então o fim de uma peça que, pelo tão forte apelo que faz ao sentido da
audição, se presta, com efeito, tanto ao palco quanto à leitura declamatória desti-
nada a grupos seletos de ouvintes, tal como gostavam de praticá-la os adeptos do
Simbolismo.10

10 Ao falar de Stéphane Mallarmé em O castelo de Axel, Edmund WILSON [1985?] lembra das tertú-
lias que o poeta francês promovia no seu apartamento em Paris, às quais comparecia sempre uma élite
de jovens escritores: “(...) Mallarmé era um poeta impopular: lecionava inglês para viver, escrevia
pouco e publicava menos ainda. Não obstante ser ridicularizado e atacado pelo público, que lhe con-
siderava os versos absurdos e, no entanto, se irritava com a sua seriedade e obstinação, ele exercia, de
seu pequeno apartamento de Paris, onde dava recepções às terças-feiras, uma influência curiosamente
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Assim é que esse teatro lírico, musical, desprovido de qualquer ação e, mais
ainda, quase completamente desprovido de outra movimentação física que não
seja a das cordas vocais responsáveis pela fala das personagens – assim é que esse
teatro simbolista, enfim, vem inscrever o nome do dramaturgo Fernando Pessoa
ainda no quadro dos escritores do século XIX (logo ele que, como poeta, está à
frente das vanguardas em Portugal e no mundo!).

A estética modernista

Mas digamos que, em linhas gerais, esta é a leitura mais convencional, que
já se tem feito aqui e acolá, da peça O marinheiro. Muito menos recorrente e
mais interessante será a leitura que apontar, neste drama pessoano, os aspectos
em que ele ultrapassa a estética simbolista para propor já aquele teatro moderno
que exibe a sua própria teatralidade encarnada em personagens-títeres, escanca-
radamente teatrais – aquele teatro que, no princípio da década de 1960, o crítico
norte-americano Lionel Abel (1968) denominou metateatro.11

E aqui voltamos ao princípio da nossa discussão. Com efeito, é preciso
reavaliar as reflexões de Fernando Pessoa sobre teatro como ponto de partida da
concepção vanguardista do seu “drama em gente”. Nesse sentido, cumpre notar
que as três veladoras, personagens do drama estático, se insinuam como sombras
embrionárias dos três célebres heterônimos (Caeiro, Reis e Campos). Em 1985,
aliás, Maria Teresa Rita Lopes (1985) já identificava na origem de O marinheiro
e da heteronímia de Pessoa uma mesma base, um mesmo “procedimento de cria-
ção dramática”:

Et pourtant, malgré les differences, on y voit déjà annoncé le procédé de creation
dramatique qui est à l’origine des Ficções do Interlúdio. O Marinheiro nous fait
assister à la gestation d’um personnage, le Marin, créé de toutes pièces devant nos
yeux par lê seul pouvoir du revê et du verbe poétique. (p. 121)

ampla sobre os jovens escritores – tanto ingleses quanto franceses – do fim do século. Ali, na sala de
estar, que era também de jantar, num quarto andar da Rue de Rome, onde o apito das locomotivas en-
trava pelas janelas para se imiscuir na palestra literária, Mallarmé, com o seu olhar brilhante e meditati-
vo por entre longas pestanas, fumando sempre um cigarro, ‘para pôr um pouco de fumaça’, conforme
costumava dizer, ‘entre ele próprio e o mundo’, discorria sobre teoria poética numa ‘voz suave, musi-
cal e inesquecível’. Havia uma atmosfera ‘calma e quase religiosa’. Mallarmé tinha ‘a altivez da vida in-
terior’, disse um de seus amigos; sua natureza era ‘paciente, desdenhosa e imperativamente gentil’.
Refletia sempre antes de falar e exprimia sempre em forma de pergunta o que dizia. Sua esposa senta-
va-se perto dele e ficava a bordar; sua filha atendia à porta. Apareciam Huysmans, Whistler, Degas,
Moréas, Laforgue, Vielé-Griffin, Paul Valéry, Henri de Régnier, Pierre Louys, Paul Claudel, Remy de
Gourmont, André Gide, Oscar Wilde, Arthur Symons, George Moore e W. B. Yeats” (p. 20).

11 A primeira edição do texto original de Abel saiu em Nova Iorque, em 1963. Para ele, Shakespeare teria
sido o primeiro dramaturgo a criar, com a peça Hamlet, o metateatro, isto é, um teatro cujas persona-
gens têm “a conscientização de um dramaturgo” ou “uma aguda consciência do que significa ser posto
num palco” (p. 84).
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A leitura sustentada pela estudiosa portuguesa é a seguinte: tanto a figura
do marinheiro quanto as dos heterônimos de Pessoa são produtos do sonho e do
verbo poético, mas enquanto no drama estático nós testemunhamos a coexistên-
cia do plano da realidade e do plano da ficção, ou, noutros termos, do plano das
criadoras – as veladoras – e do plano da criatura – o marinheiro sonhado –, no fe-
nômeno da heteronímia, ao contrário, podemos observar que esses planos se des-
colam e que a ficção tende a evoluir sozinha, independentemente do seu autor:

Mais la différence radicale entre ce drame et les monologues dês hétéronymes
vient de ce que dans O Marinheiro on assiste à une sorte de théatre dans le théatre:
les personnages du premier plan ne font qu’essayer de créer cette scène idéale où
se dessine le personnage rêvé qui est le vrai protagoniste, mais ils le font d’une fa-
çon si intense que cet arrière-plan finit par prendre la place du premier et “l’irréali-
té” par effacer la “réalité”. Dans les monologues des hétéronymes, par contre, nous
n’assistons plus à la coexistence et à l’intersection des deux plans, celui du créateur
et celui dês créatures, c’est-à-dire, des fictions. Lês ficelles sont couppées, la fic-
tion évolue seule, indépendamment de son auteur. (LOPES, 1985, p. 121-122)

Os heterônimos representam, assim, o modernismo de Fernando Pessoa
na sua forma mais arrojada. Mas é preciso admitir que já n’ O marinheiro há in-
dícios de um modernismo que vai além do desejo de substituir a realidade pela ir-
realidade (este desejo, aliás, não pertence mais ao Modernismo que ao Simbolis-
mo). Sob a angústia metafísica das três veladoras insinua-se, histriônico e moder-
níssimo, o riso de quem se compraz em devassar bastidores, desmascarar-se, reve-
lar-se ao leitor/espectador como autêntica personagem de ficção: “Mal sei que as
digo... Repito-as seguindo uma voz que não ouço que mas está segredando...” (p.
151), diz a segunda veladora sobre as frases que lhe saem da boca; e a terceira dirá
em seguida: “E toda eu sou um amuleto ou um sacrário que estivesse com consci-
ência de si próprio” (p. 153); “Quando falo de mais começo a separar-me de mim
e a ouvir-me falar” (p. 156), insiste a segunda veladora, dando azo a que a primei-
ra e a terceira, respectivamente, se expressem assim: “Mas já não sei como é que
se fala... Entre mim e a minha voz abriu-se um abismo...” (p. 162); “E parecia-me
que vós, e a vossa voz, e o sentido do que dizíeis eram três entes diferentes, como
três criaturas que falam e andam” (p. 163). Ora, a referência explícita a esse des-
dobramento, feita por uma personagem de teatro, lembra imediatamente o quê
senão o procedimento do ator que, no palco, encarna identidades diversas, sem-
pre distintas da sua própria identidade individual? De resto, ao admitirem que
tudo o que contam pode ser falso – ao optarem pelo espaço do não-real, pelo mun-
do onírico ou ficcional –, as veladoras de Fernando Pessoa assumem o fingimen-
to como princípio determinante da sua conduta e, afinal, da sua identidade mes-
ma. Impõem-se-nos, assim, metateatralmente, como personificações da própria
máscara teatral ou como representações simbólicas da figura do ator. E, segundo
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esta mesma interpretação, é curioso observar também que, quase no fim da peça,
a segunda veladora vem oportuna e jocosamente sugerir a presença viva do autor
dramático (ou de um possível encenador?) como um demiurgo que manipula, a
seu bel-prazer, os cordéis das marionetes que leva ao palco: “Quem é a quinta
pessoa neste quarto que estende o braço e nos interrompe sempre que vamos a
sentir?” (p. 164).

Assim, n’O marinheiro de Pessoa as personagens vão muito além de de-
sestabilizar a realidade, à maneira dos heróis simbolistas. Elas ensaiam já desmis-
tificar a própria ficção; ameaçam já rebelar-se. Querem sentir, querem autonomia
para sonhar, sem peias, marinheiros que sonhem pátrias imaginárias; querem o
sonho dentro do sonho e o teatro dentro do teatro. E por isso questionam o seu
autor muito antes daquelas seis personagens que, na Itália de 1921, também pro-
curariam para si o autor adequado.12

A imagem que escolhemos, pois, para ilustrar a nossa interpretação do dra-
ma estático de Fernando Pessoa é uma das que aparecem na própria peça: o chão
de areia quente em que, para sonhar, se senta o marinheiro durante o dia à sombra
das palmeiras, é o chão do Simbolismo; mas o horizonte ainda pouco iluminado
que ele perscruta, à noite, sem olhar para as estrelas, é o do Modernismo que já se
preparava nos mais avançados meios intelectuais portugueses: “(...) nunca deixa-
va de sonhar, de dia à sombra curta das grandes palmeiras, que se recortava, orla-
da de bicos, no chão areento e quente; de noite, estendido na praia, de costas e
não reparando nas estrelas” (p. 155).

UM OLHAR DE INSPIRAÇÃO LINGÜÍSTICA

A linguagem e as categorias da enunciação

Durante toda essa incursão de base literária na peça O marinheiro fica
evidente que, para sua interpretação, é determinante o jogo entre as categorias
enunciativas “pessoa”, “tempo” e “espaço”, a “pessoa” (o “eu” e o “outro”) go-
vernando as demais, a partir da instauração do “ego”.

A primeira observação é que a reflexão lingüística sobre essas categorias,
tal como desenvolvidas na peça, não pode furtar-se a recorrer a Santo Agostinho,
um filósofo e santo, não um lingüista,13 mas que, entretanto, tendo assentado

12 A peça de Luigi PIRANDELLO, Seis personagens à procura de um autor, estreou em Roma, cau-
sando imenso burburinho, no ano de 1921.

13 A obra de Santo AGOSTINHO é Confissões (Tradução francesa da Belles Lettres, de 1989).
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que é o homem que, ao enunciar, cria as pessoas, os tempos e os espaços,14 tem
um importante papel na história das reflexões sobre a instituição da categoria
“tempo lingüístico”, criada na e pela linguagem, independentemente do devir
temporal.

Ao “eu” naturalmente se ligam as demais categorias dêiticas, o espaço e o
tempo do “eu”; ao “outro” prendem-se também seu tempo e seu espaço. A confi-
guração é dicotômica: o tempo do “eu” é o presente, o tempo do “não-eu” é o não-
presente. Opõem-se ao presente tanto o passado que existiu como o que não exis-
tiu,15 e tanto o passado quanto o futuro, ambos memória porque ambos imagem.16

Novamente se vai a Santo Agostinho, para quem é como imagem registra-
da no espírito que se estabelece o tempo, para quem o tempo não tem suporte
cosmológico,17 para quem a medida do tempo é problemática, pois só é possível
medir o presente, já que só ele passa, enquanto passado é vestígio, e futuro é es-
pera, imagens que são. Mas o presente, por sua vez, não permanece, escapa, tran-
sitando continuamente para o passado: “Se olho para o presente com muita aten-
ção parece-me que ele já passou...” (p. 150), “ Começo neste momento a tê-lo si-
do [ter sido feliz] outrora...” (p. 152), “Tenho horror a de aqui a pouco vos ter já
dito o que vos vou dizer. As minhas palavras presentes, mal eu as diga, pertence-
rão logo ao passado, ficarão fora de mim, não sei onde, rígidas e fatais...” (p. 152).

Assim se pode resumir esse “enigma” do tempo:

Santo Agostinho é autor de reflexões nas quais o tempo, visto na sua relação com
a eternidade, não é cosmologia – porque os astros todos poderiam parar, e o tem-
po continuaria passando – e nem tem ser – porque o passado já não é, o futuro
ainda não é, e o presente simplesmente não é, não permanece, pois, se permane-
cesse seria “eternidade”, não seria “presente”. Assim, o tempo está no espírito, e a
tripartição que comumente se faz (entre presente, passado e futuro) é, na verdade,
entre três modalidades de presente (o presente do presente, o presente do passado
e o presente do futuro): o passado está no presente representado pela memória; o
futuro está no presente representado pela espera; e o presente é presente pela

14 BENVENISTE (1966) é a autoridade mais citada para a indicação de que é “na e pela linguagem que
o homem se constitui como sujeito” (p. 259), de que “a linguagem só é possível porque cada locutor
se coloca como sujeito” (p. 261), isto é, porque alguém diz eu, sendo eu aquele que diz eu. Aponte-se,
porém, que, já no segundo século depois de Cristo, Apolônio Díscolo dissera em seu Da sintaxe III
que “a primeira pessoa não é a que fala, mas é a que fala de si própria” (NEVES, 1987, p. 198). Da ins-
tauração do sujeito fala extensivamente FIORIN (1996, p. 41-56).

15 A isso pode-se relacionar o “tempo psicológico” tradicional: “Já não tornarei a ser aquilo que talvez eu
nunca fosse...” (p. 149) “[Pensava] no passado de gente maravilhosa que nunca existiu...” (p. 151);
“Como ele não tinha meio de voltar à pátria, e cada vez que se lembrava dela sofria, pôs-se a sonhar
uma pátria que nunca tivesse tido;” (p. 155).

16 O passado pode chegar a constituir memória do presente (que, afinal, é futuro do passado): “O que eu
era outrora já não se lembra de quem sou...” (p. 153).

17 Já se observou na primeira parte deste estudo que, na cena, prescinde-se da noção de tempo: “Não há
relógio aqui perto” (PESSOA, 1985, p. 147); “Por que não haverá relógio neste quarto?” (p. 149);
“Quem sabe se nós poderíamos falar assim se soubéssemos a hora que é?” (p. 149).



SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 14, p. 183-201, 1º sem. 2004 197

O estatuto da linguagem n’O marinheirO marinheirO marinheirO marinheirO marinheirooooo de Fernando Pessoa

atenção de quem olha. O que passa é o presente, então só o presente teria medida,
porque só se pode medir o tempo enquanto passa. Mas como medir o presente se
ele não tem extensão? O que se pode medir, então? Apenas a impressão que no
espírito fazem as coisas que passam, não o tempo mesmo, ou as coisas mesmas.
Assim se resume todo o mistério e a profundidade do conceito de tempo ligado ao
espírito, e, portanto, à pessoa, conceito que, afinal – eternidade à parte – se liga ao
imbricamento de actorialização e temporalização na atividade discursiva, se liga à
noção de que os tempos “são criados na e pela enunciação”. (NEVES, 1998, p.
229-230)

E na peça de Pessoa que aqui se examina há, constituindo literariamente a
criação de dois universos em conflito, essa marcante dicotomia entre o “eu” e o
“não-eu”, que dá chave para grande parte das interpretações estéticas que na par-
te anterior deste trabalho se fizeram.

Na peça fica evidente que o “eu” governa tempo e espaço, projetando neles
a avaliação negativista que conduz àquela busca de sonho e de escape, marcante na
configuração da estética simbolista com que avaliamos O marinheiro, de Pessoa.

O espaço do “eu”, que é o “lado de cá de todos os montes”, é disfórico – de
solidão, de vazio, de imobilidade, sem lago, sem riacho, sem ação e sem beleza –,18

povoado de saudade, uma saudade do espaço e do tempo do “não-eu”, portanto
uma saudade tanto do passado19 como do futuro.20 Assim, tal qual o espaço, tam-
bém o tempo do “eu agora”, o presente, é disfórico21 e o passado é eufórico,22

mas, como o passado não garantidamente foi, ele é impalpável, e a memória do
passado é do sonho (de uma imagem), não da realidade.23

18 “Todo este país é muito triste...” (p. 149); “Só o mar das outras terras é que é belo” (p. 149); “Do lado
de cá de todos os montes é que a vida é sempre feia...” (p. 152); “Sinto-me desejosa de ouvir músicas
bárbaras que devem agora estar tocando em palácios de outros continentes...” (p. 151).

19 “(...) o que queremos ser queremo-lo sempre ter sido no passado...” (p. 154).
20 “Aquele [mar] que nós vemos dá-nos sempre saudades daquele que não veremos nunca...” (p. 149).
21 “Agora eu gostaria de andar... Não o faço porque não vale nunca a pena fazer nada, sobretudo o que se

quer fazer...” (p. 151); “O presente parece-me que durmo...” (p. 152).
22 “Aquele [país] onde eu vivi outrora era menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentada à minha janela”

(p. 149); “Eu fui feliz para além dos montes, outrora...” (p. 149); “Mas eu devo ter vivido realmente à
beira-mar... Sempre que uma coisa ondeia, amo-a...” (p. 151); “Eu vivi entre rochedos e espreitava o
mar... A orla da minha saia era fresca e salgada batendo nas minhas pernas nuas...” (p. 152); “Do lado
de lá, onde mora minha mãe, costumávamos sentar-nos à sombra dos tamarindos e falar de ir ver ou-
tras terras... Tudo ali era longo e feliz como o canto de duas aves, uma de cada lado do caminho...” (p.
152); “Ao pé da minha casa natal havia um lago. Eu ia lá e assentava-me à beira dele, sobre um tronco
de árvore que caíra quase dentro de água...” (p. 154).

23 “O passado não é senão um sonho...” (p. 150); “E assim [o marinheiro...] foi construindo o seu pas-
sado. Breve tinha uma outra vida anterior... Tinha já, nessa nova pátria, um lugar onde nascera, os lu-
gares onde passara a juventude, os portos onde embarcara... Ia tendo tido os companheiros da infân-
cia, depois os amigos e os inimigos da sua idade viril... Tudo era diferente de como ele o tivera – nem
o país, nem a gente, nem o seu passado próprio se pareciam com o que haviam sido...” (p. 157); “Me-
ninice de que se lembrasse, era a na sua pátria de sonho; adolescência que recordasse, era aquela que se
criara... Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara... E ele viu que não podia ser que outra vida
tivesse existido...” (p. 158).
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Exatamente por isso não importa se o passado existiu ou não, e a narrativa
por que envereda a peça a partir da página 15724 é uma narrativa do que foi, do que
não foi, do que não se sabe se foi, do que será. Inclui ela um notável trecho de dis-
curso do tipo bíblico (de Gênesis) em que o marinheiro, um demiurgo, tal como
o poeta, se faz criador da realidade:

Ao princípio ele criou as paisagens; depois criou as cidades; criou depois as ruas e as
travessas, uma a uma, cinzelando-as na matéria da sua alma – uma a uma as ruas, bair-
ro a bairro, até às muralhas dos cais de onde ele criou depois os portos... Uma a
uma as ruas, e a gente que as percorria e que olhava sobre elas das janelas... (p. 157)

A interpretação inspirada na relação entre textos

Visto mais diretamente na sua condição de texto poético inserido numa
tradição, O marinheiro evoca um sem-número de relações significativas, algu-
mas das quais se tentará recuperar, no breve espaço que segue.

Em primeiro lugar, tratando-se, confessadamente, de um drama, vemo-nos
transportados à tragédia grega, para imediatamente destacar, entretanto, a falta
de ação dramática – a falta de ágon – com a conseqüente ausência de protagonis-
tas e com a conseqüente renúncia a uma verdadeira dialogia. Retome-se, aqui, a
reflexão da parte “A estética simbolista”, deste estudo, na qual se configurou a
linguagem como de baixa referencialidade, de baixa densidade significativa, de
grande fluidez. As falas das três veladoras, sempre reflexivas e sempre emociona-
das, se sucedem sem contornos bem instituídos, sem constituição de perfil indi-
vidual, e, portanto, sem individualidade de personagens, de suas emoções e refle-
xões.25 Fica sugerida a manifestação conjunta, coletiva, compartilhada de uma
emoção e uma reflexão, uma participação tal qual a do coro grego, aquele conjun-
to – geralmente de vozes femininas – cujas palavras não são ação, cuja fala não é
interlocução, cujo papel não faz parte de nenhuma ação dramática, mas cujo dis-
curso apenas tira lição das coisas, vistas num espaço e num tempo que indepen-
dem de ocorrência, de factualidade, e, assim, da própria natureza dêitica que os
caracterizaria.26 Música que toca carregada de lirismo (p. 157 e 160), como já se
apontou nas sugestões que aqui se fizeram das características simbolistas da obra,
o texto se distribui em três “egos” que se manifestam dizendo “eu”, mas que, or-
questrados, entretanto se fundem, para, mais que tudo, poeticamente configurar

24 Observe-se que, nesse momento, passa-se do “discurso” à “história” (BENVENISTE, 1988), com
conseqüente alteração do uso dos tempos verbais, que passam dos tempos prevalentemente do “co-
mentário” para os tempos prevalentemente da “narrativa” (WEINRICH, 1964).

25 Cf., atrás, a nota 8.
26 Poder-se-ia arriscar dizer que daí vem a notória “subversão” dos tempos verbais que a obra apresenta.
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uma visão de mundo, um mundo de tensão e de falta de limites entre sonho e
realidade, com não disfarçado sobrepujamento desta por aquele.

Outra das marcas mais características da estética simbolista, a solidão, pano
de fundo das reflexões que se mesclam – mais do que se sucedem - na voz dessas
veladoras, é evocada na força do episódio épico de Ulisses, herói marinheiro que,
na simples busca de inserção – ou reinserção – em suas raízes, ilustra a mais extre-
ma situação de isolamento a que um ser humano foi conduzido, representada pe-
la própria falta de chão sob os pés (Canto XII).27 Lembre-se que, para voltar a ser
o senhor de Ítaca, o filho de Laerte, o pai de Telêmaco e o companheiro de leito
de Penélope, isto é, apenas para assumir a sua mais perfeita condição de ser huma-
no, Ulisses teve de recusar todos os oferecimentos que o poupariam dos sofri-
mentos que enfrentou, em mar e em terra: desprezou a condição divina que lhe
foi oferecida pela enamorada Calipso (Canto V) e recusou ouvir o canto de en-
cantamento das sereias (Canto XII), as mesmas sereias que – diz o nosso poeta
Pessoa – “ensinaram palavras” (p. 156) e “gestos” (p. 150) às veladoras de O ma-
rinheiro.

Afinal, é da linguagem delas – e da de todos nós, conseqüentemente – que
a peça trata, primordialmente. Mas, na verdade, que de mais importante pode ser
a linguagem senão encantamento, senão o próprio fazer das coisas, o criar o mundo
com palavras?

Afirmou-se nas partes iniciais deste estudo que a linguagem da obra traz
um significado “diluído”, e agora essa característica pode ser retomada para ob-
servar-se que isso não quer sugerir que a linguagem careça de significado e só va-
lha esteticamente. Pelo contrário, ela apenas prescinde de relação direta com al-
gum real e com alguma ação, e aquilo que aparenta um dizer em que não importa
o que é dito, na verdade, aprofunda-se no essencial do humano, na própria vida.
Poesia!...

27 Vê-se, no Canto XII da Odisséia, que Ulisses perdeu sua esquadra, perdeu todos os companheiros, e
afinal perdeu sua embarcação, tendo de atirar-se ao alto de uma figueira, à qual se agarrou “como um
morcego” (HOMERO, 1960, p. 175), sem firmar em nada os pés e sem subir pelo tronco, já que as
raízes estavam muito abaixo dele e os ramos também estavam fora de seu alcance. Permaneceu aí agar-
rado até que “o abismo vomitasse de novo mastro e quilha” (p. 176).
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Abstract

The aim of this paper is to reflect on the status of language in the
play O marinheiro, which was the only theatrical play published

by Fernando Pessoa in his lifetime. The play was written in 1913 not
only according the molds of XVIIIth century theater of simbolist in-
spiration, which considered verbal language, with its potential musi-
cality, as the most important component of theatrical spectacle, but
also according to the vanguardist conception revealed by its “drama
in people”. Some purely linguistic considerations lead the reflections
on the nature of language to the relation with the categories of utter-
ance and to interpretations inspired in the relations among texts.
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