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Para Lélia Duarte — porque
sim e porque também.

Resumo

ento aqui uma sucinta descrigio da intertextualidade na ficcio de

José Cardoso Pires. Nos seus contos, cronicas e romances, Car-
doso Pires constr6i um discurso cerrado de intersegdes, mais visi-
veis ou mais disfarcadas, com os discursos literario, jornalistico, pu-
blicitario, histérico, judicidrio, biblico... Retomando palavras jd an-
tes ditas (inclusivamente por ele mesmo, em outros lugares da sua
obra) Cardoso Pires coloca a sua escrita sob a égide da ironia de
mencio que é manifestagio de consciéncia histérica.

Palavras-chave: Intertexto/intersec¢io; Memoria/consciéncia hist6-
rica; [ronia como mencio.

retendo aqui descrever, sucintamente, alguns aspectos da intertextualidade
na obra de José Cardoso Pires.

Sao os intertextos aquelas interse¢oes com palavras e saberes provindos de
tempo-espagos outros, sem as quais nenhuma literatura existe. Marcado sempre
pelo que se escreveu antes, retornando a passados mais ou menos distantes (e en-
trangados das mais variadas formas), o texto literdrio é um campo arqueolégico
onde os leitores escavam e remexem, desta forma espelhando o trabalho que, an-
tes de nos, e para nds, fez o escritor.

A retomada de discursos outros, de qualquer natureza e de variadas ori-
gens geograficas e culturais, pontua insistentemente toda a obra cardosiana, que
assim se constroi, em definitivo, sob a égide da chamada “ironia de mencio”, efi-
caz estratégia para re-consciencializar e re-problematizar enquadramentos his-
térico-culturais e simbélicos, bem como para enriquecer horizontes hermenéu-

ticos. Estas apropria¢oes da palavra alheia podem ser reconheciveis a um primei-
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ro olhar, podendo, em outras circunstincias, estar tdo disfarcadas na palavra do
narrador que quase nos escapam. E, se no primeiro caso o discurso cardosiano
encena, com finalidades muitas que aqui nao cabe ponderar, a natureza histérica
de qualquer dizer literario, no segundo a mengio, disfarcada, obriga-nos a entrar
naquele jogo chamado “do olho vivo”, tantas vezes referido em O delfim, e tio
propicio a estabelecer cumplicidade intelectual, afectiva e emocional entre tex-
tos e leitores. Um percurso, ainda que relativamente rdpido, da obra de Cardoso
Pires pode ilustrar a extraordiniria densidade do tecido de intersecoes com os
mais variados discursos. Deixo ao cuidado do leitor mais fundas ponderagoes so-
bre as conseqiiéncias estéticas e as implicagoes ideoldgicas, culturais, histéricas e

simbdlicas de uma estratégia discursiva do tipo da de Cardoso Pires.

N9

Interse¢des com o conto infantil (e, por esta via, com a tradigao oral) sus-
tentam todas as narrativas reunidas em O burro-em-pé, inclusivamente “Dinos-
sauro Excelentissimo”.! No mesmo volume, naquela espécie de noveleta intitu-
lada “Celeste e Lalinha por cima de toda a folha”, as interse¢des se enriquecem
com a ajuda de estratégias comunicativas que Cardoso Pires foi buscar as histé-
rias em quadrinhos. Enquanto isto, Balada da praia dos cies’® oferece intersecoes
permanentes, e muitissimo entrangadas, com duas fontes documentais: uma é
constituida por pegas judicidrias relativas A investigagio e julgamento de um cri-
me efetivamente ocorido nos arredores de Lisboa, na década de sessenta, e co-
nhecido como “o crime da praia do Guincho”. A outra fonte é constituida por
imprensa da época. Um cartaz publicitirio, também da altura do crime, confere,
pela retomada de artes plasticas, mais amplitude as interse¢des e desempenha,
creio eu, papel fundamental em dois planos: numa espécie de espelhamento, por
forca da referéncia icdnica, da preocupacio concretizante, documental, da narra-
tiva, e no aprofundar da vertente amarga da ironia cardosiana nessa obra: um pafs
fascista fazia, no estrangeiro, o marketing turistico com base na imagem da tran-
qiiilidade... Uma comparagio entre o discurso da Balada da praia dos cies e as
fontes documentais® jornalistica e judicidria mostra o requintadissimo trabalho

de recuperagio, para o literdrio, de discursos de outras proveniéncias e diferentes

finalidades.

! A primeira publicagio deste conto, feita em volume auténomo, ¢ de 1972; a de O burro-em-pé é de
1979.

2 J4 o titulo do livro traz uma intersecio: o termo “balada” alude a uma série televisiva americana, de
assunto policial, em exibi¢do em Portugal no inicio dos anos 80: Balada de Hill Street, no original
Hill Street Blues.

3 ... que incluem, alids, fotografias da descoberta do corpo e da posterior reconstituigio do crime...
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Em mais tipos de interse¢des abunda a obra cardosiana. O leitor recordara
as visitagdes — talvez sobretudo sintaticas — da linguagem publicitdria que caden-
ciam a escrita de Alexandra Alpha, tendo seguramente também na meméria as
retomadas de tragos do discurso argumentativo, ou do discurso cientifico, por
forca de insercio de notas de rodapé, como ocorre em O anjo ancorado e em O
delfim. Encenacoes fortes, enfatizadas, da ironia de mengio (e o que se mencio-
na-se é modelo discursivo entendido, pelo menos em principio, como nio ficcio-
nal), os rodapés parecem ter mais uma fungio: com efeito, jogando entre o ladi-
co-irénico, de um lado, e o sério, de outro lado, eles ajudam a conformar a tépica
da autoridade, nunca abandonada — embora muitas vezes, sem dtvida, disfarca-
da, pelo Autor.

Em O delfim, a freqiiéncia de intersecoes complexifica absolutamente o
discurso e nos conduz nio apenas a permanentes recontextualizagdes, como a
consciencializar um processo importante na produg¢io de sentido para a escrita
cardosiana: refiro-me ao processo de renovacio de horizontes de indagacio e de
entendimento. De cada vez que varia o intertexto, e com ele o contexto, somos
obrigados a reajustar o olhar e, com ele, os componentes do sentido. Para além
de retomadas dos tipos de discursos cuja presenca ja assinalei em outros livros, a
personagem que n’O delfim se denomina “Escritor” cria duas grandes fontes es-
critas de interse¢des: os seus proprios “apontamentos”, redigidos por ocasido da
anterior viagem 2 Gafeira, e uma Monografia do século XVIII, cujo autor o Es-
critor considera “Mestre”.* Enquanto isso, na extraordindria seqiiéncia do Bode-
gén do Engenheiro Palma Bravo, as intersecoes recuperam de Xenofonte a Gar-
cia Lorca, com paragem em muitas outras esta¢des, uma delas a do toureio a es-
panhola, que revisitamos enquanto tradi¢io e corpo legendario. Dados do qua-
dro simbélico portugués também se retomam, em O delfim, o mais crucial deles

sendo o mito sebastidnico, que vemos revertido no banquete das enguias.’

N9

Particularmente generosos em intersegdes sio os contos reunidos em A
republica dos corvos. A primeira intersecio, conferindo unidade a todo o livro,
remete para a tradigio dos bestidrios, fato para que a epigrafe ““Cada homem
transporta dentro de si o seu bestidrio privado’ — disse o Juiz” chama desde logo
a ateng¢do. Construida a partir do conto “Ascensio e queda dos porcos voado-

* Em Alexandra Alpha referem-se uns “papéis de Alexandra” ...

5 Sobre o tratamento do mito sebastidnico em O delfim, cf. LEPECKI, M. L. Ideologia e imaginirio:
ensaio sobre José Cardoso Pires. Lisboa: Moraes Editores, 1978. Retomada sistematica do mesmo
mito encontra-se, também, em “N6s aqui por entre o fumo”. In: O burro-em-pé. Lisboa: Moraes
Editores, 1979.
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res”, essa epigrafe é um bom exemplo das complicadas feigdes que pode exibir a
estratégia intersectiva em Cardoso Pires. Na verdade, a frase apresentada, na aber-
tura do livro, dentro de rigoroso modo citacional — entre aspas, e acompanhada
pelaindicacio de quem a produziu —, nio corresponde, de modo algum, as exatas
palavras proferidas pelo juiz. O que ele diz é “cada um traz dentro de si os seus
animais particulares”. Cabe ao Dr. Sequerra por a mesma idéia em outras pala-
vras: “Se bem entendo, (...), nesse caso todos nés carregamos uma espécie de
bestidrio privado, é isso?”. Vem o Autor e trunca as duas falas, cruzando, em se-
guida, o que delas deixa ficar. Como se nio bastasse, substitui por palavras suas,
traduz, parte do que pelas personagens foi dito: e temos “cada homem” onde ti-
nhamos lido “cada um” e “todos n6s”. Ainda nos contos de A republica dos cor-
vos, encontramos, em interse¢des cerradissimas, verdadeira peregrina¢io a espa-
cos verbais dos mais diferentes tipos, referéncias 2 tradigio legendaria de Lisboa,
a Fernando Pessoa, a T. S. Elliot, a Kafka, a Tabucchi, aos Beatles. Aos altimos
presta Sandra Lulu quotidiana homenagem gorgeando “Yellow Submarine” e “All
you need is love” transformados em “Ela e 0 seu marido” e “Oh Leonilde is love”
— cada um faz o que pode, a mais nio estando obrigado...

No mesmo livro, como, de resto, em muito da sua restante obra, Cardoso
Pires insere, ainda, interse¢des com a sua prépria escrita. E o que se vé na abertu-
ra do conto “Lulu”: “Duma vez por todas: a nebulosa Rua do Bisonte que eu con-
tei no romance de Alexandra Alpha nio se chamava nada assim e se calhar nunca
existiu”. Refira-se, ainda, como tipica da intertextualidade cardosiana, a sabedo-
ria popular. Ali vai Cardoso Pires buscar provérbios que cita ipsis verbis ou modi-
ficados.® Nio raro, deparamos pseudo-provérbios, enunciados da inteira respon-
sabilidade do Autor, feitos no absoluto respeito da atmosfera e até do ritmo do
ditado popular.

N9

Presentes de muitos modos, entrangadas com diferentes arbitrios e nio
menos variadas implicacdes no trabalho interpretativo do leitor, as interse¢oes
sdo particularmente interessantes em Dinossauro excelentissimo.” Ali se revisi-

¢ Em “N6s aqui por entre o fumo” (PIRES, 1979), 1é-se: “em casa onde todos tém razio sobra a fome
e chove o bofetio”.

7 Por tras desse texto hd uma histéria real: quando, por inicios de Outubro de 1969, Cardoso Pires se
preparava para seguir para Inglaterra, onde estaria como wisiting writer no King’s College de Lon-
dres, Rita, a sua filha mais nova, entio em véspera dos seus doze anos, pediu ao pai que lhe escrevesse
uma carta pelo aniversirio. Cardoso Pires prometeu fazé-lo e cumpriu, mas com um pequeno por-
menor: comegada a carta, com ela se entusiasmou de tal maneira que decolou para outros voos. E
acabou escrevendo Dinossauro excelentissimo. Em vez de uma carta de aniversario, a Ritinha, trés
anos depois, ganhou um livro...
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tam os Evangelhos de Lucas e Jodo, numa tecelagem intertextual de tal forma
cerrada que nio tenho davidas: Cardoso Pires terd estudado com muita ateng¢io
os quatro evangelistas candnicos (e porventura todo o Novo Testamento) para
escolher as narrativas que melhor lhe permitissem colocar Salazar como inversio
parddica da figura do Cristo retomando, da vida do dltimo, dois tipos de episé-
dios: os mais popularizados pelo que se costuma (ou costumava) chamar “His-
téria Sagrada” e aqueles outros cujo conhecimento depende, na verdade, de um
convivio mais intimo com as narrativas dos dois Evangelistas.®

Na histéria do “Dinossauro I, Imperador e Mestre”, um requintado siste-
ma de acoplagens e justaposi¢des, casando tempos e amalgamando espacos da
vida do Cristo (sempre revertida em “vida do Dinossauro”), propicia efeitos ir6-
nicos, humoristicos e sarcdsticos particularmente notdveis. Exemplo disso é a
descricio da viagem em diregio A “cidade dos doutores™: ali se sobrepsem, ema-
ranhados, o episédio evangélico da fuga para o Egito (alids, s6 referido no evan-
gelho de Mateus) e a entrada triunfal de Jesus em Jerusalém. E se, em outra altura
do texto, qualquer leitor pode reconhecer, ao primeiro olhar, a referéncia ao epi-
s6dio de Tomé, menos facil talvez seja destacar, do novelo de intersecdes, a his-
téria dos discipulos de Emais ou a glosa, na figura dos censores do Fascismo, ao
tema dos “servidores da palavra”, posto por Lucas na abertura do seu Evangelho.

E, de resto, o tema da palavra — proibida, permitida, obrigatéria, ou substi-
tuida, tudo sempre em obediéncia as necessidades e aos designios do Poder — que
claramente representa, em Dinossauro excelemtissimo, a aberragio que todo
fascismo é. Para mostrar o fascismo enquanto perversio do verbo (irmi gémea
da perversio do Poder), quis Cardoso Pires buscar, para a reverter parodicamen-
te, a figura do Cristo. Nao o tomou enquanto Filho de Deus ou eventual funda-
dor de uma religido, mas como uma figura secular, o Rabi, o Mestre, o intérprete
de leis e o criador da nova lei — “Estado Novo” com sinal contririo ao do propos-
to por Salazar. No quadro da nossa tradigio cultural e civilizacional, Cristo € a
figuracio maxima da palavra enquanto instrumento de libertacdo e garantia de
liberdade. O “Imperador e Mestre” de Cardoso Pires também figura a palavra,
mas com sinal absolutamente contririo.

)

Recorrentes em toda a escrita cardosiana, essas e outras muitas intersecoes
(freqiientes vezes tio discretas que se fazem quase indetectdveis), pagando reite-

$ Para uma descrigao pormenorizada de Dinossauro excelentissimo nessa perspectiva, cf. LEPECKI,
M. L. O intertexto evangélico em Dinossauro excelentissimo. In: lusobrasilica- i protagonisti del
recconto/4, Roma, Bulzoni, 2003, reproduzido em LEPECKI, M. L. Uma questao de ouvido: en-
saios de Retorica e de interpretacio literaria. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote. (No prelo).
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rado tributo 2 ironia de mengio, sio também estratégias de legitimagio do texto.
Uma legitima¢do que ancora o que agora lemos em saberes remotos e recentes,
geograficamente préximos e afastados, saberes provindos da malha da escrita
erudita ou das aladas vozes da sabedoria popular. Ancorados embora, os textos
também flutuam. Oferecem, generosos, novos lugares e novos pretextos para a
nossa indagacio, instituem recantos privilegiados onde, a cada releitura nos emo-
cionamos perante uma inteligéncia e um espirito que sabem, ambos, procurar na
memoria da nossa tradi¢do, os pontos de apoio, e a alavanca, que nos permitem
mover o mundo da nossa prépria identidade.

Abstract

his essay is a rough description of intertextuality in the oeuvre of

José Cardoso Pires whose novels and short-stories pick up ele-
ments from different oral and written sources: literary, journalistic,
judiciary, historic, popular sayings... This visitation of tradition en-
acts the Author’s historical consciousness and is intimately connected
with the main trait of his discourse: irony.

Key words: Intertext/intersection; Memory/historical conscious-
ness; Irony/mention.
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