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“dispersao total” em Mdrio de Sa-Carneiro
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Resumo

O presente estudo, dedicado sobretudo a lirica de Mério de Si-
Carneiro, aborda também a sua prosa literdria (teatro e narrati-
va). A problemitica da morte é analisada a partir da teorizagao aris-
totélica sobre a tragédia e da freudiana sobre a compulsio a repeti-
¢io e a pulsido de morte.
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ELEMENTOS DE TRAGEDIA POSTOS NA CENA DA LIRICA

Dividiu Aristételes a poesia em lirica, elegfaca, épica e dramatica. Como todas as
classificagbes bem pensadas, é esta ttil e clara; como todas as classificagoes, é falsa.
Os géneros nio se separam com tanta facilidade intima, e, se analisarmos bem aquilo
de que se compdem, verificaremos que da poesia lirica a dramdtica hd uma gradagao
continua. Com efeito, e indo as mesmas origens da poesia dramdtica — Esquilo por
exemplo —, serd mais certo dizer que encontramos poesia lirica posta na boca de di-
versos personagens. (PESSOA, 1977, p. 198)

“E sinto que a minha morte —/ Minha dispersao total —/ Existe 14 longe, ao
norte,/ Numa grande capital”: assim escreveu o autor de Dispersao, explicitan-
do o significado funesto do titulo do seu primeiro volume de poemas (SA-CAR-
NEIRO, 1992, p. 38). Dessa morte, tio reiterada nos seus escritos (em verso ou
prosa), pretendemos falar, tomando como fundamento a reflexio de dois céle-
bres pensadores: o da tragédia e o da psique. Para tanto, igualmente iremos dialo-
gar com a estudiosa que, de perspectiva diversa da nossa, abordou ji — e bem —
certos aspectos de uma e de outra, ao lidar com a obra do modernista portugués.

“ Universidade Federal do Espirito Santo.
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A persisténcia no erro, no engano fatal: eis o fio condutor do texto presente.
Passemos, pois, a segui-lo.!

Em longo trabalho sobre a poesia de Mario de Sa-Carneiro, Franca Alves Ber-
qué (1982, p. 135-141) dedicou algumas piginas a dimensio trigica, detectada
pela pesquisadora nos versos do escritor — e, inclusive, na existéncia do mesmo.
Baseando-se em Emil Staiger, Gerd A. Bornheim e Northrop Fry, bem como no
mito de Narciso e no de Icaro, ela consegue argumentar de maneira convincente
a favor da sua tese. Esta pressupde que alirica do autor apresenta um tom drama-
tico, decorrente da tensdo trgica que a caracteriza. Concordando com tal ponto
de vista, gostarfamos, entretanto, de enfocar o problema a partir de uma outra (e
mais cldssica) concepgao tedrica, ndo contraditéria com as que foram mobiliza-
das pela referida estudiosa, na defesa das suas postulagdes.

Em “Elegia” o eu textual de Si-Carneiro afirma: “Eu fui alguém que se enga-
nou/ E achou mais belo ter errado...”, e ainda suspira: “O grande Hotel univer-
sal/ Dos meus frenéticos enganos,/ Com aquecimento-central,/ Escrocs, cocot-
tes, tziganos...” (SA-CARNEIRO, 1992, p. 75 e 76, respectivamente).? Ao me-
nos mais cinco poemas do escritor encerram o radical de “errar”. 1) “Dispersio™:
“Se me olho a um espelho, erro -/ Nio me acho no que projecto.” (p. 38); 2)
“Quase”: “De tudo houve um comego... e tudo errou...” (p. 42); 3) “Rodopio™:
“Ruinas de melodias,/ Vertigens, erros e falhas.” (p. 48); 4) “O resgate”: “Vela-
vam-se brasdes, subitamente errados...” (p. 68); 5) “Pied-de-nez”: “O Erro sem-
pre a rir-me em destrambelho —/ Falso mistério, mas que nio se abrange...” (p.
95). Ja “enganar” e seus cognatos ocorrem nao s6 em “Elegia”, que comegamos
por citar, mas também no mesmo “Quase”, que, de igual modo, citamos: “(...)
Tudo esvaido/ Num baixo mar enganador de espuma;” (p. 42) e, ademais, em
“Abrigo”: “Paris: derradeiro escudo,/ Siléncio dos meus enganos” (p. 86).

Sabe-se, por outro lado, que o erro (hamartia) desempenha papel importante
na concepgio aristotélica da tragédia, desenvolvida na sua Poética (ARISTOTE-
LES, 1990, p. 120). Por certo, nio basta encontrar algumas incidéncias, na lirica
de Sa-Carneiro, do radical de “errar” e do de um termo afim para tentar estabele-
cer, como pretendemos, uma ligacio entre aquela concepgio e essa lirica. E pre-
ciso ir mais adiante, sem perder o fio da meada.

Para o filésofo, uma boa tragédia teria como objeto da sua mimese a agio de
homens superiores, os quais, em virtude de algum decisivo erro de julgamento,

' O presente estudo é uma adaptagio de dois subcapitulos da nossa Dissertagio de Doutorado (ainda
inédita em livro) Consigo e contra si: Mdrio de Si-Carneiro (para informagao completa, ver Refe-
réncias bibliogrificas).

2 Os versos de SA-CARNEIRO, que adiante citarmos apenas com a numeragio da pigina, pertencem
todos A seguinte edi¢do critica dos seus poemas: Poesie. Bari: Adriatica Editrice, 1992.
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passariam da fortuna para o inforttnio — efetuando-se aqui o revés da sorte que,
se a agdo tragica for de espécie complexa, ird originar-se da peripécia e do reco-
nhecimento, vale dizer, a transformagio dos sucessos dos protagonistas no seu
contrario, que deve dar-se pela passagem do desconhecer ao conhecer, a tudo
isso podendo acrescentar-se a catdstrofe, “perniciosa e dolorosa, como (...) as
mortes em cena, as dores veementes, os ferimentos e mais caso semelhantes”
(ARISTOTELES, 1990, p. 119). Tamanha reviravolta no destino das principais
personagens das tragédias suscitard o terror e a piedade dos espectadores, e estes,
assistindo ao drama, terdo por fim purificadas essas emocoes: o célebre efeito
catartico.

As idéias resumidas acima irdo auxiliar-nos na compreensio da poesia de Sé-
Carneiro, ainda que seja evidente que a mesma nio se componha de textos desti-
nados a representacio (sendo que, das duas pecas em prosa conhecidas do escri-
tor, Amizade e Alma, é a segunda a que melhor se presta a uma anilise que lhe
destaque o fator de tragédia).

Com o propésito de mostrar a existéncia do elemento em pauta internalizado
nos versos do poeta, iremos, na verdade, seccionar a cadeia conceitual montada
por Aristételes para esclarecer o assunto, aproveitando algumas das suas unida-
des, e ndo outras. A fim de atenuar a possivel estranheza deste procedimento, ou
desfazer a sua aparéncia de arbitrariedade, considere-se a conhecida questido da
mescla dos géneros e — no 4mago dela — recorde-se que o préprio Estagirita acre-
ditava haver-se originado a tragédia no ditirambo, uma espécie de poesia lirica,
ainda que coral (ARISTOTELES, 1990, p. 108).

De inicio, o sujeito das composigdes de Si-Carneiro vé-se como superior: ele
medita em nada menos do que “coisas geniais” (em “Partida”, p. 31), é mesmo
“chama genial que tudo ousa” (em “Escavagio”, p. 33) e em “dor genial” se eteri-
za (em “Alcool”, p. 35)... Tocante megalomania, até porque, no tltimo fragmen-
to citado, o sofrimento (a catdstrofe) se anuncia — e cada vez mais ird evidenciar-
se nas estrofes de Si-Carneiro, sendo a sua, em grande parte, uma espécie de
“poesia da dor”, emocionalmente considerando: cf. por exemplo: “O grande so-
nho — 6 dor! — quase vivido...” (p. 42).

Existe ainda mais presung¢io nos versos do escritor, sobretudo nos de “Parti-
da”, que parece concentrar a maior dose de excessiva autoconfianga em toda a
sua lirica: “A minha alma nostalgica de além,/ Cheia de orgulho, ensombra-se
entretanto./ (...)/ Doido de esfinges o horizonte arde,/ Mas fico ileso entre cla-
roes e gumes!.../ (...)/ Alastro, vengo, chego e ultrapasso;/ (...)/ O meu destino é
outro — é alto e é raro” (p. 31-32).

Também sinal de uma pretensio exagerada do eu poético € o seu entregar-se

ao delirio com facilidade, desde os quartetos de “Partida™: “E suscitar cores en-
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doidecidas,/ Ser garra imperial enclavinhada,/ E numa extrema-ungio de alma
ampliada,/ Viajar outros sentidos, outras vidas” (p. 31). Em “Inter-sonho” tem-
se a reveladora passagem: “Pressinto um grande intervalo,/ Deliro todas as co-
res,/ Vivo em roxo e morro em som...” (p. 34). Entre as paginas de Dispersao,
porém, “Alcool” e “Rodopio” sdo as em que mais se assiste a0 éxtase, a0 arreba-
tamento do sujeito, imerso em sensacdes alucinadas. Leiam-se estes versos de
“Alcool”: “Batem asas de auréola aos meus ouvidos,/ Grifam-me sons de cor e de
perfumes,/ Ferem-me os olhos turbilhdes de gumes,/ Desce-me a alma, sangram-
me os sentidos.” (p. 35), e estes de “Rodopio”: “Zebram-se armadas de cor,/ Sin-
gram cortejos de luz,/ (...)/ E um espelho reproduz,/ Em treva, todo o esplen-
dor...” (p. 47).

Claro que esse “desenfrear-se” da imaginacio entre os elementos dos sentidos
acarreta a presenga gritante de um fator estilistico na lirica de Si-Carneiro: a
sinestesia.

Recurso muito valorizado pelos autores simbolistas e decadentistas, embora
utilizado desde a Antigiiidade, a sinestesia implica, em literatura, uma notagio
verbal em que elementos de a0 menos dois sentidos aparecam fundidos. Sa-Car-
neiro dela se serve de maneira intensa, vérias vezes congragando em um mesmo
sintagma termos que nio deveriam achar-se interligados com a intimidade com
que surgem nos seus textos, inclusive nos de prosa: constru¢des lingiiisticas da
espécie da seguinte, extraida do poema cujo sintomatico titulo é “Alcool”: “sons
de cor e de perfumes” (audi¢io + visio + olfato) (p. 35).

Significativo que o conceito de sinestesia seja origindrio da drea da Psicologia.
Trata-se de um processo de associagio de sensagdes diversas, propicio portanto
a0 Sensacionismo de Orpheu, congenial a Si-Carneiro, que o levava ao delirio
verbal — e em si a sinestesia, costumeira que seja em nosso cotidiano, ja é algo co-
mo um “desvario” de pequena intensidade. Para a anélise do poeta, interessa re-
ter sobretudo o cariter excessivo, exacerbado, que a notagdo sinestésica nele ad-
quire, o que conduz o sujeito de “Alcool” a constatar, apés embriagar-se com as
suas proprias obsessoes:

Nem 6pio nem morfina. O que me ardeu,
Foi dlcool mais raro e penetrante:

E s6 de mim que eu ando delirante —
Manha tio forte que me anoiteceu.

(p- 35)

Uma auto-alucinagio de sombrias conseqiiéncias, a qual o eu poético nio dei-
xard de “revisitar”, o que mostra o seu pleno conhecimento do processo e das se-
qiielas negativas que o acompanhavam, tal como ele o punha em prética. Entre as

varias ocorréncias do vocabulo “delirar” e derivados na lirica de Si-Carneiro
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(p. 34, 35,47, 55,70, 77 e 84), hd a de “Escala”, em Indicios de ouro: “Oh! Re-
gressar a mim profundamente/ E ser o que j4 fui no meu delirio...” (p. 77), versos
de uma composig¢io que nio deixa de reiterar a tendéncia do escritor para a sines-
tesia: “Eh-l4! Mistura os sons com os perfumes,/ Disparata de cor, guincha de
luz!” (p. 78), nem a consciéncia que afinal tem o sujeito de que o seu percurso lhe
podera ser fatal: “Que nada mais te importe. Ah! Segue em frente/ O meu Rei-
lua o teu destino dabio” (p. 78), aconselha a si mesmo esse invertido Rei-sol, com
metaféricos e quiméricos dominios a governar: “Que ressurja o terrago a beira-
mar/ De me iludir em Rei de Pérsias de dgua” (p. 77).

Essa modalidade de ilusao também participa do que entendemos como ten-
déncia tragica embutida na poesia do autor, mormente na questao da hamartia,
na perseveranga na tematica do erro: engano funesto em pretender-se superior,
a0 mesmo tempo em que se é frigil, equivoco de entregar-se excessiva, delirante-
mente, as suas proprias obsessdes (o “dlcool” da auto-embriaguez), sem haver
equacionado bem tal fragilidade. Como ocorre na tragédia grega, eis-nos, aqui,
perante o tépico da desmesura (hibris), que leva o individuo ao revés da fortuna.

Esteja Aristoteles certo ou nao ao atribuir a origem da representagio trigica
ao tipo de composigio coral lirica entoada em louvor de Dionisio, denominada
ditirambo, nio é abusivo adaptar essa informagao aos versos de Si-Carneiro: ao
ditirambo se associam o entusiasmo e o delirio, e estes, o cantor de Dispersio e
de Os indicios de ouro os reserva nio mais para qualquer deus conhecido, obje-
to de culto entre os homens, porém nio poucas vezes para o préprio sujeito de
tais livros, segundo vamos vendo.

A despeito da sua fragilidade, tamanha é a tentativa de o eu lirico exaltar-se
que ji notamos como ele se identifica com a prépria divindade: “(...) rezar, em
sonho, a0 Deus/ Que as nossas mios de auréola 14 douraram.” (p. 31); “Vém-me
saudades de ter sido Deus...” (p. 32); “(...) fui-me Deus/ No grande rastro fulvo
que me ardia” (p. 46). O sujeito da poesia de Si-Carneiro arcard com as conse-
qliéncias da sua ousadia: ver-se como Deus s6 o levard a frustrar-se na esfera hu-
mana — e ja que falamos de arrojo e malogro, devemos lembrar aqui o “complexo
de Icaro”, proposto por David Mourio-Ferreira para caracterizar o eu dos versos
do autor, pois neles se dd um movimento de ascensio e queda anilogo a tentativa
insensata de o heréi mitico alcancar o sol (MOURAO-FERREIRA, 1983, p. 131-
138) — e ainda recordemos que os grandes personagens tragicos costumavam de-
safiar ordens c6smicas ou sociais, por natureza superiores as for¢as dos mesmos,
sendo quase sempre castigados, esmagados, por sua audicia.

A rigor, no que se refere a Dispersao, o segundo poema do volume traz ji a
mudanga da fortuna, a passagem da felicidade para a infelicidade, que ameaga os

personagens tragicos. Com efeito, apds julgar-se “chama genial que tudo ousa”,
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o eu literdrio de “Escavagio” descobre: “Mas a vitéria fulva esvai-se logo.../ E
cinzas, cinzas s6, em vez de fogo.../ — Onde existo que nio existo em mim?” (p.
33). A negatividade do final do texto torna dramaticamente clara a inconsistén-
cia do sujeito: “Um cemitério falso sem ossadas,/ Noites de amor sem bocas
esmagadas —/ Tudo outro espasmo que principio ou fim...” (p. 33).

E obrigatério reconhecer que, na poesia de Si-Carneiro, a transformagio da
euforia em dor nio se efetua em virtude da agdo, tal como se passa no drama
trdgico, a0 menos nio da acio de um individuo em confronto com outros, em
determinado meio: na referida poesia, a presenca do eu se faz avassaladora, e até
mais do que é proverbial encontrar nas manifestagdes costumeiras do género
lirico. Um sujeito onipresente que vé exposta a fraqueza dos seus ideais nio
através do envolvimento com fatos, mas por meio da percepcio intima de que lhe
falta consisténcia. Assim, as nogdes de peripécia e de reconhecimento tém de ser
adaptadas a essa espécie de “tragédia interior” que procuramos focalizar.

A passagem do sucesso ao fracasso ocorre sobretudo por causa do choque do
eu consigo mesmo: de inicio insatisfeito com o real, com muita rapidez ele se
indispde com a sua propria pessoa, percebendo que nio estd A altura do desafio
que lancou a0 mundo, tal como este é constituido. Dessa forma, nio espanta que
o sujeito dos versos de Sa-Carneiro se volte contra si a ponto de, nos tltimos
poemas, tratar-se com um auto-sarcasmo de que é dificil achar expressio mais
violenta no Ambito da literatura portuguesa. Em Dispersio, a maior manifesta-
¢do do embate do individuo consigo parece-nos ocorrer, sintomaticamente, em
“A queda”, quando ele se enxerga como duas entidades, uma das quais se estatela

sobre a outra, no verso alexandrino nio por acaso espacializado em dois:
Tombei...

(p- 49)

E fico s6 esmagado sobre mim!...

Ora, se o que se acha “sobre” diz-se “esmagado”, podemos imaginar qual a
condi¢do do que se encontra “sob”: também destruido.

O reconhecimento das autolimitagdes, efetuado pela subjetividade que se
manifesta na lirica do poeta, decorre nio do seu confronto com terceiros, mas da
percepcio interna das debilidades que carrega. Por uma metifora de natureza
dupla e, de propésito, contraditéria, seja-nos permitido tentar esclarecer o eu
tragico da poesia de Si-Carneiro, afirmando que o mesmo simultaneamente tem
algo de um Edipo e de um Tirésias, vale dizer, de alguém que, em sua autoconfi-
anga, parte por um caminho errado sem nunca voltar atrés, e de mais alguém que
nio ignora o quanto de perigoso se encontra ao final dessa partida. Eis mais um

modo de explicar a grande reincidéncia da figura da antitese na produgio do
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escritor —e antitese que assume vérias vezes uma dimensao destrutiva, como a do
que acabamos de metaforizar. Apenas a catdstrofe, as “mortes em cena”, as “do-
res veementes”, de que nos fala Aristételes, pode esperar quem apresenta a men-
talidade do sujeito lirico de Si-Carneiro — e na peculiar “cena” dos seus versos
nio é dificil topar com dores e mortes.

Muito menos nas da sua prosa. Também é possivel surpreender nela germens
de tragédia. Selecionemos trés exemplos.

Ha um trecho do conto “O incesto”, de Principio, em que o narrador lamen-
ta a mudanca da fortuna da personagem Luis de Monforte. Essa passagem con-
densa o que existe de essencial na condigdo tragica, desde o apegar-se demais a
certo ideal até a desgraga que tal acarreta:

O arquicteto sublime, o grande construtor das torres, acumulara andares sobre an-
dares, e a torre maravilhosa tocava quase o céu. Quisera subir as cumeadas... E fora
escalando sempre triunfante a ladeira da vida. Do alto da sua torre (...) debrucava-se
para ver o seu triunfo. (...) Mas de stbito houvera um bater de asas negras. Ao mes-
mo tempo, as nuvens dureas (...) cegaram-lhe a vista (...). Debrugou-se mais [no
pogo]. Louco de pavor, quis fugir... Precipitou-se.. . foi-se abismando no espaco. Em
vez da luz, as trevas impenetraveis; em vez das alturas, a profundidade. (SA-CAR-
NEIRO, 1985, p. 164)

O excerto acima, do tio edipiano “O incesto”, mostra o desfecho do destino
de Monforte: a sua desgraga, ap6s haver errado casando-se com uma mulher que
era a sosia da sua falecida filha, para possuir esta de maneira indireta. No conto
acham-se sem dificuldade tanto as agdes que acarretam a peripécia quanto as que
obrigam o protagonista a reconhecer a sua falha. A cegueira de Monforte, como
a de Edipo, é tragicamente iluminada pela verdade que se desvela e o destr6i.

Na peca Alma, se o seu protagonista (Jorge) nao se mata, nio deixa de sentir-
se abalado ao extremo, ao perceber que a esposa nio o amava. Parece-nos que a

fala seguinte sintetiza o fator de tragédia embutido na existéncia da personagem:

Jorge — (...) Aqueles que tém a felicidade de nascerem um pouco diferentes dos ou-
tros nio sio dignos nunca da felicidade que os outros podem gozar. (...) Eu que
procurei na vida ser mais do que o vulgar nem a vulgaridade consegui, visto que a
forca com a qual eu contava me foge agora e me fugiu sempre. (SA-CARNEIRO,
1982b, p. 38)

Eis ai 0 homem que se desejara superior — desejo bem comum entre os prota-
gonistas de Sd-Carneiro —, admitindo agora ndo encontrar-se a altura do papel
que na vida almejara para si — e eis ainda a infelicidade que disso resulta.

Por fim, abordemos a catdstrofe em que se resolve o tridngulo amoroso de A
confissdo de Lucio. Ricardo, ao perceber que Licio o julgava um complacente
marido traido, garante que materializou a sua alma na forma de Marta, a sua
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suposta esposa, para, através do corpo desta, possuir os amigos que queria pos-
suir. Foi um “triunfo”, que, no entanto, provocando o mal-entendido de Licio,
causou a desgraga final de Ricardo. Diz este ao amigo, pouco antes de atirar em
Marta (mas assim, na verdade, matando-se): “Julgaste-me tio mal... Enojaste-
me... gritaste A infimia, A baixeza... e 0 meu orgulho ascendia cada aurora mais
alto!...” (SA—CARNEIRO, 1982a, p. 155). Dessa altura, Ricardo vé-se cair, como
é notério ocorrer no universo do autor de Céu em fogo.

Em relagio ao t6pico que vamos debatendo, versamos do modo mais sumario
possivel exemplos da prosa do escritor. A questio poderia ser aprofundada — o
que nio nos parece necessario fazer aqui —, sobretudo relacionando-a com a per-
sonagem Licio, também passivel de uma interpretacio que lhe realce o destino
trdgico, antecipado desde as primeiras pdginas de A confissdo..., quando ele co-
meca a avisar os leitores acerca do seu “sofrimento maximo” (SA-CARNEIRO,
1982a, p. 18), que a convivéncia com Ricardo e Marta acarretou. Indicada tal
possibilidade de interpretagao, voltemos aos versos do poeta.

Tamanha € a insatisfagao com o real na obra de Sa-Carneiro que o seu eu lirico
insiste em manter-se em uma perspectiva tragica, ainda que, como vimos, desde
muito cedo ele tenha sabido que a pretensio de superioridade e a busca de sensa-
¢oes diferentes, “alucinadas”, o conduziriam ao fracasso. A poesia do autor, para
nio retomar a sua prosa, é bastante marcada por tal contradi¢io — o que explica
mais uma vez a reincidéncia da antitese em ambas.

Repeti¢do: por que se dd uma tal atragdo pela pior das perspectivas em Si-Car-
neiro? Tentemos encontrar uma resposta a esta pergunta, ainda que, obviamente,

nio se pretenda sustentd-la como a tnica provével.

COMPULSAO A REPETICAO, PULSAO DE MORTE

Hemos fundado amplias conclusiones sobre la suposicién de que todo lo animado
tiene que morir por causas internas. Esta hipdtesis ha sido, naturalmente, aceptada
por nosotros, porque mas bien se nos aparece como una certeza. Estamos acostum-
brados a pensar asi, y nuestros poetas refuerzan nuestras creencias. (FREUD, 1981,
. 111, p. 2.529)

Franca Alves Berqué (1982) deu ao problema do narcisismo na produgio do
escritor a abordagem psicanalitica que lhe era compativel (p. 22-39 ¢ 61-71). Com-
binando as contribuicoes de Freud e as de Lacan com as de Arnold Hauser, dedi-
cadas ao item da atengio excessiva a si proprio, a ensaista defendeu existir no
poeta a seguinte tendéncia:

86 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 8, n. 15, p. 79-91, 2° sem. 2004



Scripta mortalia: grafia compulsiva da “dispersdo total” em Mario de Sa-Carneiro

Instaura-se (...) no tipo narcisista, um processo dialético caracterizado por dois mo-
mentos:

1 — Amor a si mesmo: culto do eu; ;

2 — Odio e desprezo: autoaniquilamento. (BERQUO, 1982, p. 32)

A paixio narcisista arrisca-se 2 infelicidade. A obsessio do sujeito consigo
tende a volti-lo, mais cedo ou mais tarde, contra a sua prépria pessoa, pois o au-
to-enamoramento, com tudo o que pressupde de inadaptagdo ao real, de incapa-
cidade de dirigir os afetos a um objeto exterior, revela-se por fim como insatisfa-
tério, até destrutivo, para quem foi atraido por essa espécie de paixdo. Tal nio é o
entendimento apenas da Psicanélise sobre o assunto: ja o desfecho infeliz do ico-
nico mito de Narciso revela o quanto auto-idolatrar-se tende a ser perigoso. De
fato, fascinar-se demais com a imagem de si préprio é praticamente condenar-se
a uma futura auto-repulsa, conforme ocorre com o eu lirico de Si-Carneiro.

Sem quebra do nosso encadeamento de raciocinio, passemos agora do tépico
em causa para dois outros conceitos oriundos da Psicanilise — alids, bastante in-
ter-relacionados. Langar miao dos contetdos dessa teoria resulta muito produti-
vo, quando se analisam os textos de Si-Carneiro, quanto mais nio fosse pelo co-
nhecido dualismo da concepgio freudiana dos mecanismos psiquicos, explicito
em diversos niveis do seu pensamento. Certas formula¢ées do pensador austria-
co, que tanto se valia de pares antitéticos ao estudar a alma humana, prestam-se a
funcionar como verdadeiros “diagramas mentais” esclarecedores de detalhes deci-
sivos da produgio do criador de Céu em fogo.

Em Para além do principio do prazer (Jenseits des Lustprinzips), divulgou
S. Freud uma das suas categorias mais controvertidas: a das pulsdes de morte
(Todestriebe) (FREUD, 1981, t. I11, p. 2.507-2.541). Estas, na reformulagio final
a que o criador da Psicandlise submeteu a sua ciéncia, passaram a constituir com
as pulsdes de vida (Lebenstriebe) a diade pulsional bisica proposta como explica-
¢do da nossa pendular existéncia.

Também referidas com o signo Eros, de tio positivas conotagdes, as pulsoes
de vida se singularizam pela formagio e mantenga de unidades cada vez maiores,
mais e mais englobantes, e abarcam um par conceitual a que Freud concedera
atencio varios anos antes de redigir Para além do principio do prazer: as “pul-
soes sexuais”, comandadas pela libido, e as “pulsées do eu” ou “de autoconserva-
¢io”, indutoras das diversas atitudes de autodefesa do individuo.

Previsivelmente opondo-se as de vida, existem as pulsdes de morte, designa-
das pelo sombrio vocdbulo Thanatos. Para o criador da Psicanilise, as de destrui-
¢do seriam as pulsdes por exceléncia, pois o que elas buscam € a eliminacio total
das nossas tensoes — e, segundo Freud, a tendéncia do aparelho psiquico é a de

reduzir a0 maximo as excita¢des do organismo, embora sem jamais realizar esse
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propésito por completo. Observando entdo a coincidéncia entre as caracteristi-
cas da pulsio de morte e a mencionada tendéncia do psiquismo, Freud é levado a
privilegiar, com toda a prudéncia argumentativa que se sabe marcar nas paginas
de Para além do principio do prazer, o papel das forgas que nos impulsionam ao
retorno a um modo nio-organico de existéncia (a “dispersio total” de que fala
Sé-Carneiro), por definigdo muitissimo mais estivel do que o resultante dos mo-
vimentos irrequietos de Eros.

Outro pormenor decisivo de Thanatos é o relativo 3 chamada “compulsio a
repeti¢ao”: uma pessoa pode repetir comportamentos que a prejudicaram, insis-
tindo assim em colocar-se em situacoes dificeis, ou supor haver um destino fu-
nesto a persegui-la, quando é a sua personalidade que a joga em tal destino, ou
envolver-se em atividades simbdlicas em que se nota a reiteragio compulsiva de
experiéncias penosas, conforme Freud observou ocorrer com o seu préprio neto
de ano e meio, descrevendo-nos a necessidade de o menino simular a auséncia e
o retorno da mae por meio de um carretel de linha e das palavras alemas fort e da
(respectivamente “fora” e “aqui”) (FREUD, 1981, t. IIL, p. 2.511-2.513).

O que se acabou de resumir mostra ser a compulsio 2 repeti¢io um mecanis-
mo mental com uma engrenagem essencialmente movida por forgas que se loca-
lizam “para além do principio do prazer”, ou seja, algo que se liga a pulsio de mor-
te. Repete-se o que é doloroso num trauma porque se busca, em vao, anuli-lo,
fracasso que nio deixa de ser uma tentativa de lidar com ele. Ambas — pulsio de
morte, compulsio a repeti¢io — sio formas de volta as origens: no primeiro caso,
a auséncia da tensdo emocional que define a vida psiquica; no segundo, ao que foi
causa de sofrimento — e assim a propensao a reiterar fatores desagradaveis nio
pode decorrer do que se entende por pulsdes de vida, embora se ache nio poucas
vezes erotizada, jd que as energias pulsionais nem sempre se apresentam em esta-
do de pureza.

Narcisismo, Thanatos erotizado e compulsdo a repeti¢ao parecem manter rela-
¢Oes muito intimas em nosso escritor. Se o individuo narcisista pode passar do
amor a si ao autodesprezo, nio espanta que, neste seu doloroso segundo estagio,
ele se deixe atrair pela idéia de morrer, vendo na prépria morte as cores sedutoras
da libido que voltara de inicio para a sua pessoa, ao invés de dirigi-la para objetos
localizados no mundo. E tal esquema reitera-se bastante em Si-Carneiro. Con-
fronte-se, por exemplo, a cena da morte de Ricardo, em A confissio de Lucio,
com o final do poema “Barbaro”. Na novela, ao atirar em Marta, que o rapaz diz
ser sua alma transformada em mulher, ele morre perante Liicio: “O assombro! O
quebranto! Quem jazia estiracado junto da janela, nio era Marta (...), era o meu
amigo, era Ricardo... E aos meus pés — sim, aos meus pés! — caira o seu revélver ain-
da fumegante!...” (SA-CARNEIRO, 1982a, p. 157; destaques do autor).
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“Barbaro” termina com o eu lirico tentando assassinar uma jovem, a qual ele

d4d uma ambigua interpretacio alegérica:

Trago 0 manto e, num salto, entre uma luz que corta,
Caio sobre a maldita... Apunhalo-a em estertor...

— Nio sei quem tenho aos meus pés: se a dangarina morta,
Ou a minha Alma s6, que me explodiu de cor...
(p. 70-71)

Ha significativas diferengas entre os dois textos: a morte de Ricardo é apre-
sentada como um fato a ser considerado literalmente, ao passo que o desfecho de
“Barbaro” se revela alegérico; a tentativa de destruir uma alma feminina (Marta)
acaba em suicidio de quem tentou fazé-lo, enquanto que o eu lirico masculino,
autodenominado “César” em “Barbaro” (p. 70), nio morre, ao apunhalar a dan-
carina que o atormenta. Também existem, contudo, fundamentais semelhangas
aqui: além de percebermos a presenga do sintagma “aos meus pés” em ambos os
trabalhos, notamos a alma ser aproximada a figura da mulher (mesmo em “Bar-
baro”, pois a alternativa “dangarina” ou “alma” implica uma indecisdo, indicado-
ra de que as duas foram confundidas), bem como uma agressividade voltada con-
tra o sujeito da ag¢do de cada composicio em pauta. Alids, essa agressividade é ta-
manha que, no poema, pouco antes de sabermos que a mulher é apunhalada, fi-
camos cientes de que tal agio se dd “entre uma luz que corta”...

Em termos de reiteragio, o que mais nos impressiona em Si-Carneiro é a que
apontamos na secio anterior, dedicada A incidéncia do trigico na sua obra. Desde
“Escavacio”, o segundo texto de Dispersdo (p. 33), o eu poético sabe que o seu
destino nio é dos melhores — e, todavia, nio consegue escapar-lhe, chegando a
autodestruir-se, ou mostrar que o fard, um namero consideravel de vezes.

Naio é dificil perceber a tendéncia 2 iteragio de fatores, na producio de Si-
Carneiro: preferéncia por reservar para artistas o papel principal das suas narrati-
vas, excesso de suicidios nos contos de Principio, aparecimento da temitica do
duplo em mais de uma histéria, reaparecimento em um segundo relato (e, as vezes,
em um terceiro) de personagens que tinham surgido em um primeiro, propensio a
retomada de termos ou sintagmas de um texto em outro, etc. Todavia, essa atragio
pela iteratividade nao implica um repisar mecanico de elementos no seio da obra de
Sa-Carneiro; contudo, ainda assim, parece-nos ser também a categoria de compul-
s30 A repeticdo adequada para a abordagem de tais aspectos da mesma, pois, por
mais obcecado por eles que estivesse o autor, era artista o suficiente para emprega-

los com a necesséria originalidade em cada uma das suas ocorréncias.
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E hora de rever um delicado problema: o do suicida que assinou as composi-
¢Oes que comandam a nossa interpretagio.

Torna-se ficil demais supor que quem se tenha matado sem um grave e stbito
motivo esteve, em vida, sob os efeitos de Thanatos. Aqui, gostariamos de escapar
tanto ao biografismo vulgar (acreditar em uma equivaléncia simplista entre a exis-
téncia de Si-Carneiro e o que se [é nos seus livros) quanto ao antibiografismo
igualmente vulgar (fugir as implicacdes decorrentes de inegiveis semelhangas
envolvendo o seu comportamento e o que redigiu).’

Sobejam na correspondéncia de Si-Carneiro as indicagdes de que ele se suici-
daria — e esta constatagao, por si s6, presta-se a ser um fortissimo argumento de
que a pulsio de morte dominava o autor de Dispersio. Parece-nos bastante difi-
cil negar tal hip6tese. Evitard, porém, simplificagdes na abordagem do problema
na obra do poeta assinalar os trés aspectos que acreditamos pressupostos no que-
sito autobiogrifico que lhe concerne: a) auséncia de projecio da vivéncia sobre a
escrita; b) presenca de tal projegio; ¢) identificacio da existéncia com o que fora
j4 elaborado na literatura.

Na tltima das trés dimensdes postuladas acima encontramos um fascinante
caso de compulsio a repeti¢do: por exemplo, quando, em 17 de abril de 1916, Sa-
Carneiro afirmou a Pessoa que se via como uma das suas préprias personagens,
convivendo amorosamente com uma prostituta de Paris, a qual, além de ser refe-
rida também como uma personagem sua, fora “prevista” em versos que ele escre-
vera (SA-CARNEIRO, 1979, p. 180-182), o referido mecanismo descrito por
Freud atuou de maneira a, especularmente, subordinar a experiéncia concreta do
homem aos seus textos. Aqui, devemos prever uma obje¢do ao presente racioci-
nio e procurar responder-lhe: mesmo que, afinal, acreditissemos que os mencio-
nados textos, em termos de apresentacio das emogdes do eu lirico, implicaram
as prévias vicissitudes do homem chamado Si-Carneiro como base temitica, aquela
subordinagdo (da experiéncia aos textos) continuaria a existir, pois toparfamos
com um movimento circular em nosso poeta, ou seja, algo transitaria da sua vida
para os seus livros, e destes retornaria para aquela, influenciando-a, em uma espé-
cie de reverberagao de efeitos em que deixasse de haver sentido buscar-se a ori-
gem do processo.

Supomos que, com consideragdes de tal espécie, seja evitado o perigo de redu-
cionismo embutido em anélises que se arrisquem a levar em conta os aspectos

autobiograficos das producoes literarias.

* Tanto “biografismo vulgar” quanto “antibiografismo vulgar” sio formulacées inspiradas em Roman
JAKOBSON, que veio a condenar a unilateralidade de cada uma das duas posturas (cf. JAKOBSON
& POMORSKA, 1985, p. 140).
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Presentes em Dispersdao e Indicios de ouro, para nio mencionar de novo
outros titulos, destinagdo tragica, compulsdo a repetigio e pulsio de morte sio
categorias apropriadas para a abordagem da obra de Mério de Si-Carneiro. A
convicgio disto nos faz silenciar no presente ponto, sem necessidade de conti-
nuar a insistir “compulsivamente” nesses tépicos fatais.

Abstract

"l'his study focuses on Mirio de Si-Carneiro’s poetry but it also
concerns his literary prose (drama and fiction). Aristotle’s theory
on the tragedy and Freud’s on the compulsion to repeat and on death
instincts are instrumental in analyzing the subject matter of death.

Key words: Tragedy; Lyricism; Fiction; Iteration; Self-destruction.
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