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Human acts occur within a network of relation-
ships, processes, and systems that are as ecolog-

ical as they are cultural. (William CRONON)

Resumo

Aromancista portuguesa Helena Marques publicou quatro roman-
ces: O altimo cais, A deusa sentada, Terceiras pessoas e Os ibis
vermelhos da Guiana. Estes romances buscam a identidade da mu-
lher portuguesa através do tempo e do espaco. Comecam no século
XIX e vio até o presente momento no século XXI. Marques utiliza
um artificio inovador quanto ao espago geografico. Em lugar de ini-
ciar pelo centro, por Portugal continental, opta pela periferia que se
torna, de fato, central. Sao as ilhas e o territério além-mar ou fora da
Peninsula Ibérica que definem a mulher portuguesa e lhe dio uma
identidade peculiar. Nesse trajeto, entre a tempestade e a bonanga,
lutas e ambigdes, o ciclo de nascimento e morte € a Gnica realidade
que permanece, permeada pelo amor.

Palavras-chave: Helena Marques; Literatura portuguesa contempo-
rinea; Feminismo; Identidade; Territorialidade.

elena Marques publicou quatro romances, além de contos. Os trés pri-

meiros podem ser considerados uma trilogia, sobretudo os dois primei-

ros que sio seqiienciais no tempo (século XIX, O altimo cais; XX, A
deusa sentada; XX-XXI, Terceiras pessoas). Como nos romances anteriores,
seu tltimo, Os ibis vermelhos da Guiana, cruza passado e presente, mas no es-
paco fisico da Guiana, no decorrer de 150 anos, do século XIX ao XXI.
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Esses romances buscam a identidade da mulher portuguesa através do tempo
e do espaco. Marques utiliza um artificio inovador: o espago geogrifico. Em lu-
gar de comegar pelo centro, por Portugal continental, opta pelo percurso do ter-
ritério além-mar, mostrando que a periferia é, de fato, central, que as ilhas e o ter-
ritério além-mar definem a mulher portuguesa e lhe dio uma identidade peculi-
ar. Nesse trajeto, entre a tempestade e a bonanga, entre lutas e ambigdes, o ciclo
de nascimento e morte € a Gnica realidade que permanece, permeada pelo amor.

A obra de Helena Marques é recente, seus trés livros sio da década de 90 do
século passado, Os ibis vermelhos da Guiana pertence a este século.

A temitica apresentada pela autora é inovadora no sentido de que trata do
problema da mulher sob uma nova perspectiva. A mulher portuguesa foi presa
do sistema patriarcal desde o inicio da nagdo. Através dos séculos, seu lugar sem-
pre esteve determinado pelo pai, marido ou irmio, ou seja, dentro de casa, dedi-
cada aos afazeres domésticos. Sua voz era silenciada e quando ouvida limitava-se
a queixas, choros, desalentos de uma vida tolhida. Seus queixumes sempre foram
narrados pela voz masculina.

No século XVII, a mulher-monja, recolhida em sua cela, mas tendo acesso a
educagdo, comeca a escrever. A cela, na realidade, era um lugar de liberdade.
Quando nido queria casar com quem lhe impunham, o convento era a saida. Ou-
tras havia que ingressavam no convento por vocagio, outras ainda af residiam
pois ndo tinham dote para casar-se. Temos, entdo, dois tipos de literatura, a séria,
em que as religiosas expressavam o seu amor por Cristo e seu desejo de transcen-
der a vida terrena em forma de versos, e a outra, geralmente, em prosa, mais jo-
cosa, como a de Séror Maria do Céu em Aves ilustradas em avisos para as reli-
giosas servirem os oficios dos seus mosteiros (1734).

No século XX, inicia-se a jornada das escritoras propriamente dita. A insub-
missa Florbela Espanca espanta os leitores burgueses do Modernismo com seus
arrebatos de paixio, até mesmo por seu irmio no conto “O aviador”, um réqui-
em ao seu querido mano morto num desastre aéreo. Mas o grito da mulher-es-
critora passa realmente a ser ouvido com as Novas cartas portuguesas (1974)
das Trés Marias: Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Cos-
ta, que rompem os liames impostos pela ditadura salazarista. Usando o plural,
muitas vozes englobando uma s6 voz, num grito coletivo, indica-se as mulheres
o caminho a seguirem — o da escrita —, abrindo a frente uma estrada sem fim: “Pois
que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel, presente, pos-
sivel ou futura paixdo que liquidamos, alimentamos ou procuramos” (BARRE-
NO, 1974, p. 9).

A inovagido da obra de Helena Marques, como veremos, consiste em mostrar

que a mulher pode ser feliz, sempre que toma o destino em suas préprias maos.
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O ULTIMO CAIS

Sua primeira obra, O dltimo cais (1992), recebeu o “Grande Prémio de Ro-
mance e Novela” da Associacio Portuguesa de Escritores, e Prémio Méxima-
Revelagio. O dltimo cais é também o titulo do dltimo capitulo, que reflete o que
é a vida insular: “E de novo aguardam um navio, a vida é assim numa ilha, os
barcos levam e trazem, ligam e desligam, sem navios as ilhas niao seriam mundo,
ninguém saberia delas nem das suas gentes...” (MARQUES, 1993, p. 109). A
sensagio de isolamento e, sobretudo, de confinamento é uma constante. O jor-
nal e o telégrafo sio os outros meios de comunicacio. O telefone ja existe, mas
ainda ndo chegou a ilha (p. 116);' ouve-se falar que inventaram um outro apare-
lho mais potente do que o fonégrafo (p. 57), mas sabe-se s6 de ouvir dizer.

Nessa ilha desenvolve-se a histéria de uma familia, uma saga que retine num
local, num determinado tempo (século XIX), mulheres que, juntas, constituem
a imagem universal da mulher. Raquel, a personagem principal, é a mulher feliz,
que deixou de ser Penélope; Constanga é a infeliz, que se recolhe ap6s um casa-
mento frustrado, é a morta-viva; Maria e Marta sio duas solteironas por op¢ao;
sua mae, Maria Alexandrina, é a mulher-parideira; Catarina Isabel é a mulher
profissional, nos primérdios do trabalho feminino; Violante é a mulher estéril
apesar do amor; Benedita é a conservadora por escolha prépria; Charlotte é a
sufragista comedida; Clara é a mulher-cindida, que reine em si a paz e a harmo-
nia; e, por fim, Luciana, a mulher-livre, que anuncia a mulher do século XX.

O altimo cais comega num didrio de bordo, a 4 de setembro de 1879, e termi-
na por volta de 1904. Conta-nos a histéria de um amor feliz, sim, felicissimo, o
que até agora nio é fato comum na literatura portuguesa. Envolve a relagio inici-
al de Marcos Vaz de Lacerda e de Raquel. Marcos é médico, e é nessa qualidade
que ingressa esporadicamente como oficial na Marinha. Ele é um homem apaixo-
nado por sua mulher e nio tem medo nem vergonha de confessi-lo: “Raquel e eu
temos a felicidade escrita em cada milimetro de pele, em cada fibra de voz, e
ninguém se apercebe, ninguém vé&” (p. 54), porque ja estio casados hd muitos
anos; e “por qué a apregoada tese de que a paixdo é privilégio dos jovens e a lua-
de-mel o tempo de todas as delicias?” (p. 54). Interrogagdes como essa aparecem
a0 longo da obra para abrir um espago de reflexdo ao leitor. Marcos nio tem
grandes ambigdes, s6 a de “ser marido de Raquel” (p. 98). A felicidade de Marcos
é que ele ndo impde nada, “Marcos deixou-se amar, sorveu nela o apaziguamento
e a paz, a companhia e o prazer” (p. 185). E assim procedeu tanto com Raquel,
sua primeira esposa que vem a falecer, quanto com sua segunda companheira,

! Em cada subcapitulo, ao colocarmos o niimero entre paréntese, serd a referéncia da respectiva obra.
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Luciana: “Marcos amou-a mas dentro das limitaces estritas que lhe consentia a
fidelidade a Raquel” (p. 185). Portanto, ao dizermos que se tratava de uma pri-
meira relacio feliz, querfamos chamar atenc¢io para uma segunda relagao, tio
feliz quanto a primeira, guardadas as diferengas.

A principal personagem feminina, Raquel, é rebelde desde a infincia: revolu-
ciondria inata (p. 98), é mulher culta que se torna interessante, pois conhece mu-
sica (Vivaldi) e literatura (Dante). Busca sua identidade, que nio estd naquela
ilha, mas em outra, a de seu avd André, em Malta, que nunca vird a conhecer.
“Quem eram os Villas, como viviam, como eram essas mulheres de que ela teria
herdado, ao que se conjecturava, o cabelo cor de vinho velho, as pernas altas e a
rebeldia?” (p. 25). Fascinava-a o desconhecido, “o caminho do mar”, que con-
trastava a “claustrofobia da ilha” (p. 25), 2 qual se conformava. “Para mim, que
nasci mulher, que quis casar e ser mie, para mim nada mudou desde Penélope”
(p. 25). A ela nunca tinha sido permitido sair sozinha; sonhava entio que uma
neta ou bisneta viesse a ter essa possibilidade. Raquel cresce, liberta-se aos pou-
cos, nio é mais um demoniozinho insubmisso (p. 31); torna-se uma mulher fe-
liz, como mie, esposa amada e amante do marido. J4 ndo é mais Penélope: “Jd nio
sou a que fica fiando e tecendo, chegou a minha vez de partir e parto com Mar-
cos” (p. 86). Finalmente, conhece o caminho do mar, da Guiana, pelas mios do
marido. S6 que esse percurso nao serd o da libertagiao, mas o da morte, pois Ra-
quel morre ao dar a luz ao seu terceiro filho em terras estranhas. Dela fica a ima-
gem idealizada, logo transformada em mito.

A mensagem que Helena Marques parece transmitir é a de que a vida se faz
com e por amor. Raquel e Marcos se amaram, ou melhor, ambos se deixaram amar.
Com a segunda companheira ocorreu 0 mesmo. Marcos nio a converteu; foi Lu-
ciana que se deixou amar, assim como Marcos o fez, nio sé6 com uma, mas com as
duas mulheres que teve. Quando nio hi resisténcia, o milagre acontece. O amor
sempre se renova quando ha lugar para ele, amor este nio s6 entre duas pessoas,
mas entre os seres humanos em geral, o que também se reflete no amor a terra.
Portugal ndo se ama apenas no continente, mas além-mar, em recantos menores
como as ilhas que, de tio diminutas, nio costumam ter lugar na literatura.

Nesse percurso para mostrar a plenitude da mulher, Helena Marques comega
pela periferia, a cidade do Funchal na ilha da Madeira. A periferia se torna centro,
Funchal é um microcosmos que representa a comunidade feminina em busca da
identidade. Cada mulher nesta ilha apresenta uma caracteristica peculiar, todas
juntas formam um quadro representativo da mulher no século XIX, em Portu-

gal, mas suas marcas sio universais.
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A DEUSA SENTADA

Em A deusa sentada (1994), a autora continua o tema da busca da identidade
feminina, quer como retorno as raizes, quer como descoberta do que é ser mu-
lher. As personagens principais, Laura e Matilde, sio duas mulheres profissio-
nais, independentes. Laura, dona de uma livraria, é casada, bem casada com Lou-
rengo, que nio aparece na obra; nés o conhecemos apenas por ouvir-dizer. Ja
Matilde é descasada, dedicando-se a traduzir livros e a fazer traducoes simulta-
neas. Laura e Matilde estio unidas por um profundo elo afetivo, maternal por
parte de Laura, que é oito anos mais velha, tendo Matilde 38 anos. Ambas sio
mulheres maduras, que revéem a condicio feminina jd na meia-idade. Tém ainda
insias e experimentam angustias, agora dentro das devidas proporgdes, tal como
o tempo lhes ensinou. Porém, continuam a amar e a ansiar pelo amor. Matilde
fora casada com Artur, que, vitima da guerra, passou a ser um desadaptado social.
Para ela, 25 de Abril chegara demasiado tarde (MARQUES, 1994, p. 53). Separa-
da, alguns homens passam por sua vida sem deixar marca; assim mesmo, ela an-
seia por um amor, o amor de sua vida, 20 mesmo tempo que o teme. Encontra,
porém, Ian e “reaprende a viver”: “Reaprendi a paixdo e a ternura, a confianga e a
fé, a dadiva e a procura” (p. 206).

Trata-se de um romance “detetivesco”: achar o paradeiro de André Villa (ou
Vella), em Malta. Raquel em O ultimo cais, ja falara desse antepassado. Talvez
através dele se possam desvendar as raizes dessa familia do Funchal. “O caso de
André Villa, alids Vella, era diferente, a tradigdo familiar falava apenas num ho-
mem que casara no Funchal em 1767, um homem sem passado nem histéria, com
razio ou sem ela...” (p. 176). O objetivo ou mero pretexto (p. 174) das duas
mulheres é desvendar este mistério: “Detetive de factos contemporineos, inves-
tigador de papéis antigos, qual é a diferenga? Apenas uma questio de presente e
passado — ou nio serd?” (p. 164).

Na realidade, essa obra é continuacio da anterior, ou seja, a saga de uma fami-
lia e de sua/s mulher/es. Em O tdltimo cais, Raquel morre ao dar a luz a Clara;
Clara passa a ser a companheira do pai, pois herda a esséncia da mie. Em A deusa
sentada, Clara é a av6 de Laura. Portanto, em linha descendente, temos: Raquel
— Clara — Laura.

Geograficamente, Marques escolhe um percurso diferente para a identidade
portuguesa, qual seja, o caminho das ilhas: Funchal, Gibraltar (p. 101-107) e
Malta; um caminho inusitado e Gnico na literatura feminina portuguesa. Por que
Malta? “Porque Malta fora terra de incessante migragio, em que poderia servi-
las?” (p. 110). Porque Malta tem a pequenez e a fragilidade aparente das mulhe-

res. E um conjunto de trés ilhas, denominadas Malta, Gozo e Comino, respecti-

96 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 8, n. 15, p. 92-105, 2° sem. 2004



O ciclo de vida e morte em Helena Marques

vamente: “Repara, as trés ilhas, Malta, Comino e Gozo, tio préximas umas das
outras” (p. 35). Gozo, termo maltés, € significativo em portugués: “perguntei-
lhe se sabia o significado da palavra Gozo em portugués... Claro que ele nao sa-
bia. E eu expliquei: satisfagio, contentamento, fruigio, prazer fisico... O riso
devolveu-nos o bom senso...” (p. 204).

A Histéria, ou melhor, o passado é fundamental para a narradora/personagem
Laura: “Pessoalmente, tenho de confessar-me muito mais seduzida pelo passado,
afinal é ele que me justifica, é nele que me reencontro e entendo, é apoiada nele
que me projecto no futuro” (p. 100). Vemos, na Hist6ria, que a busca das raizes
é tema essencial. Geografia e Histéria se interrelacionam, e a autora leva o leitor
a conhecer a regido através de uma metavisio, de um segundo olho, que é o da
cimera de cinema, num filme sobre Malta mostrado no Centro de Estudos Medi-
terraneos (p. 64). Através do olho, Laura vé o passado e o presente. Se em O ul-
timo cais conhecemos Funchal, revelado pela palavra intimista das mulheres, em
A deusa sentada a visdo é exterior, assim como o personagem lan se dd a conhe-
cer pelo olhar.

Em A deusa sentada, o desejo de Raquel da obra anterior aqui se completa.
Uma neta ou bisneta sua descobriria sozinha o caminho além-mar. Laura realiza
a irrealizacio de Raquel. H4 intimeras outras liga¢oes entre ambas as obras.

A busca da identidade portuguesa e da identidade feminina tem uma esséncia
atdvica e é muito mais forte do que uma raiz, pois esta se pode arrancar. Todo o
passado, Laura e Matilde o encontram em Malta, numa viagem que é um renascer
pelo revigoramento de suas raizes, de sua identidade cultural. E todos esses valo-
res estao contidos numa figura simbélica feminina, a figura da deusa reproduzida

na capa do livro:

no templo de Hagar Qim, [que] é a de uma mulher sentada, pés e maos mintsculos,
reduzidos a uma mera sugestio, toda a forga emana dos poderosos tronco e coxas, os
joelhos estio dobrados lateralmente e repousam no chio afastados um do outro, o
pé esquerdo aflorando a perna direita, numa posigao cheia de placidez a que s6 a linha
dos ombros bem erguidos imprime altivez e dignidade. (MARQUES, 1994, p. 147)

“Malta é como a pequena Deusa Sentada, Malta é a prépria Deusa Sentada”
(p. 188). A mulher portuguesa é a deusa sentada, “ensinando o seu povo a resistir
e a preservar os valores tradicionais e também lucidamente, a distinguir e a assi-
milar os valores que os outros iam deixando” (p. 188).

Essa Deusa Sentada é a Mulher, mulher universal, que agora jd pode repousar,
assentada, sem necessidade de maior beleza exterior, porque é “forte, intrépida,
impertubdvel, paciente”, dentro de si. Esta mulher-deusa é a “ilha-mie acolhedo-
ra, sedutora, misteriosa, terna e eterna” (p. 188).

Continuando pela periferia geografica, mais uma vez pelas ilhas, Helena Mar-
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ques recupera a/s identidade/s (a portuguesa e a da mulher), mais uma vez pelo

sentimento basico e universal, o amor.

TERCEIRAS PESSOAS

Terceiras pessoas (1998) encerra a trilogia, apesar de a autora, numa entrevis-
ta, dizer que as duas primeiras constituem uma seqiiéncia, mas a tltima nio. Em
carta a Marques, dando-lhe as devidas explicagdes, fago-lhe a observacio de que
se trata de uma trilogia e pergunto se concorda. A resposta diz (carta de 7/10/
99): “E é evidente que aceito e aprovo a sua interpretacio. Se é certo que nao hd
uma sequéncia de acgdo, hd indiscutivelmente uma sequéncia de comportamento
e de atitude perante a vida”.

Concordo que ndo haja uma seqiiéncia em termos de um continuum familiar,
mas as trés obras tém em comum:

1. Busca de identidade portuguesa e da identidade feminina;

2. Como meio é usada a periferia, as ilhas da Madeira e de Malta. Em Terceiras
pessoas, a mulher, por meio da personagem Natilia, ji encontrou sua iden-
tidade e pode estabelecer-se em terras portuguesas;

3. O século XIX continua-se no século XX e agora em Terceiras pessoas, na
virada do milénio, descreve o percurso da mulher segundo a sociedade de
sua época. Tempo e espaco se entrelagam. Se as duas primeiras obras sio
uma busca da identidade, na terceira ela é encontrada.

Terceiras pessoas tem lugar em Porto dos Frades. Nas obras anteriores temos

lugares concretos, estabelecidos no mapa. Nio consegui encontrar esta cidade
no mapa. Perguntei 2 autora onde se localiza. Sua resposta:

Onde fica Porto dos Frades? Em parte alguma. Ou melhor, é um lugar de fic¢io que
fixei na zona do Ribatejo onde tenho a minha casa de férias. E uma casinha com
jardim, isolada no meio de um vale, perto de uma povoacio chamada Pernes. Ao
fundo do vale, passa um rio, o Alviela, e ai terd havido, segundo a tradi¢ao, um pe-
queno porto fluvial. (Atualmente existe apenas uma ponte). Dai que o nome do local
seja Porto dos Alcaides.

Transformei Porto dos Alcaides em Porto dos Frades e dotei-o de uma igreja, casas,
comércio e gente. O resto ficou: o vale, o rio, os vinhedos, as drvores, as colinas, as
inundacdes provocadas pelas chuvas e pelas cheias do rio, que criam lagos no vale e
os povoam de peixes. Os invernos sio lindos na minha “Casa do Vale”. (Carta de 7/
10/99)

A partir do momento em que a mulher encontra sua identidade, Marques in-
troduz um lugar ficticio, ou talvez, um local que é a recriagio entre real e realida-

de, esta entendida como sinénimo de referéncia e aquela, como verdade cons-
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truida pelo texto, com autonomia do processo estético. A natureza é o lugar de
chegada, é a “geografia do coragao” (p. 12). Os caminhos indicam a “paixio da
terra”, “o sentido de pertenga”. Sao o lugar da memoria, das marcas deixadas pelo
tempo, e também o tempo da morte. Erguer a casa, criar o vinho, plantar a coroa
de faias, semear uma familia, sio os desejos de Joio Bernardo. Nio é mais o tem-
po para conquistas, para cruzar os mares, mas para usufruir o dia-a-dia através de
imagens e odores, dos sentidos e das pequenhezes do cotidiano. Vinhais é o lugar
da memoria da infancia, das férias, do estar-se em agraddvel harmonia. A nature-
za sempre foi 0 “mapa do seu [de Jodo Bernardo] crescimento”. Vinhais tem vida
e personifica-se, pois sempre ha a “alegria do reencontro”. A videira é o simbolo
da abundancia e da vida. Segundo as tradigdes biblicas, simboliza a alegria e a
abundancia das dadivas divinas.

Além de Vinhais, hd Rosal, uma quinta familiar, e a Casa de Azenha, outra
paragem também familiar, onde a memoria e o tempo se sedimentaram. Diz Te-
resa: “a memoria € a Ginica arma contra a saudade e a solidao” (p. 62). Essa terra
familiar simboliza o colo materno de que provém a vida, mas também a sepultura
para a qual ela retornard. L4 se vive, se recorda e também se morre. Cabe a Teresa
nesta obra introduzir a “inevitabilidade da morte, preparando a aceitagio de ou-
tras mortes que fatalmente cortar[3ao] a suavida” (p. 62). A natureza tudo perpe-
tua, e é uma paisagem muito portuguesa esta em que Helena Marques situa a
obra, com olaias, faias, vergdnteas, figueiras, alfarrobeiras, marcando o territ6-
rio, possivelmente o mapa do crescimento da autora.

Nesse lugar reflete-se sobre a sociedade portuguesa contemporinea, sobre as
relagdes familia/trabalho, pais/filhos e homem/mulher. Sao trés geracoes que gi-
ram em torno da personagem central, Natilia, casada com Jodo Bernardo. O ca-
sal, amantes e esposos, com o decorrer do tempo invertem seus movimentos. Ele
segue 0 movimento centripeto, continuo e coerente; ela, 0 movimento centrifu-
go, numa busca constante de mudanga. A terra opde-se ao céu no que se refere
a0 principio passivo, feminino e obscuro, aparecendo na mitologia freqiiente-
mente como divindade feminina. A terra é feminina e o céu masculino. Nesta
obra temos uma inversio. A mulher encontra sua identidade, se emancipa, nio
mais depende do homem, se realiza por si s6. Seu lugar ndo é mais a terra, mas o
céu. Natélia, executiva eficiente e independente, voa em sua profissio de Manhat-
tan, para Santiago, em seguida para Lisboa e inimeros outros rinces. A agitacio
profissional dela contrapde-se o sossego dele. Depois das ilhas, a autora parte pa-
ra a Europa e América.

Entre o céu e a terra, as terceiras pessoas desempenham um papel primordial.
Sao os heréis anoénimos do cotidiano:
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.. 0 mundo nio é constituido sé por 7nds, os que nos conhecemos desde sempre, os
que nos encontramos todos os dias. O mundo é sobretudo constituido por elas, pe-
las terceiras pessoas, aquelas de quem nada sabemos ou de quem pouco sabemos e que,
um dia, inesperadamente, saem do desconhecimento ou das sombras e vém ao nosso
encontro, subvertem os nossos conceitos e influenciam as nossas vidas ou sio por
elas influenciados, Meu filho [como diz a tia Maria Ildefonso], tudo seria insuporta-
velmente previsivel e monétono sem terceiras pessoas. (MARQUES, 1998, p. 54; gri-
fos meus)

Assim como em O ultimo cais e A deusa sentada, temos viagens continuas
em Terceiras pessoas, em que o préprio indice é uma viagem de nomes e lugares.
Cristidn, Sofia, Monique e Natélia perambulam por Porto dos Frades, Manhat-
tan, Valparaiso, Santiago e Lisboa. Todos esses lugares estdo arraigados na terra,
que é eterna. A terra é o lugar da memoria, do lar, da repeticio do cotidiano da
vida, dos primeiros sofrimentos até do compromisso com a morte. A terra é
tempo de vida e tempo de morte.

Para Natilia, a que tudo tinha e foi deixando para trds a terra e certas terceiras
pessoas, outra terra lhe é oferecida como morada, a Holanda. Aceitar o cargo
mais elevado de sua carreira, implica deixar o Chile e Cristidn, a nova terra e a
nova terceira pessoa que a abrigou, depois que deixara Joio Bernardo. Ir ou ficar,
optar entre a vida profissional ou a pessoal é o dilema. Ambas sio inconcilidveis
no tempo e no espago, sempre hd um prego a pagar; para ganhar é necessario
abrir mao e deixar a energia fluir. Mas qualquer vitéria serd também uma derrota.

Natalia reflete: ... mas onde estd a vitéria? Que fago dela?, ou que fez ela
de mim?” (p. 190). Af estd a mulher na virada do milénio, entre duas opgdes, a ca-
sa ou a profissdo, querendo tudo, sem abrir mao de nada. A solu¢io ¢ individual,
para isso Deus nos deu o livre-arbitrio. Essa é a viagem da vida, em que a liberda-
de e a paz de consciéncia precisam ser reconciliadas, em que precisa haver res-
ponsabilidade sem culpabilidade. Conciliar estes extremos é indice de sabedoria.
A mulher chegou onde queria, o caminho de sua plenitude é uma escolha indivi-
dual. O amor estara sempre na base de qualquer escolha. Mas nao esquegamos as

terceiras pessoas, pois elas fazem a nossa vida.

Os IBIS VERMELHOS DA GUIANA

Como vimos, nos livros de Helena Marques hd um fio condutor e um elo, que
se repete de forma diversificada quanto a época e ao lugar, mantendo temas em
comum. O dltimo cais (1993) tem lugar na ilha de Madeira, no Funchal, lugar
em que a autora passou muitos anos de sua vida, e hi uma viagem a Guiana, no

século XIX. A deusa sentada (1994) decorre novamente no Funchal, no século
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XX. Mas hd uma viagem a Malta, passando por Gilbraltar — essa formacio rocho-
sa num pequenissimo territério espanhol do Mediterrineo —, uma “quase-ilha”,
como Marques a chama. Nessa obra, a autora também faz o percurso em busca
da origem portuguesa até 3.600 anos antes de Cristo. Terceiras pessoas (1998)
desenvolve-se entre a Europa (Portugal e Holanda) e a América (Chile), nos sé-
culos XX e XXI. Em Portugal, o enredo localiza-se no Ribatejo, no Porto dos
Frades, um lugar ficticio quanto ao nome, mas real quanto a vivéncia da autora.
Como Marques diz, nessa obra hd a “geografia do coragio”.

Os ibis vermelhos da Guiana (2002) percorrem trés ilhas, a da Madeira, da
Gra-Bretanha, e dos Agores, de 1821-2001, num espago aproximado de 150 anos.
Diz uma das personagens, que “a vida era feita s6 de ilhas”, espago privilegiado
escolhido por Marques, como nas obras anteriores, para chamar a atengio para
uma geografia periférica. Diz o personagem Simon em Os ibis:? “Nunca saberia
viver longe do mar, ndo é em vao que se nasce numa ilha” (p. 85). Além dailha da
Madeira, hd Portugal continental, a Inglaterra na Gra-Bretanha, Ponta Delgada
nos Agores, mas sobretudo a Guiana Britnica, o mundo novo, aberto 2 explora-
¢io e A criagdo, onde tudo pode acontecer, porque a vida ainda nio est4 cristaliza-
da. O movimento, desta vez, é circular. A roda é o espago perfeito onde nao ha
comego nem fim, porque a vida é um continuo e a saga familiar vai de geracio em
geragio, repetindo-se com variantes.

Marques usa como simbolo desse continuo a “roda-dos-ventos”: “E era como
se perpetuamente navegasse numa gigantesca roda-dos-ventos, num turbilhio
incessante que a empurrava [Anne] de um lugar para outro, em navios sucessi-
vos, em percursos que lhe eram familiares desde a infincia e remontavam, até,
muito para trds da infAncia, muito para tras de si préopria...” (p. 205). Este movi-
mento “para trs de si propria” conduz aos seus antecedentes, principalmente ao
bisavo, “Simon Adams, o homem que verdadeiramente desencadeara o turbilhio,
langara o ritmo imparédvel da familia, apontara a gigantesca roda-dos-ventos aos
caminhos da aventura e da imensidade de horizonte...” (p. 206). Essa roda-dos-
ventos nada mais € do que um jogo com o sintagma “rosa-dos-ventos”, agulha de
navegagao que marca os pontos cardeais e os pontos colaterais. A rosa-dos-ven-
tos aponta primariamente para os pontos cardeais: norte, sul, leste, oeste e, se-
cundariamente, para os pontos colaterais, que sio bissetrizes de cada dois pontos
cardeais consecutivos: nordeste, sudeste, sudoeste e noroeste. Em Os ibis, a geo-
grafia do coragdo aponta para os pontos principais e para os colaterais, fundindo-

se na circularidade permanente e eterna.’

2 Usaremos o nome abreviado.
3 Simon, o patriarca, Anne, a neta, e Camila, a bisneta, filha de Anne, reproduzem a saga da familia que se
carateriza pela resisténcia. “Somos iguais, av6 Simon, e Camila serd uma resistente como nés” (p. 221).
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Podemos apontar vérias caracteristicas comuns as obras de Marques:

1. a “geografia literdria”, que j4 mencionamos;

2. os “cabelos ruivos” que jd aparecem em O dltimo cais. Nesta obra, a princi-
pal personagem feminina é Raquel, rebelde desde a infancia, uma revolucio-
ndria inata (p. 98), mulher culta e interessante;*

3. “o poder de sobrevivéncia pela resisténcia” na saga familiar é uma constan-
te, apesar dos pesares, amparado pelo idealismo de que tudo se supera des-
de que se corra o risco e se lance a vida;

4. 0 “amor” estd sempre presente, de forma suave ou dolorosa, mas é o grande
propulsor dos acontecimentos e da continuidade da vida. Os amores nas
obras de Marques sao amores fortes, indissolaveis, resistentes e bem-reali-
zados. Se é feliz no amor e no casamento, a mulher ocupa seu lugar, ativo e
nio submisso, e reina no lar pelo seu préprio desejo e escolha.

Os ibis conta as vidas de duas personagens da mesma familia, separadas pela
geografia e pelo tempo, mas unidas pelo cariter, ambi¢oes e memorias. A histé-
ria comeca na primeira metade do século XIX, na antiga colonia britinica da
Guiana, durante a aventura migratéria de jovens burgueses de Funchal, na ilha da
Madeira a procura de fortuna, e estende-se a Inglaterra e a Portugal, até no inicio
do século XXI, quando o passado e o presente por fim se encontram. Entre mul-
tiplas viagens e deslocamentos tanto fisicos como psicolégicos, a obra fala de
conflitos, sofrimentos, ambicées, mostrando que na trajetéria humana, somente
0 nascimento e a morte sio permanentes, e é 0 amor que faz com que valha a pe-
na viver.

Existe uma ligagao dessa obra com O ultimo cais, em que Raquel fora a Guia-
na com seu marido, mas ao dar a luz perde a vida. Simdo ou Simon em Os ibis
abandona Portugal em busca de uma nova vida nas Guianas. Este renascimento e
seu estabelecimento em novas terras une o velho e 0 novo continente, numa
evolucio continua, em que nio ha certo nem errado, apenas a perpetuagio da vi-

da por meio de vérias formas de “amor™.?

* Busca sua identidade, que nio estd naquela ilha da Madeira, mas em outra, a de seu avd André, em
Malta, que nunca vird a conhecer. “Quem eram os Villas, como viviam, como eram essas mulheres de
que ela teria herdado, ao que se conjecturava, o cabelo cor de vinho velho, as pernas altas e a rebel-
dia?” (p. 25; grifo meu). Simon tinha os cabelos ruivos, mas com os multiplos relacionamentos, esta
cor se diversifica, se globaliza, no século XXI, em Os ibis. “Gente de cabelos ruivos, como tinham si-
do os de Simon, James e Melissa, alterna com gente de cabelos louros, como os de Millicent, ou de
castanhos-fulvos, como os de Francisca, Melanie e Anne” (p. 243).

> A obrainicia-se quando em Portugal, entre os anos 1830 e 1850 havia uma série de crises entre cons-
titucionalistas e absolutistas, com repercussio na Madeira. Jovens aproveitaram a oportunidade para
escapar do servi¢o militar obrigatério. A pobreza e a vida drdua da ilha estavam tornando o trabalho
do colono cada vez mais dificil. Ir 3 Guiana Inglesa era uma saida. Com mais de trezentos anos de co-
nhecimento com o plantio dos vinhedos e da cana-de-acticar seria possivel fazer um pé-de-meia I3,
apesar de o colono ser tratado como uma espécie de escravo. Mas a maioria dos que foram 2 Guiana
optaram pelo comércio mercantil, cuja experiéncia os madeirenses também tinham desde o século
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A histéria interliga-se com o espago geogréfico e social, ja no inicio no perio-
do colonial na obra de Marques, apesar desta ser uma realidade mais presente nas
obras p6s-colonialistas. O espaco central torna-se periférico e vice-versa, con-
forme o século em que o discurso tem lugar. A geografia literaria torna-se um
processo por meio do qual os agentes sociais constroem e questionam o seu sen-
tido de lugar. Simio, rejeitado pela ilegalidade de seu nascimento em Portugal,
torna a Guiana um espago central, no qual inclusive muda seu nome para Simon
Adams, num periodo em que a Guiana estava sob o dominio inglés. Simon vem
de Simio, e Adams foi escolhido por ser o primeiro homem, aquele que indica o
inicio de uma trajetéria. O deslocamento do espago produz um impacto sobre a
forma de pensar, fornecendo um exemplo concreto das relagdes entre espago e
produgio cultural e intelectual. Simon nio seria um trabalhador bragal como era
de se esperar dos imigrantes portugueses, mas o espaco lhe ensinou que a ascen-
sao social dependia de sua producio comercial como negociante. A Europa con-
tinua presente no novo mundo guianense, como auxiliar da for¢a de trabalho,
mas também culturalmente. Francisca, a esposa de Simon, ainda usa os figurinos
europeus para que seus vestidos estejam na moda.

O espago geogrifico e social cria um espago textual, permitindo ao leitor res-
pirar uma nova realidade. A linguagem faz parte desta realidade. Guiana significa
pais das dguas, no dialeto das tribos Caribe e Arawak (p. 31). Um pedaco de terra
assentado primeiramente pelos holandeses no século XVII. Lugar onde a nature-
za impera grandiosa entre o mar e a terra, fazendo fronteira com a Venezuela, o
Brasil e o Suriname. A partir de 1831, a Gra-Bretanha tornou-a coldnia, chaman-
do-a de Guiana Britanica, a qual finalmente ganhou sua independéncia, como ji
mencionamos, em 1966. Georgetown, sua capital (com aproximadamente 825.000
habitantes) abriga uma parte da narrrativa; New Amsterdam, a outra. Dessa co-
lonizagao, a lingua inglesa é conservada sobretudo nos nomes préprios. Os luga-
res especificos, que abrigam a tradigdo, o passado e a meméria, a espera de que
sejam recuperados, sio The Red Acer, e The Headland, nome que traz a saudade
dos promontérios do Algarve. Em The Headland, além da beleza fisica, “hd uma

harmonia tangivel” (p. 93). Todo espago fisico, presente na memoria, quando

X1V, quando Portugal iniciou o comércio entre a Europa e o Oriente. O governo local e os plantado-
res ndo viam os portugueses com bons olhos, eram uma ameaga contra o crioulos locais. A inveja dos
habitantes locais passou a ser visivel a partir de 1826. Simon, adotando um nome inglés, conseguiu
astutamente impor-se. Historicamente, mas nio abordado na obra, em 1889, houve luta contra os
portugueses, na qual estes reconheceram que teriam que trabalhar em conjunto com a sociedade lo-
cal afro-guianense. Em 1905, os chamados Ruimveldt Riots em Georgetown, mostraram que os es-
tivadores estavam amplamente insatisfeitos com o baixo nivel salarial. Em 1917, ao término da I
Guerra Mundial estabeleceu-se o primeiro sindicato (British Guiana Labour Union, BGLU), torna-
do legal em 1921. A II Guerra Mundial, da qual os guianenses estiveram distantes, trouxe reformas
politicas e melhoramentos na infra-estrutura nacional. O controle inglés termina apenas em 1966.
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ausente evoca um espago espiritual, povoado de encantamento e contentamento,
abrindo um espago interno para o reencontro com a esséncia do individuo e suas
origens. “Ao entrarem em casa, ela pira, a olhar em volta, e sente que re-entra e
re-encontra alguém ou alguma coisa, uma presenca, um espirito, os ecos das muitas
vidas que passaram por ali” (p. 93). A espiritualidade faz-se presente na harmo-
nia e no siléncio: “serd ainda capaz de apreender o ténue siléncio em fundo e o
fino cair das gotas na cascata de pedra” (p. 93). O re-encontro di-se dentro das
personagens (neste caso, Francisca, esposa de Simon).

A Guiana é um simbolo, ao qual se alia outro, que lhe é intrinseco, os ibis ver-
melhos. Ibis é o passaro sagrado dos egipcios. Estd presente no final do didlogo
de Sécrates com Fedro, quando analisam uma lenda da tradigio antiga sobre
Theuth, o deus inventor, e o faraé egipcio, Thamus (PLATAO, 1966, p. 274).
Ibis encarna o deus Lunar Tot, considerado o criador da escrita e o deus da sabe-
doria. Seu bico arqueado assemelha-se a lua crescente e seu bico longo e pontia-
gudo é associado a atividade intelectual. O ibis é um péssaro da familia Threskio-
nithidae, que habita as costas e os pAntanos do norte da América do Sul da Vene-
zuela, Suriname, Guiana, até o Brasil. Em portugués do Brasil é chamado de
Guaré. E um passaro vermelho escarlate de uns 50 cm de comprimento com o bi-
co curvo. Devido a sua cor, é chamado por muitos de flamingo. Os ibis que pres-
tam seu nome 2 obra, “sio filhos dos céus e os céus lhe pertencem”. Para Simon
sio uma “evidéncia da majestade da criagio, uma beleza viva, palpitante e alada”
(p- 86). Estes ibis rubros sio o simbolo da liberdade, do espago livre a ser conquis-
tado, do espaco interior alcancado e perpetuado de geragao em geracio, de Si-
mon, para Anne, para Camila.

Em Helena Marques, o ciclo de vida e de morte se repete continuamente em
todas suas obras, de século em século, de geragio em geragio. Mudam os nomes
e os lugares, muda a natureza, sempre presente, mas a energia da resisténcia e o
instinto de sobrevivéncia, impulsionados pelo amor eterno permitem que o ser

humano sobreviva apesar dos pesares.
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Abstract

"l'he Portuguese novelist Helena Marques has published four nov-
els, O altimo cais, A deusa sentada, Terceiras pessoas, e Os ibis
vermelhos da Guiana. These novels have as their main theme the
search for identity of the Portuguese woman throughout time and
space. The time frame is from the nineteenth century until the present
moment in the twenty first century. As an innovative device, the
author uses geographical space. Instead of starting from the center,
continental Portugal, Marques transforms islands and other territo-
ries outside Portugal into a space that defines the Portuguese wom-
an and gives her an individual identity. In this search in time and spa-
ce, the cycle of birth and death repeats itself in different forms, but
love is the common thread that binds all of the novels together.

Key words: Helena Marques; Contemporary Portuguese Literature;
Feminism; Identity; Territorialization.
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