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Resumo

Considerada uma das pouquíssimas vozes femininas da literatura
africana anticolonial, da poetisa Maria Manuela Margarido (n.

Príncipe, 1925) normalmente se conhece poesia engagée, aquela que
constitui parte do corpus fundacional do sistema literário são-tomen-
se. É, portanto, como poetisa empenhada que Manuela Margarido é
conhecida: a sua poesia é, de facto, comprometida com o ideário de
luta anticolonial e com a crítica social, embora revele, simultanea-
mente, a dimensão particularizante da insula africana, através da evo-
cação da sua fauna, da flora, da infância e dos usos e costumes. Po-
rém, esta vertente mais lírica da sua poesia já se revelara em Alto
como o silêncio, de 1957, seu primeiro e único livro. É essa dialética
entre a emoção e a razão e a sobreposição de uma visão intimista da
realidade que este ensaio pretende explorar, tendo em conta a preva-
lência da estética nacionalista no contexto de produção da autora.

Palavras-chave: Maria Manuela Margarido; Literatura de São Tomé e
Príncipe; Poesia engajada; Linguagem lírica.

Manuela Margarido: uma poetisa
lírica entre o cânone e a margem

Inocência Mata*

N
Era necessário pôr o homem de pé –

não era só o homem africano.
(Manuela Margarido)

o dia 8 de Março de 2004, um grupo de cidadãos são-tomenses entendeu
que a data do Dia Internacional da Mulher seria uma ocasião simbólica
para homenagear Manuela Margarido, mulher são-tomense de que se co-

nhece a vertente cívica e poética, sobretudo poesia engagée, aquela que constitui
parte do corpus fundacional do sistema literário são-tomense. Coube-me, nessa
sessão,1 fazer a apresentação da mulher-poetisa e tal “tarefa” deu-me particular

* Universidade de Lisboa.
1 Sessão de Homenagem à poetisa e embaixadora Maria Manuela Margarido no dia 8 de Março, Dia

Internacional da Mulher, na “Associação 25 de Abril”, em Lisboa.
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prazer, por se tratar de uma mulher nascida na ilha do Príncipe – ilha que consti-
tui a minha mátria, pois é a terra da minha avó materna, de quem herdei o nome,
mas certamente não a sageza...

Nascida na ilha do Príncipe (em 1925), Maria Manuela da Conceição Carva-
lho Margarido cresceu entre as ilhas (de onde saiu muito pequena) e Portugal,
onde se fixou definitivamente para continuar os estudos secundários. Em Paris,
onde viveu durante vinte anos, foi responsável pela Biblioteca da Sorbonne, ten-
do aí também estudado Ciências Religiosas, Sociologia, Etnologia e Cinema. Hoje
residente em Lisboa, foi, nos anos de 1980, embaixadora de São Tomé e Príncipe
junto de organizações internacionais (como a Unesco e a FAO) e de países da
então CE – Comunidade Européia e, de regresso a Portugal, há mais de uma dé-
cada, foi assessora do então presidente Mário Soares. Autora de um único livro
de poesia, Alto como o silêncio,2 publicado em 1957, Manuela Magarido tem
também poesia dispersa nos anos de 1960 e 1970, para além de artigos sobre a li-
teratura são-tomense, nomeadamente sobre Caetano da Costa Alegre e Francis-
co José Tenreiro, dois outros nomes fundacionais da literatura são-tomense.

Se já em 1942 o livro Ilha de Nome Santo, de Francisco José Tenreiro, anun-
ciava um sistema literário – de que faria “prova”3 a antologia Poetas de S. Tomé e
Príncipe, prefaciada pelo português Alfredo Margarido, então marido da poeti-
sa, e publicada em 1963 pela Casa dos Estudantes do Império –, poetas houve
que inscreveriam a sua escrita num projecto claramente nacionalista, poetas que
Manuel Ferreira incluiu no “núcleo dos que vieram depois” (1988, p. 447). Poe-
tas como Manuela Margarido, Alda Espírito Santo, Tomás Medeiros e, apesar de
mais velho, Marcelo da Veiga, vincularam a sua poesia a uma ideologia estética
que tanto intentava a construção de uma identidade cultural, a erigir-se nacional,
como realizava um discurso de combate social, anticolonial, denunciador da ex-
ploração colonial, da precariedade socioeconômica devida ao sistema da roça (e
da monocultura do cacau e do café), do regime do contrato e do drama dos con-
tratados desenraizados e obrigados a ficar numa terra em que ficariam (duplamen-
te) marginais.4 É nessa poesia, a dos “poetas da Casa dos Estudantes do Impé-

2 Na entrevista concedida a Michel Laban (2002), em Janeiro de 1985, em Paris, Manuela Margarido
afirmou que estava a acabar um romance (p. 127). Porém, desde 1977, ano da publicação de “Dois
poemas quase religiosos”, Manuela Margarido não publicou mais nada.

3 Ver: Inocência MATA, “Antologias literárias de São Tomé e Príncipe e o seu papel na afirmação da
são-tomensidade literária”. Diálogo com as Ilhas (sobre Cultura e Literatura de São Tomé e Prínci-
pe). Lisboa: Edições Colibri, 1998. p. 61-65.

4 Atualmente, em 2004, cerca de cinco décadas depois, este problema adquiriu proporções alarmantes,
com o Governo de Cabo Verde a assumir a liderança do processo de ajuda aos ex-contratados cabo-
verdianos e seus descendentes que ficaram guettizados, além de totalmente espoliados, nas roças de
São Tomé e Príncipe. Porém, embora não se fale disso, nas mesmas situações de total espoliação (e
nas mesmas roças), encontram-se também ex-contratados moçambicanos e angolanos e os próprios
naturais das ilhas, que têm 52% da sua população a viver abaixo do limiar da pobreza.
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rio”, que se pode reconhecer como o corpus fundador da são-tomensidade (ou
santomensidade) literária, que é consensual “localizar” a poesia de Manuela Mar-
garido: uma poesia comprometida com o ideário de luta anticolonial e de crítica
social mas que, simultaneamente, revela a dimensão particularizante da insula
africana, através da evocação da sua fauna, da flora, da infância e dos usos e cos-
tumes; uma poesia em que a mátria se sobrepõe, por vezes, à pátria, como nesses
poemas “Memória da ilha do Príncipe” ou “Socopé”. Oiçamos este último poema:

SOCOPÉ

Os verdes longos da minha ilha
são agora a sombra do ocá,
névoa da vida, nos dorsos dobrados sob a carga
(copra, café ou cacau – tanto faz).
Ouço os passos no ritmo
calculado do socopé,
os pés-raízes-da terra
enquanto a voz do coro
insiste na sua queixa
(queixa ou protesto – tanto faz).
Monótona se arrasta
até explodir
na alta ânsia de liberdade.
(ACEI, 1994, p. 322)

No entanto, ainda que se considere, com Alfredo Margarido, que essa evoca-
ção da figura materna não podia deixar de ser complementar à “evocação da gran-
de matriz protetora, que se consubstancia no corpo negro e magnífico da África”
(1994, p. 272), também é verdade que se trata, mesmo nessa celebração da Mãe-
África, por via da mãe do sujeito poético, de uma retórica muito mais intimista
do que aquela dos outros construtores da são-tomensidade literária, seus con-
temporâneos: comparem-na, por exemplo, com a retórica verberativa de Tomás
Medeiros em “Meu Canto Europa” ou em “Poema” ou com o discurso apostró-
fico de Alda Espírito Santo em “Trindade” ou em “Onde estão os homens caça-
dos nesse vento de loucura?”... E mesmo que os poemas publicados em 1963
sejam mais “programáticos” do que os de 1957 – pois se tratava de uma antologia
poética da Casa dos Estudantes do Império cuja intenção era, a priori, não ape-
nas estética –, a poesia de Manuela Margarido que faz parte dessa antologia de
1963 era muito intimista na sua intenção combativa, ao fazer do poema lugar de
directa expressão dos seus sentimentos (de solidariedade e indignação) e pensa-
mentos (a crença na libertação) – mesmo quando denunciava as formas do traba-
lho forçado nas roças do Príncipe, como no poema “Roça”, ou a fratura identitá-
ria dos contratados angolanos e cabo-verdianos, como nesse outro poema “Ser-
viçais” – de que transcreverei a última estrofe:
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(...)
Trazem na pele tatuada
a hierarquia das relíquias
alimentando-se de um sangue
desprezado
que elege os magistrados
da morte.
Amanhã os clamores da festa
acordarão as longas avenidas
de braços viris
e a terra do Sul
será de novo funda e fresca
e será de novo sabe
a terra seca de Cabo Verde,
livre enfim os homens
e a terra dos homens.
(FERREIRA, 1988, p. 472)

Porém, estes versos curtos, de ritmo sincopado a sugerir efeito marcial, reme-
tem também, pela convocação do contexto ideológico, para mudanças a nível
histórico. A poesia em Manuela Margarido não é, pois, “arte solitária”, para o
qual os objetos do mundo exterior são, apenas, o impulso que gera sentimentos,
emoções e reflexões. É essa tensão entre o mundo interior e exterior na sua poe-
sia que faz da natureza lugar de reconstrução espiritual e identitária, como no
poema “Paisagem” em que a poetisa recorre à contemplação da natureza para ne-
la fazer diluir o peso da realidade, quase na contramão do convencionalismo esté-
tico da época. Assim, depois de referir a beleza do entardecer (que acentua o re-
luzir da pele do negro), a explosão de cor e sons dos papagaios, o brilho multicor
das palmeiras, dos coqueiros e das ostras, o poema termina com a voz serena que
se detém na mansidão da sua angústia, pelo fato de o mundo dos homens ser tão
diferente do da natureza:

PAISAGEM

No céu perpassa a angústia austera
da revolta
com suas garras suas ânsias suas certezas.
E uma figura de linhas agrestes
se apodera do tempo e da palavra.
(ACEI, 1994, p. 322)

A natureza adquire, mesmo na poesia contestatária de Manuela Margarido,
uma contaminação de pendência romântica – como se nela, a natureza, a poetisa
procurasse compensação para as imperfeições da sociedade. Há nessa poesia uma
apetência para a libertação da memória, de forma evasionista, confundindo-se
esse gesto com a função ideológica da escrita libertária, como neste poema de
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rememoração de um tempo passado, ou que é representado como passado, de
nostálgica inconsciência:

MEMÓRIA DA ILHA DO PRÍNCIPE

Mãe, tu pegavas charroco
nas águas das ribeiras
a caminho da praia.
Teus cabelos eram lemba-lembas
agora distantes e saudosas,
mas teu rosto escuro
desce sobre mim.
Teu rosto, liliácea
irrompendo entre o cacau,
perfumando com a sua sombra
o instante em que te descubro
no fundo das bocas graves.
Tua mão cor-de-laranja
oscila no céu de zinco
e fixa a saudade
com uns grandes olhos taciturnos.

(No sonho do Pico as mangas percorrem a órbita lenta
das orações dos ocás e todas as feiticeiras desertam
a caminho do mal, entre a doçura das palmas).

Na varanda de marapião
os veios da madeira guardam
a marca dos teus pés leves
e lentos e suaves e próximos.
E ambas nos lançamos
nas grandes flores de ébano
que crescem na água cálida
das vozes clarividentes
enchendo a nossa África
com sua mágica profecia.
(MARGARIDO, 1957)

Inconsciência de um tempo de “descuidada meninice”, cuja rememoração ajuda
a suportar o peso do presente e driblá-lo, inscrevendo-o, esse tempo, como força
conservadora de identidade individual e, através dessa força – quase vital para
quem, como Manuela Margarido, vivia “exilado” culturalmente –, refazer a pos-
sibilidade de harmonia, pois que “na maior parte das vezes, lembrar não é reviver,
mas refazer, reconstituir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências
do passado. A memória não é sonho, é trabalho” (BOSI, 1999, p. 55). Daí que se
possa dizer, desta poesia de Manuela Margarido, que se “a poesia lírica opera com
as vivências facilmente consciencializáveis”, a possibilidade de “chegar à consci-
ência nem sempre depender das vivências em si, mas do poeta que as possui”
(MOISÉS, 1989, p. 234).
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Numa altura, portanto, em que o leitmotiv poético se construía com signos de
resistência revolucionária, o sujeito da poesia de Manuela Margarido enceta uma
observação a partir de uma fratura no tempo e no espaço, ao harmonizar a visão
pessoal da realidade exterior e a sua afetividade com a busca na natureza de ele-
mentos para a fundamentação da sensibilidade primeiro subjetiva e, só depois,
nacional, ao mesmo tempo que enceta uma intenção identitária pela expressão de
uma vivência cultural. Sendo Manuela Margarido um dos nomes construtores da
são-tomensidade literária, é também autora de uma poesia lírica, muito marcada
pela intimidade de uma afetividade cultural.

É essa vertente da poesia de Manuela Margarido que é sempre relegada para
um lugar secundário da sua produção poética. Vista sobretudo como poetisa da
são-tomensidade (literária), por imperativos de ordem nacionalista, a poesia do
seu primeiro livro, Alto como o silêncio, não tem despertado nos estudiosos das
literaturas africanas e, particularmente, da literatura são-tomense – mea culpa! –
atenção suficiente, pela dimensão interiorizante da sua escrita. Razão pela qual é
interessante perseguir essa vertente da sua escrita poética, que é mais universali-
zante do que nacionalizante – não querendo, com isso, significar que ambas as
dimensões se excluam... Não se trata, portanto, de subvalorizar a dimensão cons-
testatária da poesia de Manuela Margarido. O que pretendo é, tão somente, como
bem equaciona Constância Lima Duarte numa reflexão sobre “História Literária
das Mulheres: um caso a pensar”, “elucidar os problemas estéticos, questionar os
cânones estabelecedores de hierarquias de qualidade, e para que se proceda ao re-
exame dos princípios e métodos que têm formado nossos juízos” (1994, p. 114).
Na verdade, torna-se imperioso, conhecendo poemas anteriores de Manuela Mar-
garido, os de Alto como o silêncio, proceder a uma revisão crítica dos códigos li-
terários e ideológicos em que se insere a obra desta poetisa são-tomense e com-
preender a não inclusão de muitos dos seus poemas nas inúmeras antologias que
se foram organizando ao longo dos tempos.

Alto como o silêncio, que reúne vinte e três poemas não intitulados e não da-
tados, foi publicado dentro da coleção neo-realista “Cancioneiro Geral”, de Lis-
boa, tal como antes, em 1942, Francisco José Tenreiro havia publicado Ilha do
Nome Santo na série editorial neo-realista “Novo Cancioneiro” (1941-1944).
Na verdade, trata-se do vigésimo volume da coleção. No entanto, diferentemen-
te do livro do poeta de “Coração em África”, este não é um livro “programático”,
no sentido em que a sua estética não indicia evidente preocupação sociocultural,
pela qual o indivíduo é tomado como parte de um todo, não desvinculado da di-
nâmica social; nem tampouco este livro de Manuela Margarido se revela seminal
– tal como o foi Ilha de Nome Santo, esse outro livro do seu compatriota que
foi seminal da poética tenreiriana, do questionamento do seu autor, como cida-
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dão, intelectual, investigador e poeta, e do sistema literário nacional, no sentido
em que historiadores da literatura brasileira, como Antonio Candido e José Ade-
raldo Castello, utilizam a distinção conceptual entre sistema nacional e manifes-
tações literárias.5 Diferentemente, porém, Alto como o Silêncio, escrito quando
a poetisa tinha 32 anos, revela-se, isso sim, como um livro de silêncios contidos,
de interiorização, de contemplação: é poesia lírica na sua mais intensa pungência
– poesia que canta o amor, a solidão, o abandono, que tece considerações sobre a
condição humana, inquietações sentidas como indivíduo, enquanto denuncia um
desesperado desejo de evasão interior. Talvez seja por isso que a própria autora
diga, na entrevista já citada a Michel Laban, que, apesar de, já naquela altura (1957),
ter “poemas africanos”, não quis publicá-los, tendo preferido, em vez disso, pu-
blicar “poemas europeus”, isto é, “que não tinham referência alguma sobre Áfri-
ca” (LABAN, 2002, p. 125), interrogando-se ainda, na mesma entrevista, sobre a
sua nacionalidade literária:

Interrogo-me muitas vezes se sou uma escritora portuguesa ou africana. Acho que
sou africana, porque os problemas do meu país e de todo o continente africano me
interessam enormemente, mas também não sou indiferente ao que se passa em Por-
tugal. Vivi lá muitos anos, passei grande parte da minha infância e a minha juventude
em colégios portugueses e religiosos. De maneira que eu mesma me interrogo: “O
que é que eu sou?”. (LABAN, 2002, p. 119)

Seja como for, pela sua ambivalência identitária – ou, dada a própria caracte-
rística do “género lírico”, pela ambigüidade da expressão – ou por opção intelec-
tual, a verdade é que nos anos 50 já o movimento neo-realismo, de que a poesia
nacionalista africana é tributária, iniciava o tal movimento pendular que caracte-
riza os sistemas literários, “ao ritmo do qual a poesia portuguesa se vem renovan-
do em cada nova década”, na expressão de Nuno Júdice (que, aliás, retoma Theo-
dor Adorno nas suas reflexões). É que, apesar de se tratar de uma série editorial
do Neo-realismo, note-se que já nessa altura – finais dos anos 50 – o programa
ideológico-estético daquele movimento convergia para outras formas de pensar

5 “(...) convém principiar distinguindo ‘manifestações literárias’, de ‘literatura’ propriamente dita, con-
siderada aqui um ‘sistema’ de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as
notas dominantes numa fase. Estes denominadores são, além das características internas, (língua, te-
mas, imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados,
que se manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização. Entre eles se
distinguem: a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes do seu
papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra não
vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns
a outros. O conjunto dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-humana, a literatu-
ra, que aparece, sob este ângulo como sistema simbólico, por meio do qual as veleidades mais profun-
das do indivíduo se transformam em elementos de contacto entre os homens, e de interpretação das
diferentes esferas da realidade” (CANDIDO, 1975, p. 23-24).
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o Mundo – como, por exemplo, o Existencialismo. Na verdade, a poesia de Ma-
nuela Margarido, particularmente a de Alto como o silêncio (mas não apenas),
revela uma preocupação com o “ser das coisas”, com o “ser para si”, e intenta a
descrição dos dados da sua “existência” – e isso, como já disse, a propósito da
poesia do angolano Ernesto Lara Filho, numa altura em que “a literatura africana
se construía pela coletivização dos sentimentos – dores, amarguras, revolta, es-
perança e aspirações – que a voz do poeta, o porta-voz do povo, assumia; quando
a certeza e a esperança constituíam a matriz da “escrita performativa” (aquela
que age dizendo: isto é, que ao dizer estava a fazer)” (MATA, 1997, p. 215). Leia-
se, pois:

I
Penetras secretamente
na realização aerodinâmica
dum mundo transparente
onde desembocam as cores
dos rostos amargos,
verdadeiramente necessários.

Coroado de espinhas,
és um oouriço circulando no ventre da noite,
procurando
a solução embaladora
na chuva de espelhos nocturnos.

E com ritmos férreos
és o sentido íntimo de enlaçar a tarde,
estendendo os músculos das recordações de infância
através da poeira que cresce nos jornais do dia,
ilustrando os milhares de problemas
das viagens dialogadas.
(MARGARIDO, 1957)

Pode dizer-se, por isso, que a poesia de Manuela Margarido, mesmo sendo de
extração sócio-histórica, é mais lírica do que épica, se considerarmos a insistên-
cia na pessoalização dos sentimentos, funcionando os seus poemas como verba-
lização imediata das inquietações que atormentam a alma da poetisa. Aliás, na
observação da realidade, a poetisa privilegia a imaginação e a sensibilidade: a sua
poesia fala do social por via do sentimento da saudade da mãe, da nostalgia da
terra natal, dos tempos da infância, das cores e natureza da sua ilha natal; porém
dores que verbaliza em direção à proporção coletiva, que a inteligência – o tercei-
ro pilar da criação poética, juntamente com a imaginação e a sensibilidade – atua-
liza. Atente-se no poema “Na beira do mar”:

Na beira do mar, nas águas,
estão acesas a esperança
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o movimento
a revolta
do homem social do homem integral
(...)
A terra é nossa,
guarda a marca dos nossos pés,
está empapada pelo nosso suor:
eis que avistamos a hora rubra do amanhecer
quando os papagaios se lançam no espaço
desfraldando uma bandeira ardente
e no céu cru da ilha a palavra justiça
ondula.
(FERREIRA, 1988, p. 473)

Trata-se de uma poesia em que o enunciador parece vazar todas as suas angús-
tias, um sentimento de abandono e desejo de evasão da realidade, enfim, “as agu-
das lâminas do tédio” (XVI). Essas lâminas, quando muito afiadas, levam a um
modo elegíaco (poemas IV, XV, XIX: “Cai a mortalha/ de brisas amarelas”) e a
uma semântica de perda e solidão, reveladora um espírito melancólico que, não
obstante, apela à mudança. É que mesmo num mundo de obstáculos, como neste
poema XXI –

No dia em que te foste embora,
longos navios de silêncio
encheram a casa,
tão grande, tão vasta!
Todos os gatos da vizinhança
comiam cogumelos
e varriam as cascatas dos cemitérios
com agudas lâminas de tédio.
No cais das horas
fiquei a esperar-te:
grande pedra de saudade
de olhos hirtos.
Paira sobre mim a presença
de uma mão pálida
e sempre uma ave parte:
nunca sei para onde.
(MARGARIDO, 1957)

– ou no poema XXII, em que há o restauro de uma vitalidade que se encontra al-
gures no “ser das coisas”:

Lúcida mergulho na água,
fria água da memória.
Só o vento, só o vento
me acompanha.
(MARGARIDO, 1957)
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Não sei até que ponto se pode ver nessa viragem estética de Manuela Marga-
rido – portanto, da poética de Alto como o silêncio (1957) para os poemas então
inéditos da antologia da Casa dos Estudantes do Império, Poetas de S. Tomé e
Príncipe (1963) – “necessidade imperiosa” da poetisa, à semelhança do que acon-
tece amiúde com os poetas negros ocidentalizados, “de se readaptar ao seu meio
ambiente e, ainda, à necessidade complementar de evidenciar a sua presença no
mundo, não apenas como indivíduo, mas acima de tudo como elemento de gru-
po social”, como refere Alfredo Margarido no seminal prefácio à antologia de
1963 (1994, p. 273): as imagens então utilizadas são decorrentes de uma vivência
européia – nos elementos de construção metafórica como o Outono, o Inverno
(mesmo quando evoca a “ilha”) – e outros tópicos, próprios de uma poesia
iminentemente de interrogação existencialista, e sinais técnico-formais como o
verso livre, a inefabilidade dos topoi recorrentes, a vaguidade, a tensão interior
no relacionamento com o Mundo...

Paira sobre mim a presença
de uma mão partida
e sempre uma ave parte:
nunca sei para onde.
(MARGARIDO, 1957, XVI)

Porém, o que é relevante é que a poesia engagée de Manuela Margarido (aquela
de 1963) mantém as estratégias já ensaiadas em poesia anterior, que denuncia
uma onda afetiva, uma espontânea expressão de sentimentos quando observa o
mundo – mesmo num poema de interlocução apostrófica, como em “Vós que
ocupais a nossa terra”:

É preciso não perder
de vista as crianças que brincam:
a cobra preta passeia fardada
à porta das nossas casas.
(...)
Nós nos conhecemos e sabemos,
tomamos chá do gabão,
arrancamos a casca do cajueiro.
E vós, apenas desbotadas
máscaras do homem,
apenas esvaziados fantasmas do homem?
Vós que ocupais a nossa terra?
(FERREIRA, 1988, p. 474)

Manuela Margarido, autora de produção muito escassa, é verdade, é um caso
interessante na literatura africana de língua portuguesa: pelo gênero, numa altura
em que às mulheres competia o embelezamento do bouquet, e pelo equilíbrio en-
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tre uma enunciação lírica, do indivíduo que não quer deixar de ser livre (como se
fosse uma condenação: não disse Sartre que o homem está condenado a ser li-
vre?) e que quer vazar no verbo a sua experiência do real e o indivíduo que, por
outro lado, não pode deixar de ignorar a existência: o sistema colonial e os seus
meandros, a ilha e os seus seres e coisas – enfim, como ela própria diria, anos
mais tarde, na entrevista a Laban que tenho vindo a citar, pondo “o homem como
centro de tudo, e não pôr as diferenças entre um homem europeu e um homem
africano” (LABAN, 2003, p. 130). Daí um breve regresso, depois de 1963, a uma
temática mais ontológica, à religiosidade dos “Dois poemas quase religiosos”,
publicados na revista Colóquio de 1977 (transcritos no final deste texto). Afi-
nal, a poetisa continua, nestes poemas, a trilhar novas formas de conhecimento,
desinstalando os limites da sua estabilidade vivencial (GRÜNEWALD, 2000,
p. 124), insatisfeita, a poetisa, com o universo (fechado?) da sua linguagem ante-
rior e ficando – ainda José Lino Grünewald – “em estado de graça para incorpo-
rar vivencialmente o absurdo e conhecer o absoluto, o seu absoluto” (ibidem).
Um absoluto que é manifesto nos seus anos de silêncios e de deslocamento...

DOIS POEMAS QUASE RELIGIOSOS

Nas minhas ilhas
nada escapa à contabilidade dos espíritos
na claridade do dia como na opacidade das noites
espíritos e homens estão ligados
com a força das lianas.

Dêvé é pagar o que os espíritos pedem
com suas vozes silenciosas

insistentes
quando na noite despertam as vegetações
mais tensas e mais opulentas
cheias de gestos de palavras de desejos

Se os espíritos pedem comida e tabaco
com seus movimentos oscilantes
é para manter viva esta comunicação
necessária entre os que já partiram
e os que vão chegar,
mensageiros do além:

quando a criança nasce
traz na palma da mão o tangen
roteiro mais do que destino

M
1. Instalada na encruzilhada

a boneca aberta na madeira do ocá
cria a reversibilidade do tempo
permite o regresso dos que partiram
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Abstract

Manuela Margarido (born in Principe, 1925) is one of the few wo-
men considered in the anticolonial literatures of the Portuguese

speaking world. She is particularity known through her engagée po-
etry, which also speaks about Sao Tome and Principe as an African
insula, through a intimist recollection of the native fauna, flora and
sensations, as well as her childhood or the customs and daily life in
Principe, her mother island. This lyrical language was already un-
veiled in Alto como o silêncio, her only book published in 1957.
This paper is about this particularity of an anticolonial author: the
dialectics between emotion and reason and the paramount place of a
lyrical language during the nationalist struggle, which also took place
in literature.

Key words: Maria Manuela Margarido; São Tomé and Principe’s lit-
erature; Engagée poetry; Lyrical language.

tão hesitantes que devem voltar
para nos dizer nas lentas horas nocturnas
os segredos mais ousados

os mais eternos
possivelmente os mais dramáticos
quando o homem está colocado
nas margem dos rios
perante a alvura cintilante
do ocosso.

2. Tanta doçura
pela vassoura de sete ramos de andala
e penas de galinha!

As sete bandeiras triangulares
desenham a crespura vegetal do mundo:
se os amigos abatem amorosamente o chicote
sobre o teu corpo
é para o abrirem à confidência eterna
dos que nos acompanham do outro lado
da vida e da morte.
(MARGARIDO, 1977, p. 58-59)
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