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Resumo

Análise da produção poética feminina africana que circulou em vá-
rios instrumentos culturais entre o fim dos anos de 1940 e prin-

cípio dos de 1960 e que encenam, de um lado, questões de gênero e,
de outro, questões étnicas, enfatizando, ou não, estas últimas. Os
instrumentos culturais que servem de base às reflexões são o Bole-
tim Mensagem da Casa dos Estudantes do Império; as antologias
editadas no âmbito desta mesma Casa; o Jornal de Angola, bem
como outras antologias como Poesia negra de expressão portugue-
sa, organizada por Mário Pinto de Andrade e Francisco José Tenrei-
ro. A análise mostrará o percurso que vai da assimilação estética à
reafricanização de ritmos, sonoridades, bem como da própria temá-
tica. Por este último processo subversor, o da reafricanização, ten-
tam as vozes poéticas rasurar os padrões estético-ideológicos oci-
dentais impostos culturalmente pela colonização.

Palavras-chave: Poesia africana de autoria feminina; Antologias lite-
rárias; Reafricanização de expressões estético-literá-
rias.
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O BORDEJO PELA MARGEM: FUNDAMENTOS

termo bordejar faz parte do vocabulário náutico, estando, pois, direta-
mente vinculado ao mar e às embarcações. Como se sabe, bordeja-se quan-
do se navega, costeando o litoral, ou sem rumo certo e segundo a direção

dos ventos. Talvez tenha sido essa a sensação que, como pesquisadora das Litera-
turas Africanas, sempre experimentei, ao navegar por suas margens, que era o
que se me oferecia, ao invés do caminhar seguro por um mar já conhecido e que

A palavra é um pacto com o tempo. Mesmo
que seja um tempo fissurado entre realidade

e sonho, entre vivido e por viver,
entre ruído e silêncio. (Paula Tavares)
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as minhas próprias cartas náuticas desde muito tempo explicavam ou descrevi-
am. Também o termo mais se sedimentou em meu imaginário leitor, quando o
objeto de meu olhar passou a ser as produções poéticas femininas cujo lugar, no
ocidente, sempre foi o da borda, da orla, da fímbria, da margem, enfim. E por
muito tempo também.

Explicado o termo bordejar, começo pela lembrança desnecessária, mas que
merece ser invocada, do sentido dicionarizado da palavra cânone, etimologica-
mente derivada do grego kanón, pelo latim canone. Lemos em Nascentes (1972)
que o termo significa

Regra geral donde se deduzem outras particulares, catálogo dos livros sagrados, reco-
nhecidos como de inspiração divina; catálogo dos santos reconhecidos pela igreja;
fórmula de orações [...]; decisão de igreja [...]; modelo plástico. (p. 318a)

Vê-se, pela leitura das acepções, que a palavra está ligada ao campo semântico
do sagrado e da fé. De Camões, dentre outros, obviamente, vem-nos a convicção
de ser a fé, par do império, uma das principais estacas de sustentação do alicerce
ético do edifício chamado ocidente. Ora, se o cânone faz parte desse grande
edifício, ele se contamina do seu caráter coercitivo e opacizante. A sua base, aler-
ta o verbete, é o reconhecimento dos valores, no caso estéticos, que o fundamen-
tam e sacralizam.

Sendo as culturas africanas, por princípio e de princípio, excluídas, por sua di-
ferença axial, de tal edifício, por não se sustentarem nem em uma base greco-la-
tina nem na judaico-cristã, não há outra saída para suas manifestações, senão a
imersão no vazio e no silêncio, muitas vezes transmudados em silenciamento.

É óbvio que, a partir de um determinado momento histórico, o catálogo, ou
“o arquivo dos conhecimentos ocidentais”, no dizer de Aijaz Ahmad (2002, p. 16),
passa a exercer seu fascínio sobre o imaginário dos excluídos desse grande siste-
ma. Desse modo, vê-se que o desejo da letra e a “regra geral” da modelização ca-
nônica passam a fazer parte do arquivo dos conhecimentos africanos, quando os
colonizados têm acesso aos bens simbólicos do que se pode considerar o vetor
alto da cultura do ocidente. Em especial, interessa-me aqui pensar o modo como,
nessas entradas e saídas, se dá a apropriação pela mulher daqueles bens. Interes-
sa-me também rastrear o momento a partir do qual ela tem condições de partici-
par do jogo inclusivo, pelo letramento, e como adquire domínio sobre o espaço
simbólico do arquivo. Por fim, apetece-me entender de que modo a sua fala se es-
trutura em relação à dos actantes masculinos dessas culturas ditas periféricas, e
como nessa fala se inscrevem, ou não, as suas marcas de classe e gênero – ainda
Ahmad (p. 22).

A escrita literária feminina, vale lembrar, fosse africana ou não, historicamente
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imergiu em uma zona de profunda exclusão, habitando o sombreado das fímbrias.
Como indica Lucia Guerra (1995), a mulher ocupou sempre uma posição subor-
dinada, sendo privada, na organização patriarcal, “de sua própria História e das
histórias que modelizam sua própria experiência” (p. 26-27; traduzi). Ora, esse
lugar de subordinação nem sempre está de acordo com as formas de organização
das sociedades africanas onde a mulher sempre exerceu um papel muito repre-
sentativo, sobretudo no que se refere à etnia banto. Recorro a Raúl Altuna (1983)
que, na análise feita desse papel, afirma que a mulher, por ter o dom da materni-
dade, se faz uma espécie de “laboratório sagrado”. Sua principal fórmula química
é o sangue pelo qual “os antepassados prolongam-se e as linhagens vão rodando
pelos séculos” (p. 256). Há, desse modo, um conflito de base entre as sociedades
patriarcais do ocidente e as matrizes africanas de sacralização da mulher.

A colonização vai interferir, é óbvio, nesse quadro geral, no momento mesmo
em que impõe seus inquestionáveis modelos e jogos de hegemonia e poder nas
sociedades com as quais passa a interagir pela dominação, buscando civilizá-las,
para arrancá-las do seu estado de barbárie, aqui tomando o sentido dicionarizado
de civilização. Por isso mesmo, se se recorta o papel secular da mulher africana,
não se pode deixar de pensar que a sua rasura, em tal plano simbólico, significa
um duplo mergulho no silêncio. Assim, para dimensionar tal silêncio e os movi-
mentos para superá-lo, dentro do recorte temporal proposto – dos fins dos anos
de 1940 aos de 1970 –, elenquei uma série de instrumentos culturais, para neles
buscar os textos poéticos femininos e outros de caráter geral que resgatassem
seja o papel social da mulher, seja a sua performance intelectual stricto sensu.
Com essa ampliação, visei também alargar o espectro da fala feminina fora do
corpus estritamente poético, para melhor perceber e analisar não só sua produ-
ção literária propriamente dita, mas os traços da diferença dessa fala em relação
ao discurso masculino hegemônico, tal como o ocidente o erigiu. Por fim, a meta
última foi refletir sobre o processo de circulação da obra individual, isto é, dos
livros dessas poetisas – e aqui prefiro esta nomeação à de poetas que é uma forma
de reforçar a preponderância nominativa do masculino sobre o feminino –, con-
siderando sua relação com o mercado editorial (títulos publicados, época da pu-
blicação, o financiamento das edições, divulgação etc.), via pela qual se pode
mensurar a visibilidade dessas produções no tempo abrangido pela pesquisa. Daí,
o incluir os anos imediatamente posteriores às independências. Quanto ao espa-
ço, Angola e Moçambique foram o ponto de ancoragem do olhar crítico, embora
com expansões para os outros países, sempre que a forte presença de alguma(s)
mulher(es) a isso obrigava, como se dá, por exemplo, com Alda Espírito Santo.

Meu grande objetivo, ao fim e ao cabo, usando palavras de Kwame Anthony
Appiah (1997), foi ir um pouco além, pois desejei estabelecer uma espécie de
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“sintonia com os modos pelos quais a ‘escavação’ convencional do cânone literá-
rio pode servir para consolidar uma determinada identidade cultural” (p. 93). Ao
me valer das produções poéticas femininas, elegendo-as como a área privilegiada
da “escavação”, pude perquirir como as identidades culturais se foram construin-
do/reconstruindo no processo de descolonização, principalmente no período
das lutas de libertação nacional.

COMEÇANDO PELAS ANTOLOGIAS

Como se sabe, antologizar significa trazer para o cânone, pois, por esse gesto,
há um processo de reconhecimento no qual subjaz uma forma escamoteada de
sacralização qualquer. Assim, para rastrear a fala poética feminina em expansão
entre o fim dos anos de 1940 e os de 1970, comecei por um conjunto de antolo-
gias que já então se faziam canônicas, como No reino de Caliban, organizada
por Manuel Ferreira (3v., 1975, 1976 e 1988) e pela paradigmática Antologia te-
mática de poesia africana, cujo organizador, Mário Pinto de Andrade, alia clara-
mente o projeto estético ao ideológico que procura adensar (2v., 1975 e 1979).
Ainda foram buscadas as coletâneas: Poesia negra de expressão portuguesa, assi-
nada pelo mesmo Mário, em dupla com Francisco José Tenreiro (1953) e Anto-
logias de poesia CEI – 1951/1963, em dois volumes, e editadas pela Associação
Casa dos Estudantes do Império (ACEI), em 1994.

Pela importância do material aí contido e pelo fato de atenderem, de modo
mais direto, à cronicidade da pesquisa, as Antologias constituíram-se, desde en-
tão, a minha principal fonte, juntamente com Poesia negra (1953), apesar da
pouca extensão desta última, por assim dizer. Por fim, não há como deixar de con-
siderar 50 poetas africanos, coletânea organizada também por Manuel Ferreira,
dada a público em 1989 e que constitui claramente um gesto de sedimentação ca-
nônica, como adiante se verá.

No primeiro volume das Antologias, encontram-se duas coletâneas igualmente
intituladas Poetas angolanos (1959 e 1962). A terceira cobre São Tomé e Prínci-
pe (1963). As capas que abrem duas das coletâneas do volume mostram a força
da mulher-mãe no imaginário banto, sempre um duplo da terra.

No segundo volume, encontra-se a “Separata da Mensagem dedicada à Poesia
em Moçambique”, de 1951, e ainda as duas antologias então publicadas (1960 e
1962).

Ao todo, em tais antologias, aparecem: 31 poetas angolanos; seis santomenses
e 57 moçambicanos nomeados, além de dois desconhecidos. No conjunto assim
formado, 94 poetas, há 11 poetisas, isto porque Vera Micaia é pseudônimo de
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Noémia de Sousa. Portanto, em um universo de 94 poetas nomeados, apenas, e
aproximadamente, 12% são mulheres.

Vale notar que essas antologias jogam o jogo de tentar driblar o outro, coloni-
zador, mas deixa quase de fora a questão da fala duplamente colonizada da mu-
lher africana do tempo. Nomeiam-se e dizem seus textos nas antologias da CEI:
Angola: Lília da Fonseca; Alda Lara; Ermelinda Xavier; São Tomé e Príncipe:
Maria Manuela Margarido e Alda Espírito Santo; Moçambique: Irene Gil; Noé-
mia de Sousa/ Vera Micaia; Ana Pereira Nascimento; Anunciação Prudente; Gló-
ria de Sant’Ana e Marília Santos. Dessas, quantas sabemos quem são? Como viam
o mundo? Como se viam? De onde falavam? Por que falavam? Que modelos po-
éticos estavam na antecena de seus versos? Como seus corpos culturais se ence-
navam? E os seus corpos físicos? A última parte deste texto tentará responder a
algumas dessas questões.

Quanto aos 50 poetas africanos, vejo-a como uma antologia de extração ca-
nônica, a partir mesmo do que preceitua, no prefácio, o seu organizador, Manuel
Ferreira, ao afirmar que nela “prescreve o critério de selectividade” e que o ponto
de vista adotado é o “qualitativo” (1989, p. 7-8). Portanto: seleção + qualidade =
sacralização, ou seja, consolidação de um cânone.

Nesse quadro geral, dos 50 poetas elencados, dentro do “critério de selectivi-
dade” e “do ponto de vista qualitativo”, só aparecem duas mulheres: Noémia de
Sousa e Alda Espírito Santo, as mesmas selecionadas na antologia organizada por
Mário e Tenreiro. Sedimenta-se o cânone africano, com a exclusão da maioria das
produções de mulheres e os textos de 1953 e 1989 se tocam nos nomes de Alda e
Noémia, embora tais textos se façam tão distintos em sua finalidade e processo
de elaboração. Ao final, repito, veremos que tipo de encenação política os poe-
mas dessas duas mulheres então canonizadas representam; a sobrevivência de seus
textos até os nossos dias e a retomada, por ambas, da força sacralizante da mu-
lher africana, laboratório sagrado onde se processa a permanência dos ancestrais.

DOIS INSTRUMENTOS CULTURAIS DO TEMPO E SUA IMPORTÂNCIA

Para além das antologias, o presente trabalho se valeu do boletim Mensagem
da CEI, editado, com interrupções embora, entre 1948 e 1961, em Lisboa, cidade
sede da Casa. O papel do boletim, mesmo em sua simplicidade gráfica, é insofis-
mável. Por ele, sedimentam-se as culturas africanas, ao ganharem visibilidade no
coração do império. Recorro a Alfredo Margarido (1994) que, ao analisar o papel
das antologias, análise aqui estendida ao boletim, assim se expressa:
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O que estava em causa era, de maneira evidente, para cada grupo nacional, a necessi-
dade de assegurar a automatização dos instrumentos culturais que, permitindo a afir-
mação da capacidade criadora, fornecesse ao mesmo tempo os alicerces a uma cons-
ciência nacional cada vez mais liberta dos obstáculos colonialistas. (p. 15)

No boletim, essa necessidade se evidencia de modo contundente e, nesse qua-
dro, a presença feminina é um dado que não se pode minimizar. No ensaio “Si-
lêncios rompidos” (2003, p. 171-186) penso já ter dado conta do que se passa,
quanto às vozes femininas, em Mensagem da CEI. Queria tão somente aqui re-
tomar a questão de ser a recorrência às imagens ou ao papel da mulher um dos
traços fortes do periódico. Ao analisar os números da publicação, percebe-se ne-
les projetar-se, com clareza, a mobilização histórica das mulheres africanas do
tempo. O primeiro número, por exemplo, se abre com a transcrição de uma pa-
lestra de Alda Lara – uma saudação aos estudantes recém-chegados – que, como
analisei no ensaio, não se pode soltar das amarras coercitivas de um olhar machis-
ta e colonial. Onze anos depois será outra a postura de Maryse Taveira, ao con-
clamar “a juventude feminina” para que lutasse pelos seus direitos usurpados na
sociedade machista (1959, n. 2, ano II, p. 11).

Antes de Maryse Taveira, Alda Espírito Santo, já alertara em “Luares de Áfri-
ca”, com todo o seu pioneirismo, para a situação de privação da mulher negra
africana, cuja voz, segundo ela,

Não se levanta. Morre na distância. Ela nem voz tem. É escrava. – É mulher negra
[...]. É vítima de todos. [...]. A nossa raça não poderá erguer-se enquanto se não ten-
tar dar à mulher – às últimas da sociedade – um campo aberto com o privilégio de se
poderem considerar com direitos. (1949, n. 7, ano I, p. 13)

Mensagem vai, assim, tecendo aquela energia nacional de que fala Gramsci
(1985) e que é, sobretudo, coletiva. O boletim deixa patente o papel significativo
representado pelas mulheres no que tange ao processo de consolidação da face
em diferença e, como conseqüência, do nacional.

Outro instrumento cultural de suma importância para as presentes reflexões
foi Jornal de Angola, em um período de tempo que vai de 1954 a 1961. O ensaio
“Corpo e terra: um entrecruzamento simbólico em falas poéticas de mulheres
africanas” (2003, p. 219-228) sintetiza a leitura dos poemas que circularam no
periódico, leitura que, em parte, se retomará no segmento final deste texto.

Desejo aqui tão somente apresentar algumas pistas de leitura do Jornal, órgão
da Associação dos Naturais de Angola. Se pensamos ter tal Associação congre-
gado os Novos Intelectuais e o seu grito subvertedor de “Vamos descobrir Ango-
la!”, podemos dizer que o periódico fundado em 1954 representa, em alguns pon-
tos, uma espécie de retrocesso político, pelo menos inicialmente. Alia-se à por-
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tuguesidade e se mostra como um órgão conservador. Certo que, posteriormen-
te, há um salto, como já analisaram, dentre outros, Costa Andrade e João Melo,
em várias oportunidades. No início do período abrangido pela pesquisa, vê-se, no
entanto, que o jornal caminha na contracorrente da Mensagem, revista editada
em Luanda por aqueles mesmos intelectuais e da qual saem apenas dois números.

Futuramente, as conclusões de uma pesquisa já realizada com Jornal de Ango-
la serão publicadas, mas aqui me interessa apenas apontar o modo como o jornal
vê a mulher angolana, nesse viés conservador. Este se pode avaliar por várias ma-
térias, entrevistas e, sobretudo, pelas páginas e/ou suplementos a ela dedicados e
onde quase sempre aparecem os poemas. Via de regra, tais páginas trazem ima-
gens de mulheres brancas, receitas européias e outras “dicas” para as donas de ca-
sa e para seu “sagrado” lar. Não há imagens de mulheres negras nem de seus cor-
pos culturais.

Tanto Mensagem da CEI, quanto Jornal de Angola se tornam instrumentos,
pois, da maior importância para que um novo modo de escrever a história se pos-
sa solidificar. Outros arquivos começam a fornecer outros dados para se formali-
zar a história dos sujeitos africanos que a então viviam, mesmo que fora de lugar
e em seu exílio forçado em sua própria terra e/ou espacialidade simbólica.

CORPOS POÉTICOS FEMININOS E A CADEIA DE SUA ENCENAÇÃO

O conjunto de textos trabalhados permitiu-me chegar a alguns recortes fi-
nais, já expostos nos ensaios referidos. Assim, de modo breve, retomo-os, indi-
cando que as ocorrências apontadas não se apresentam em malhas diacrônicas,
mas se sucedem em sincronias. Só a minha intenção didática justifica a cadeia ex-
positiva.

O corpo poético que primeiro ganha densidade, no corpus literário desse modo
formado, é o assimilado. Por ele, retorna o padrão da fala literária européia, pelo
qual a mulher se apresentava como um sujeito de dor e sofrimento. Maria Eugé-
nia Lima:

Nasci mulher, nasci na dor
E para a dor nasci
Açoitaram meu corpo de inocente
E logo uma lágrima sentida
Deslizou, lentamente
Simbolizando a Vida!.
(Jornal, n. 22, out./1955, p. 6)
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Irene Gil:

No segredo das horas silenciosas
Ei-la que veio, a Doce irmã Alada!
Veio ainda uma vez coroar de rosas
Minha fronte cansada...

Coalhou lá fora o Silêncio...
(Antologias, 1994, v. II, p. 110)

Percebe-se, soprada, a presença de Florbela Espanca, a “castelã da tristeza”.
Os sonetos são uma recorrência modelar aos padrões ocidentais e a outra é sem-
pre a negra, percebida a distância, em sua estereotipia, como nos tercetos do
soneto “Negra bonita” de Maria Joana Couto:

Negra bonita, filha do desdém!
Vão-se queimando num ardor em fogo
Todos aqueles que te querem bem!

Ai linda negra, meu prazer em dor!
Tantos pecados no teu corpo em fogo!
Tantas virtudes, na tua alma em flor!
(Jornal, 30/1/1954, p. 2)

Por falar em alma, há um longo poema de Marília Santos, dedicado “À minha
irmã N. S.”, provavelmente Noémia de Sousa, e que aparece em Poetas em Mo-
çambique. Nele, há uma tentativa solidária de cantar a outra, negra, cuja brancu-
ra da alma sobreleva. Precisa dizer mais? Negra, mas de alma branca:

Ó minha poética moçambicana
minha amiga de sangue negro
e alma branca.
Minha irmã!
(Antologias, 1994, v. II, p. 29)

Desse movimento de assimilação aos “formais e rendilhados cantos”, aqui re-
petindo Noémia, no poema não por acaso intitulado “Negra”, se passa para um
processo de identificação com a terra, sendo o corpo feminino a sua metonímia.
Alda Lara, no corpus, é o melhor exemplo do procedimento imagístico e seu poe-
ma “Presença” talvez a sua mais forte expressão:

E apesar de tudo
ainda sou a mesma!
[...]
– A dos coqueiros
de cabeleiras verdes
e corpos arrojados
sobre o azul...
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A do dendém
nascendo dos abraços
das palmeiras...
(Antologias, 1994, v. I, p. 187-188)

Aqui, como já afirmei algumas vezes, emerge o corpo físico da terra, duplo da-
quele do sujeito lírico, que com ela se procura identificar. Surge, então, a terra
romântica do cantador a que se refere Antonio Candido (1987, p. 140). Não se
problematiza o local da cultura, o não-lugar histórico, mas a atitude é de ufanis-
mo, ou segundo Candido ainda, de um “estado de euforia” pelo qual se camufla
o exotismo, transformando-o em estado anímico (idem, p. 141).

De um modo ou de outro, a terra – que ainda não se pode confundir com o
desejo da nação – pede passagem e finca pé no texto, em forma de palmeiras, acá-
cias rubras, poentes cor de sangue, calemas, etc. O eu-lírico, em estado de exílio,
anseia poder voltar e misturar seu corpo à natureza de sua terra:

Tenho sede...
sede dos crepúsculos africanos
todos os dias iguais,
e sempre belos
de tons quase irreais...
Saudade... Tenho saudade
do horizonte sem barreiras
das calemas traiçoeiras
das cheias alucinadas...
(Antologias, 1994, p. 186)

As reticências, a marcação dos versos, o tom apaixonado ainda nos fazem
lembrar Florbela, mas o sujeito se sabe de um outro lugar e seu movimento não
é apenas de imersão subjetiva, mas o de buscar, na natureza local, o elemento de
consolidação de seu próprio eu. Nasce, daí, um movimento suplementar na dire-
ção do outro, o igual, e, em conseqüência, consolida-se a esperança e a certeza de
um futuro pensado no coletivo ou no “sonho colectivo”, tal como analisado por
Inocência Mata (2001, p. 110). Na mesma antologia aparece o poema “Rumo”:

É tempo, companheiro!
Caminhemos...
Longe, a Terra chama por nós,
e ninguém resiste à voz
Da Terra... (idem, p. 189)

É essa Terra, alegorizada pela maiúscula, que aparecerá martirizada, com o
futuro barrado, quase diria, nos poemas de Alda Espírito Santo e nos de Noémia
de Sousa. Ambas nela imergem de cabeça, buscando desesperadamente a nação
por vir e soltando suas vozes em chama, a clamarem pela libertação. A “devasta-
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ção” se apresenta em todo o seu dimensionamento trágico na fala poética de Al-
da e Noémia, em longos poemas de versos soltos que se desdobram, com freqüên-
cia, em um ritmo frenético, conforme se dá em “Se me quiseres conhecer” de
Noémia que aparece em Mensagem, ano XIV, n. 3, em agosto de 1962 e pelo qual
o corpo-África devastado se projeta especularmente no eu-lírico feminino:

Ah, essa sou eu:
órbitas vazias no desespero de possuir a vida
boca rasgada em feridas de angústia,
mãos enormes espalmadas,
erguendo-se em jeito de quem implora e ameaça,
corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis
pelos chicotes da escravatura... (p. 47)

Esse poema de Noémia se faz uma espécie de ícone, sendo antologizado com
freqüência, até hoje. No caso do corpus, vê-se que reaparece em Poetas de Mo-
çambique, 1962 (Antologias, 1994, v. II, p. 217). Manuel Ferreira não o seleciona.

Um outro texto da poetisa que significa também um grito pela inclusão do
homem negro e um gesto de denúncia do vazio histórico no qual ele está imerso
é “Deixa passar o meu povo”. Ele aparece na antologia de Mário e Tenreiro, rea-
parece na da CEI de 62 e volta nos 50 poetas, assim criando uma cadeia repetitiva
que atesta a sua importância no espaço da consolidação canônica. Ganha densi-
dade, nos poemas de Noémia, um “novo processo de subjetividade” que ultra-
passa o indivíduo, penetra no coletivo e, com isso, leva-nos a assistir a um “espe-
táculo da alteridade”, usando palavras de Homi Bhabha (1998, p. 180). Também
gostaria de lembrar uma instigante análise de Isabel Allegro de Magalhães, que
adverte: “perante a sociedade sem horizontes no retorno, o sujeito refugia-se na
escrita, como horizonte de viagem por dentro de si, com a palavra como única
possibilitação de acesso a um futuro” (2002, p. 317). Agora, sim, Noémia:

Escrevo...
Na minha mesa, vultos familiares se vêm debruçar
Minha mãe de mãos rudes e rosto cansado
e revoltas, dores, humilhações,
tatuando do negro o virgem papel branco.

E Paulo, que não conheço
mas é do meu sangue e da mesma seiva amada de [Moçambique
e misérias, janelas gradeadas, adeuses de magaíças
[...]
Todos se vêm debruçar sobre meu ombro,
enquanto escrevo, noite adiante
com Marian e Robeson vigiando pelo olho luminoso [do rádio
– “let my people go
oh let my people gol”.
(50 poetas, 1989, p. 356)
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Essa “seiva amada” e o retrato do povo martirizado se deslocam, nos poemas
de Alda Espírito Santo, de Moçambique para São Tomé. Também ela encena um
desfile de seu povo, dando corpo, por sua vez, àquele novo processo de subjetivi-
dade, a que se refere Bhabha. Por isso, ela recria os seus “Angolares” também uma
peça poética densamente antologizada. Na Mensagem, ano XV, n. 2, jun./1963,
lá encontramos aquela

Canoa frágil, à beira da praia
[...]
canoa flutuante por sobre as procelas das águas
lá vai o barquinho da fome
Rostos duros de angolares
na luta com o gandú
por sobre a procela das ondas
remando, remando
no mar dos tubarões (p. 19)

O mesmo texto retorna em Poetas de S. Tomé e Príncipe, também de 1963
(Antologias, 1994, v. I, p. 307-308) e em várias outras recolhas. O longo poema
“Onde estão os homens caçados neste vento de loucura”, no qual ela reencena
com raiva e dor o massacre de 1953, é igualmente uma peça de resistência e um li-
belo contra a devastação dos “barões assinalados” e a sua ação predatória nos lu-
gares para onde o mar os levou:

Os corpos tombados no mato,
as casas, as casas dos homens
destruídas na voragem
do fogo incendiário
as vidas queimadas,
erguem o coro insólito da justiça
clamando vingança.
E vós todos carrascos
e vós todos algozes
sentados nos bancos dos réus
— Que fizestes do meu povo?
— Que respondeis?
— Onde está o meu povo?
(Antologias, 1994, v. I, p. 306)

Na seleção de Manuel Ferreira, o poema sofre cortes, o que é uma pena. De
todo modo, Alda, em eco com Noémia, encena o povo, trazendo-o “em grande”
para a cena poética, denunciando o massacre que existiu historicamente, mas fa-
zendo dele metáfora e bandeira. Nesse momento, com as vozes em chama dessas
duas mulheres, já não há hipótese de conformismo e, de certo modo, “sacrali-
zam-se”, duplamente, voltando a ter o papel simbólico originário e passando a
pertencer ao catálogo, ou seja, fazem-se vozes canônicas e rompem com a teia
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pela qual as mulheres se silenciavam. Tornam-se, parodiando Noémia, um “ins-
trumento” do “sangue” de um povo “em turbilhão” que, assim convocado, não
pode deixar de passar.

ARREMATES

E os livros dessas mulheres? De todas as mulheres africanas que concretiza-
ram o sonho de editar suas obras, tatuando mais que a folha branca do papel dis-
perso, como se deu com Lília da Fonseca, Ermelinda Xavier, Maria Manuela Mar-
garido, Glória de Sant’Ana, etc.? Esse é um tema a demandar reflexões que vão
além de um arremate conclusivo. Assim, fico só com as duas Aldas e com Noé-
mia, pertenças, parece-me, já insofismáveis do cânone africano, embora Alda Lara,
no processo, sofresse as exclusões já expostas.

Como se sabe, a angolana morre aos 32 anos. Suas obras editadas são, assim,
póstumas. Já Alda Espírito Santo, em 1978, publica É nosso o solo sagrado da
terra. Não há dados concretos, mas a leitura do plano pretextual parece indicar
que a poetisa participou de forma direta da feitura de sua obra, embora eu não
possa afirmar se houve, de sua parte, qualquer contribuição financeira. O livro co-
bre os anos anteriores à luta, o tempo da guerra e o da independência, sendo muito
importante para que se compreenda o papel das mulheres, seja na luta, seja na re-
construção do país que ajudaram, pela palavra e muitas vezes pela ação, a libertar.

O caso de Noémia é ainda mais sério. Sua obra Sangue negro foi escrita entre
1948 e 1951. Durante 50 anos, esta obra circulou em policópias que passavam de
mão em mão, às vezes em reproduções muito precárias. Incrível é pensar que le-
mos Sangue negro por todo esse tempo, trabalhando-o em ensaios, livros, cur-
sos etc., como se dá em “Silêncios rompidos”, por exemplo. Dissertações e teses
foram escritas sobre uma obra não editada, o que me parece absolutamente sur-
preendente.

Finalmente, e para concluir: bordejar a margem da escrita feminina africana,
no tempo em que a descolonização era um sonho sonhado e quando as guerras
passaram a ser o caminho de sua realização, é buscar pactuar com vazios e silên-
cios. Rompê-los, com empenho e vontade, é fazer do silêncio uma forma de pro-
dução de sentidos (ORLANDI, 1997), pois qualquer fala ganha corpo a partir
do silêncio. Este texto buscou redesenhar tal corpo “tatuado de feridas visíveis e
invisíveis”, corpo que não se quis mais esconder, mas gritar a sua diferença e seu
modo muito próprio de, encenando-se, enfrentar a política do silêncio, uma das
marcas do catálogo sacralizante que se chama cânone e que, com garra e urgên-
cia, algumas vozes de mulher tentaram exitosamente rasurar.
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ing in various cultural media between the late 40s and the early
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subversive process of re-africanisation the poetic voices attempt to
subvert the Western aesthetical and ideological patterns culturally
imposed by colonisation.
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