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B ernardo Carvalho é um jornalista carioca que trabalha
em Sio Paulo com jornalismo cultural. Nesse senti-
do, é personalidade da midia muito influente, pois escre-
ve para um dos maiores jornais do Pais. Publicou um livro
de contos e sete romances. O primeiro romance, Onze,
saiu em 1993, e o tltimo, Mongélia, é de 2003 e est4 en-
tre os dez finalistas do “Prémio Portugal Telecom de Lite-
ratura Brasileira 2004”. O autor pertence a chamada Geracio 90, por ter aparecido
no cendrio nacional naquela década.

Carvalho ji tem garantido seu lugar no pédio da nossa literatura, e pensando ape-
nas no Mongdlia e no Nove noites, este tltimo ganhador do “Portugal Telecom
2003”. Vejo-o como um continuador da tradigdo temadtica e estilistica de jornalistas
da década de 1970, que cultivaram o romance-reportagem policial baseado em mini-
fatos do noticidrio e em pessoas reais: especialmente José Louzeiro (Lucio Flavio, o
passageiro da agonia; Aracelli, meu amor) e Aguinaldo Silva (O inimigo publico,
A histéria de Lili Carabina), lembrando que esse Aguinaldo é o mesmo que denun-
ciou a existéncia do Esquadrio da Morte, sendo também autor consagrado de nove-
las de televisio. Em minha opinido, Nove noites é a versio século XXI dessa moda-
lidade de narrativa.

Da mesma forma, Bernardo Carvalho também investe na linha p6s-moderna do
romance de tematizacio indigena, do qual foram mestres Darcy Ribeiro (Maira) e
Antonio Callado (Quarup, A Expedicio Montagne). Esses romances — ai incluido
o Nove noites — 1éem pelo avesso o indigena idealizado pelo romantismo brasileiro.
Sio indios decadentes, porque contaminados pelos vicios e mazelas do branco. O
indigena de Carvalho aprofunda as rejei¢des mutuas entre a Natureza e a Cultura,
com um agravante: o antrop6logo e o jornalista — personagens do livro — rejeitam os
indios e, no fundo, também acabam sendo rejeitados por eles, como se fosse um
acontecimento natural a demonstragio da irrecuperavel incompatibilidade entre dife-
rentes culturas. Em Nove noites, os resquicios de elementos miticos, de didatismo
pela preservagio cultural, de simpatia pela diferenga se esgargam, para dar lugar a um
discurso ficcional individualista e de desinteresse pelo Outro diferente. Os indios
sdo caricaturados tanto na versio do norte-americano quanto na do jornalista, ape-
sar de este — na condigio de personagem — ter sido “protegido” por um casal de estu-
diosos que os indios aceitam. E mais: ter vivido na selva, quando menino.

O leitor nio pode esquecer que, segundo a ficha catalogrifica do livro, trata-se
de um romance. E mais: no final, a0 agradecer nominalmente as pessoas que colabo-
raram com a pesquisa que o autor fez para escrevé-lo, ele diz que se trata de uma obra
de ficgdo, embora esteja baseada em fatos, experiéncias e pessoas reais. Acrescenta,
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também, que é uma combina¢io de memoria e imaginagio. Assim, estamos diante
de um texto de natureza ambigua: a hist6ria parte de um fato real — procurar o mo-
tivo que levou um antropélogo norte-americano ao suicidio, antropélogo que vivia
numa comunidade indigena no coragio do Brasil. Contém fatos e pessoas reais — in-
clusive com fotos destas — que poderiam esclarecer o suicidio, o que remete as re-
portagens investigativas. Ha recordagdes do autor, tanto em crianca quanto na fase
adulta, o que remete a memorias. Evocam-se episédios da Hist6ria do Brasil, ace-
nando-se para o romance histérico.

Assim, ¢ praticamente impossivel para o leitor separar fic¢ao e realidade nesse li-
vro. E mais: ele pode ser tomado como uma metifora critica de certo tipo de jorna-
lismo investigativo que, na pretensio de investigar — e sem estar preparado para isso,
pois jornalista nio é detetive — acaba fantasiando as coisas, vendo fantasmas onde
eles nio existem. Explicando melhor, com um exemplo: o propésito do romance,
como ja disse, é investigar as motivagdes da morte de Buell Quentin. Entretanto, as
versdes conseguidas pelo jornalista-narrador sio multiplas e dispares, os fatos se con-
tradizem ou se escondem de tal maneira que se chega ao fim do livro sem se saber
por que Buell se matou (ou foi morto?). O objetivo da investiga¢io acaba sendo atro-
pelado por outros episédios desviantes do suicidio, e este se perde num labirinto, tal
como muitos trabalhos de jornalismo investigativo.

Uma vez que nio estamos diante de uma narrativa histérica no sentido estrito do
termo, os fatos histéricos que ela menciona servem apenas de pano de fundo para o
desenrolar do enredo. Como Quentin vem para o Brasil em 1938, no inicio da dita-
dura de Getulio Vargas e pouco antes da Segunda Guerra Mundial, o autor toca, en
passant, nesses fatos, ressaltando a desconfianca que o americano provoca, tendo em
vista que Getulio, a época, era acusado de simpatizar com o nazismo. O mesmo se
pode dizer da destruicio do World Trade Center, j4 no final do livro, quando o nar-
rador estd em Nova lorque para encontrar uma das personagens/pessoas que deteria
a chave do mistério de Buell.

O romance também trabalha com os temas do isolamento, das diferencas cultu-
rais e dos desajustes. O isolamento do antropélogo tem mio dupla: acontece tanto
em relagio a civilizagio branca quanto s demais. Ele caracteriza-se como personali-
dade problemitica, inexplicavelmente fugitivo de sua terra, de seus familiares. Antes
de vir para o Brasil para pesquisar os Cra0, passara algum tempo nas ilhas Fiji, tam-
bém em contato com outra civilizacio. Tanto em Fiji quanto no Brasil, o pesquisa-
dor se mostra desajustado ante os usos e costumes dos indigenas, tendo, portanto,
um comportamento anticientifico.

Além do isolamento e das diferencas culturais do protagonista, tem-se o desajuste
pessoal do narrador que, na condigio de jornalista, nio se adapta aos Crad e viceversa,
ndo consegue fazer empaticamente o seu trabalho de reportagem na aldeia indigena.
Outra questio que se coloca é a da homossexualidade culposa e preconceituosa. Esta
é diluida no correr da narrativa, aflorando aqui e acold de maneira discreta, em peque-
nos indices deslizes metaférico-metonimicos de situacdes e/ou de linguagem.

Nesse tipo de romance em que as fronteiras entre o real e o ficcional se esgarcam,
ha leitores que tém dificuldade de trabalhar com pessoas-personagens. A bem da
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verdade, trata-se de uma questio falaciosa. A pessoa que se transforma em persona-
gem deixa a categoria de realidade e deve ser tratada como ser inventado. Sem pre-
tender simplificar as coisas, eu diria que, a partir do momento em que o autor decla-
ra que seu livro € ficcio, ele estabelece um pacto com o leitor, como se lhe dissesse:
mesmo que as personagens que aqui introduzi tenham tido existéncia real, elas aqui
adquiriram o estatuto de seres de papel e assim devem ser tratadas.

Em Nove noites, pouco importa que Buell e outros tenham existido ou nio na
vida real. No romance, devo analisi-los como seres romanescos, mesmo quando o
romance nio parece romance, mas reportagem, matéria de imprensa para ser lida e
acreditada. O que importa, para esse caso, é dar credibilidade ao autor. Se ele fala que
reinventou, reescreveu, reeditou, enfim, fez um remake daquele material, preciso
tratd-lo como uma (nova) invengio, esquecendo o real de onde ele partiu. Se essa
visdo é corriqueira entre os criticos literdrios, nio o é entre os leitores comuns. Dai
a necessidade de se insistir nela, para que nio se misturem alhos com bugalhos.

CLAUDIO, Mario. Meu Porto. Lisboa: Dom Quixote, 2001 .
1 1p.

Maria Theresa Abelha Alves (Faculdades Jorge Amado — Bahia)

Nio hi cidade como o Porto que nio permaneca
pagina em branco ao cabo de linhas e linhas escri-
tas. Cercam-no de histérias e de roteiros, de roman-
ces e de crénicas, [...] e sempre o lugar se ergue,
revoltado contra um excesso de entulho, a deman-
dar a coroa que lhe cinja a testa. [...] Vezes sem con-
ta fui solicitado para escrever sobre este espago, ve-
zes sem conta julguei ter esgotado o assunto, vezes
sem conta emergi de mios vazias, e sem um adjeti-
vo a que pudesse apegar-me. (p. 11)

E ste é o primeiro pardgrafo do livro com que Mério Cldudio, atendendo a solicita-
¢io de dar significado a cidade do Porto, no ano em que o burgo seria a “capital
cultural da Europa”, mais uma vez se depara com a angustia da representagao. Como
se referir a um espago que, como nenhum outro, preenche-lhe o imaginirio com a
nogio antropoldgica de lugar, num tempo em que todos os lugares se tornam os
mesmos, em virtude dos fluxos culturais, da homogeneizagio de necessidades e com-
portamentos, e das demandas do mercado? Como lhe atribuir uma identidade e nela
se reconhecer por inteiro? Mario Cldudio encontrou a maneira de definir a cidade,
trilhando caminhos inumeréveis que diluem fronteiras genéricas e discursivas. As-
sim, apresentando hesitacoes entre a histéria e a ficgdo, aproximando-se da cronica,
da narrativa de viagem, do guia gastrondmico, do guia turistico, oferece a visio sub-
jetiva de um eu que denomina a cidade e o livro de “Meu Porto”, talvez porque esta
cidade, assim como a vé e a descreve, s6 exista como texto, memorial e autobiografia
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em que sujeito e objeto se complementam e mutuamente se despistam. Meu Porto é
um texto-palimpsesto que, conscientemente, se faz através de varias estéticas, num
fecundo didlogo intersemiético. E como ensaista que Mario Claudio focaliza a lite-
ratura, a pintura, a arquitetura, a escultura e o cinema, em obras que fizeram a me-
trépole duriense significar.

O itinerdrio de Meu Porto se percorre em cinco vias: “Pitria Métria”, “Qua-
dros”, “Extases”, “Figuras” e “Carpe Diem”. Os titulos sugerem um percurso em
que o exterior a representar se confunde com as marcas deixadas no interior de
quem descreve. E um universo sensério que se convoca como auxiliar competente
do ato de gnose, por isso sio as “janelas da testa” (p. 19) que se abrem para descerrar
a urbe, enquanto aquele que por ela viaja mescla “algumas milhas percorridas e ou-
tras tantas fantasiadas” (p. 19).

Na primeira, como se fora a ouverture de uma dpera, e nio é inocente a alusio que
af se faz aos Nibelungos, de Wagner, sio expostos os motivos que, ao longo das de-
mais vias, serdo desenvolvidos. A maneira suz generis que deverd orientar o percurso
vidtico também é exposta: um olhar obliquo sobre a geografia fisica e humana da ur-
be. Obliquo porque atravessado, intermediado por olhares de outros tempos e de ou-
tros corpos. Assim o narrador do presente é capaz de dar a conhecer as imagens pas-
sadas, como, por exemplo, a dos bondes que ja nio circulam, através de um verso de
Rainer Maria Rilke: “Carros eléctricos rolam tocando através de meu quarto” (p. 18-
19). Olhar obliquo porque viajante na interse¢ao de espagos, capaz de descobrir um
relvado do Sussex, no quintal de um casario ou da Pena ou de Nevogilde, de divisar
Paris, numa moradia do Bonfim, porque “nio hi espaco que outros espacos nio
abrace, e que se ndo converta por isso no 6culo por onde o azul do infinito se pode
avistar” (p. 19). Meu Porto convoca o leitor a perfazer um itinerario que é geografi-
co, mas que é, sobretudo, cultural, feito com a memoria de outros périplos e de mui-
tas leituras.

A ilustragio da capa é o 6leo de Armando de Basto, Traseiras da rua do Almada.
E esta a visdo que acompanharé o livro: por trs das coisas para apreendé-las melhor.
Nio se propde explorar o que usualmente se explora, mas o que estd do outro lado,
fora do angulo das visdes dos turistas.

Em “Patria Matria”, a cidade se atribui uma fungio genesiaca, pois, em suas mais
profundas coeréncias e em suas contradi¢des mais profundas, é mestica de dois prin-
cipios: “Pai e mie [...]” (p. 20), porque geradora de textos e do fogo que alimenta e
consome o narrador: o fogo da procura sempre continuada, mas inatil sempre, de
representar a “solidez de uma cidade pétrea” com a “carga de imponderabilidade”
(p. 16) com que ela insiste em nio se deixar apreender.

A segunda via — “Quadros” — apresenta cenas passadas ou presentes da cidade,
através de um discurso pldstico que as transforma em paisagens ou retratos. A memo-
ria pessoal ou cultural é acionada por uma fachada ou por um passante andnimo, es-
te se torna o espectro de figuras referencidveis que fizeram a histéria do Porto, ou de
figuras ficcionais saidas das piginas de Camilo Castelo Branco ou do écran de Manoel
de Oliveira.

A viagem pelo Porto parte da Ribeira. O quadro que a deixa ver é pintado por
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uma memoria antiga, a do tempo em que o Douro era navegado por rabelos e havia
tascas que eram freqiientadas pelos jovens, sob o olhar vigilante de um Pide (p. 27).
Hoje aquelas tascas foram transformadas em “chafaricas de comes-e-bebes” cuja
ementa se diria copiada a papel carbono, para atender a uma juventude que insulta,
com o hamburger e a pizza, as iscas de bacalhau de outrora. Apesar do cancro social
dos altimos anos, a genuina Ribeira ainda se pode resgatar “intacta nos 6leos esplén-
didos de Angelo de Sousa” (p. 29) que servem ao exercicio da ékphrasis, através de
uma elaboragio discursiva ambigua em que o texto se faz imagem. E de modo nio
inocente que a obra descré da absoluta alteridade do verbal e do pictural, advogada
por Lessing. E de modo no inocente que aposta na analogia entre texto e tinta, pig-
mentando a escrita com “verdes ou lilases, azuis ou ocres” (p. 29).

O bairro de Miragaia é memoria do brilho dos setecentos e oitocentos, ou medi-
ante os paldcios senhoriais das Sereias e da Quinta das Virtudes, cujos jardins de ja-
poneiras conferiram 2 granitica cidade “o toque de seda dos quimonos dos samu-
rais” (p. 34), ou dos Cobertos da Praia de onde abalaria para o Brasil o poeta Tomais
Antdnio Gonzaga a quem Miério Cliudio dedica um belissimo poema.

Da Alfiandega ao Largo de Massarelos, a cidade se visita através de Camilo Caste-
lo Branco e Manoel de Oliveira, que focalizaram “o roteiro de Simdo Botelho e de
Teresa de Albuquerque. Amantes de perdigio, tio tocados pela imaterialidade do seu
afecto que iriam converté-lo em orgasmo continuado” (p. 37), pois é nesse trecho
que se situa o Convento de Monchique, que ouviu o tltimo suspiro da trigica apai-
xonada, possivelmente a “primeira silaba da palavra ‘amor’” (p. 37).

A Foz, lembrando a Veneza de Thomas Mann, traz Ramalho Ortigio “de biné-
culo e terno de linho branco, espécie de prematuro Aschenbach, desatento todavia
ao decurso dos Tadzios de ocasido” (p. 45). Para refletir sobre essa orla, o memoria-
lista ora toma de empréstimo o binéculo de Ramalho e focaliza os “britanicos lo-
cais” (p. 45) com uma ironia digna das Farpas, ora se socorre dos olhos tisicos de
Anténio Nobre para aludir aos vapores naufragados cujos cascos se espatifavam
“pelas areias do Cabedelo” (p. 47).

Na terceira via — “Extases” —, histdrias e ficgdes sdo convocadas pelo acervo artis-
tico da cidade do Porto. Se os monumentos e os museus sio referéncias em quais-
quer guias turisticos, pois sio marcos citadinos, Meu Porto, que também ¢é guia
turistico, nao os olvida, embora contaminando a objetividade referencial com a fan-
tasia. A Sé torna oportuna uma comparagio entre a indole do portoense tripeiro e a
do lisboeta alfacinha: de um lado o requintado comedimento do altar de prata do
transepto da Sé, de outro a ostentagio desmedida da capela de D. Jodo V, na Igreja de
Siao Roque. Chegando ao Convento de Santa Clara, o cronista imagina os doces que
as prodigiosas freiras teriam inventado para satisfazer a gulodice prépria ou de algum
admirador, pois é sabido que as reclusas que por 14 passaram eram “santarronas vi-
rias e virtuosas pouquissimas” (p. 59). Semelhante universo de oragio, gula e despu-
dor convoca a interlocugio com A Bruxa do Monte Cérdova, de Camilo, e com a
famosa escultura de Santa Teresa de Avila, de Bernini, que, depois da interpretagio
de Freud, tornou-se simbolo das que oscilam “entre a oferta do corpo desejante e a
aspiragdo a lanca incendidria do arcanjo arrebatador” (p. 61).
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Documento do misticismo do Porto é a tela Fons Vitae, que ja foi atribuida a
Hans Holbein e Van der Weiden. Figura um Calvério, “encravado numa pia para on-
de abundantemente sangram as cinco chagas do Senhor, cingido por uma pequena
multidio de principes e princesas, de nobres, de clérigos e de monjas” (p. 67). Entre
os nobres, estio D. Manuel e D. Leonor, sua esposa. Mario Cldudio encontra um
significado para o quadro: a peniténcia do rei D. Manuel pelo grande mal que fez aos
judeus. A perseguigdo aos judeus, fato histérico que escureceu o brilho dos reinados
de Dom Jodo II e de D. Manuel, foi abordada em duas outras obras: Peregrinagao
de Barnabé das Indias e Orion.

Nio s6 do continuo lausperene dos idos de setecentos vive a arte do Porto. Ela é
também profana, contribuicio A ambigiiidade do lugar. Com o mito de Pigmalido, o
critico de arte focaliza a obra magna de Soares dos Reis: a escultura do Desterrado.
O livro oferece trés ilustragdes para o trecho dedicado ao escultor: seu retrato, pin-
tado por Marques de Oliveira, a fotografia da escultura e um desenho a ldpis sobre
papel, do préprio Soares dos Reis, intitulado O artista no seu atelier em Roma
desbastando o desterrado. Sobre este desenho diz o apreciante: “Pressente-se que o
adolescente que vai emergindo do mirmore, conforme costuma acontecer a todos
os talhados para a beleza, acabara por devorar sem piedade o autor dos seus dias” (p. 71).
O retrato do pintor é colocado de modo a contemplar sua obra ji pronta, definitiva-
mente seduzido por sua imaculada intangibilidade. E a essa paixio do autor por sua
obra, manifestagio suprema do ocaso do desejo, que Mério Claudio atribui o suici-
dio de Soares dos Reis.

Em “Figuras”, o Porto é contemplado nos tradutores ou traidores da cidade. Al-
meida Garrett é o primeiro. O roméntico “foi muito mais ornato do Porto do que
verdadeiramente escritor dele” (p. 77), ja que o provincianismo de seu burgo “lhe
empanava o brilho de dandy vocacionado para o cosmopolitismo de bico de gis,
apenas encontrivel nos boulevards de Paris ou nos parques de Londres” (p. 78). Por
isso, deixando de lado a imparcialidade critica, o escritor declara “nio ir de todo com
a cara dele” (p. 78).

A préxima figura é Julio Dinis, que quis dar ao Porto “a atmosfera de uma merry
England [...] de tavernas onde a cerveja transborda das canecas, e de mendigos que
confraternizam com os melhores produtos da gentry” (p. 82). Embora sem a malicia
de Eca de Queiréds, que sobre Jalio Dinis dissera “viveu de leve, escreveu de leve e
morreu de leve”, mas ainda com uma certa ironia é que se faz critica ao autor de
Uma familia inglesa.

Ana Plicido, recolhida na prisio por crime de adultério, com direito a regalias
burguesas, é figura a nio esquecer. Com ela seu companheiro, o mais fiel pintor do
lugar: Camilo. Fixar o par é, antes de tudo, fixar a cidade. “A cousa é tio simples co-
mo isto, retire-se o Porto, cai Camilo como idolo de pés de barro” (p. 91).

Antodnio Nobre é o escritor que, dividido entre o cosmopolitismo de Paris e o ru-
ralismo de uma cidade em cujos cafés s6 com muita diplomacia se evitam os apertos
de mao, s6 tinha uma hipétese de se referir a cidade: anglicizar seu nome. Mas a ci-
dade jamais execrou seu “Narciso genial”, “cantador das vagas e dos rochedos da
Boa-Nova” (p. 97).
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A ltima figura a se resgatar é a de Dom Pedro, “detentor dos predicados que o
tornariam amoravel aos olhos dos tripeiros, a franqueza sem bogalidade, 0 mando
sem arrogancia, a sensualidade sem grosseria” (p. 97). E o comandante liberal e sen-
sivel que enfeitou seu fuzil com hidrangeas azuis recolhidas pelo caminho. O episé6-
dio histérico de 9 de junho de 1832 é recuperado por um outro acontecimento que
tingiu a cidade de azul: o pentacampeonato conquistado pelo time do Porto.

Em “Carpe Diem”, contam-se os prazeres da cama e da mesa, seus odores e seus
sabores. Focaliza-se o Porto dos bordéis que existiam para dar estabilidade aos cos-
tumes, “em prol da obtengio de sélidos, exemplarissimos chefes de familia” (p. 103).
Os prazeres das alcovas bem retratam uma raga em que se mesclam “pundonor e
manha, panico e ternura, sentido pritico e ansia de confraternizar” (p. 103).

A gastronomia tipica do Porto — “as tripas”, as “pataniscas de bacalhau” e as “pa-
pas de farinha-de-pau” — se descobrem através de personalidades que as provaram e
aprovaram. As primeiras se celebrizaram porque foram experimentadas por um no-
bre, que levou a receita para sua tia-avo, Teresa de Baden-Artois, a tradutora do Li-
vro de cozinha da Infanta Dona Maria. A ilustre senhora difundiu a receita entre a
nobreza européia, e as “tripas” servidas nas mesas populares do Porto ascenderam,
saboreadas em servigo de prata, “a repasto de procedentes de rei”. A Maria Callas
coube dar fama as pataniscas de bacalhau com arroz de carqueija, prato mais que ou-
tro capaz de revelar a pericia de uma boa cozinheira. Pelos idos de 1972, a diva foi
apresentada ao petisco e, em entrevista concedida ao New York Herald Tribune
sobre a turné portuguesa, declarou ter saboreado um prato especialissimo (p. 107).
A Ana Plicido se deve a celebragio de um tesouro gastrondmico que os portugueses
de torna-viagem, os “brasileiros” imortalizados por Camilo, introduziram no cardi-
pio do Porto. Em carta a uma amiga, fornece a receita da papa, acrescentando que ela
deve ser preparada com colher de pau, “porque assim a saboreavam as gentes do Pa-
ra” (p. 111)

Meu Porto é dedicado a dois cronistas que souberam ver e representar o Porto, o
diretor de teatro Germano Silva e o professor de histéria social e cultural Helder Pa-
checo. A dedicatéria serve para que se reconhegam as influéncias. Mério Cléudio
também traga uma histéria social e cultural da cidade, por meio de seus dramas coti-
dianos, também sabe ver. O Porto se vé pelas 36 reproducdes de obras de artistas
portugueses e pela linguagem textual que as descreve. O leitor entra em Meu Porto
pela imagem e, mais tarde, pela letra.

Depois de apresentar este fascinante livro que se faz de muita pesquisa e de mui-
to conhecimento das coisas do lugar, s6 me resta lembrar as palavras de Italo Calvi-
no, em As cidades invisiveis: “Nunca se deve confundir a cidade com o discurso
que a descreve. E contudo entre eles hd uma relagio”.
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CUNHA DE LEIRADELLA. Os espelhos de Lacan. Rio
de Janeiro: Ciéncia Moderna, 2004, 112p.

Sonia van Dijck (Universidade Federal da Paraiba) O B . el an

Gigmdii 1 s L

i
ra Brasileira e a Portuguesa como dramaturgo, roman- ’
cista, contista, roteirista. Recebeu prémios, tais como: . .
Plural, 1987 (México), Cruz e Souza, 1995 (Brasil), Ca- E)
minho de Literatura Policial, 1999 (Portugal). A partir -
de 1987, sua obra é habitada por Eduardo, que nasceu
em O longo tempo de Eduardo da Cunha Junior. Portanto, nio é de estranhar a
presenca de Eduardo no novo livro.

C unha de Leiradella, portugués, residiu no Brasil, onde
ambienta a maioria de suas obras; integra a Literatu-

Desde as primeiras pdginas, o romance tem a marca da metaliguagem, contem-
plando a relagio escritura/leitura e o fazer literdrio. Nele, desfila uma galeria de ho-
mens e mulheres em demanda nio se sabe bem de qué ou, talvez, de tanta coisa que
s6 a liberdade e a felicidade traduzem. Todos envolvidos no “enigma”: Eduardo da
Cunha Junior morreu no Caraga? Sem resolver a questio, o livro revela a incomuni-
cabilidade que prende cada um desses homens e mulheres, que, apesar disso, falam
do passado, discordam uns dos outros, armam intrigas e falam de Eduardo da Cunha
Janior.

Dagoberto Palomar, na abertura da obra, informa que Os espelhos de Lacan é
“uma narrativa linear, e sempre conduzida pela vontade do autor” (p. 15); o titulo é
visto por ele como andncio de narrativa “confusa e impenetravel a uma leitura co-
mum” (p. 15).

A palavra “espelho” (speculum = especulagio) nomeia um dos artefatos mais
antigos. Remete a observagio dos corpos estelares e lembra a verdade, a sinceridade,
a pureza, o conteudo do coragio e da consciéncia. Instrumento de iluminagio, sim-
boliza sabedoria e conhecimento. Pode ser simbolo solar e lunar, pois a Lua reflete a
luz do Sol. Uno e maltiplo, para os Vedas, fala da sucessio de formas, da duragio li-
mitada e mutdvel dos seres. Na literatura islimica, 1€ passado, presente e futuro. Mas
oferece a imagem invertida da realidade, isto é: identidade e diferenga, sendo que o
mundo nele refletido é um aspecto do vicuo. Seu simbolismo liga-se ao da dgua: nas-
cimento, renascimento, e lembra Narciso. Para o taoismo, o homem se utiliza do
homem como espelho.

Leiradella, porém, emprega “espelhos”, potencializando todos esses sentidos ao
escolher o plural. Além do mais, trata-se de “espelhos de Lacan”.

Lacan usa o espelho para descrever a formagio desta ilusdo que pode ser chamada
de self, isto é, como a crianca dd forma a um ego, um self consciente, unificado,
identificado pela palavra “Eu”. Muitos dos significados acima mencionados infor-
mam essa construgio. Como nosso objeto é uma narrativa, seu autor bem que pode-
ria ter-se apropriado de uma licio lacaniana:
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Naio me seria dificil fazer surgir esta perspectiva, esta espécie de jogo de espelhos pelo
qual, quando conto uma histéria, se com isto busco verdadeiramente a conclusio, o re-
pouso, o acordo de meu prazer no consentimento do Outro, permanece no horizonte
que este Outro contard por sua vez esta histéria e a transmitird a outros, e assim sucessi-

vamente. (LACAN, 1957)

Isto posto, vamos a leitura.

Como epigrafes, temos Protidgoras, Samuel Joseph Agnon e Eduardo da Cunha
Janior. No conjunto, esses paratextos anunciam o homem como centro da aventura,
aimpossibilidade de comunicagao, a relatividade da liberdade, da verdade e o inatin-
givel do Absoluto, como se Eduardo estivesse diante de espelhos, que refletem sua
imagem e oferecem o vicuo ou um mundo aos avessos, no qual ele nio consegue
penetrar, embora o veja.

Na linearidade, temos o texto de Palomar, publicado no jornal Novo Horizonte,
de 14 a 20 de maio de 1994. Palomar instaura-se como primeiro critico de Os espe-
lhos de Lacan e, assim, o autor estabelece o tempo dos depoimentos que virdo nas
paginas seguintes. Discute a relagio escritura/leitura e festeja a chegada da “Era do
Botio”, a idade do hipertexto, gragas a qual nio se segue mais uma leitura linear. O
artigo de Palomar faz-se mesmo como hipertexto: estd no pértico e no final do livro,
podendo-se ler seu arrazoado de uma s6 vez ou seguir a linearidade sugerida, e dei-
xar para ler a continuagdo ao chegar a pagina 109, antes anunciada como pégina 105,
na rubrica de continuagdo (p. 15) — o texto estd em papel; por favor, relevem a falha
dos instrumentos de busca, embora nio falte o “botao” Fim (p. 111), que envia a pa-
gina 112, encimada por @.

Fiquemos com a idéia de hipertexto, levantada por Palomar, e que se escolha a
ordem dos depoimentos de Licia, Mauricio, Marta, Jussara, Eduardo da Cunha Ju-
nior e outros que habitam esse livro. Eduardo esté refletido em cada depoente, e
cada depoente invertido no outro, pois cada um conhece um Eduardo, no qual reco-
nhece uma identidade e no qual encontra uma diferenca, talvez resultante de se mi-
rar no espelho que é o outro. Eduardo vé a si mesmo, vé-se com e nos outros, em um
jogo de reflexos, que permite a identidade e favorece a diversidade. Afinal, “um
homem nunca é nada ele sozinho”, como assegura Eduardo em uma das epigrafes.

As personagens tém a voz narrativa, pois o livro estd organizado como fragmen-
tos de discursos de cada uma delas. Falando de seus passados, todas se encontram no
presente da narrativa gragas a figura de Eduardo, elo da aventura: perdem-se ou co-
megam nova demanda da liberdade e da felicidade a partir dele. Eduardo, sem negar
os tantos depoimentos, vé a si mesmo, narcisicamente, como se estivesse refletido
nessas tantas vozes.

Organizado como um caleidoscopio, Os espelhos de Lacan simula responder a
pergunta que desencadeia a narrativa: Eduardo da Cunha Janior morreu, num do-
mingo de dezembro, no Caraca? No palco, exemplares da humanidade: médica, dou-
tora em Letras, jornalista, putas e mais alguns representantes da raga humana, que
amam, odeiam, intrigam, querem a liberdade e a felicidade e sio fortemente orienta-
dos pelo erotismo. Acima de todos, Eduardo da Cunha Janior, jornalista e escritor,
amou, trabalhou, fez sexo e busca a liberdade e a felicidade e detém o segredo do
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barracio do quintal. Se morreu ou nio no Caraga é o que menos importa. Importa
saber que buscou e que esteve com tantos outros que estavam em demanda.

Para fazer da aventura de Eduardo da Cunha Junior um caleidoscépio, Leiradella
faz Os espelhos de Lacan como fragmentos de sua obra, colhe as epigrafes de auto-
ria de Eduardo em suas falas (que ja estio em O longo dia de Eduardo da Cunha
Janior) e retoma a davida desencadeadora da obra de nascimento de sua persona-
gem. Combina o coloquial com o palavrio e o caldo, citagcoes em latim com o lugar-
comum, e faz Palomar ser o primeiro critico deste livro, para que o leitor reencontre
essa personagem tao dedicada  obra leiradelliana desde livros anteriores.

Leiradella pinta uma atmosfera surreal e oferece situagdes exemplares do homem
em busca da felicidade e, como ainda nio a encontrou, Eduardo nio pode ter morri-
do no Caraga. Confirmando uma atitude inovadora, o autor oferece um livro em pa-
pel que pode e deve ser lido como hipertexto — cabendo ao leitor a escolha das pagi-
nas, para continuar a leitura e até recorrer as obras leiradellianas: para ler na “Era do
Botdo”, basta clicar em www.triplov.com/leiradella.

Em tom blaguenr, Leiradella confirma suas temadticas: a liberdade e a busca da fe-
licidade, na construcio do self n’Os espelhos de Lacan. Enquanto speculum, este li-
vro permite contemplar a raca humana, em suas contingéncias, esteja ou nio vivo
Eduardo da Cunha Jtanior. Enquanto isso, no passado, no presente, no futuro, Eduar-
do da Cunha Junior vive, na literatura de Leiradella, lembrando que a sabedoria con-
siste em saber que minha liberdade termina quando comega a liberdade do outro,
conforme uma das reflexdes eduardianas.
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LEAO, Angela VAz. Henriqueta Lisboa: o mistério da cri-
agdo poética. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2004.
122p.

Os POEMAS NAO VALEM SO PELO QUE
DIZEM, MAS PELO QUE CALAM

Maria Zélia Versiani Machado®

atitude de “respeito na liberdade de interpretagio” se

faz presente nas paginas do livro, recém-langado pela
Editora PUC Minas, Henriqueta Lisboa: o mistério da criacio poética, de autoria
da Professora Angela Vaz Leido, carinhosamente conhecida como D. Angela, como
lembra, no preficio, Melania Silva Aguiar. A publicacio, que retine textos escritos
em diferentes épocas, aponta, acima de tudo, a coeréncia de um percurso critico.
Percurso de quem [é e escuta a poesia e s6 depois desse movimento da visio e do ou-
vido, do qual decorre o envolvimento afetivo, mostra-se critico, reconhecendo a
parcialidade dessa condigio. O “horizonte” da leitura da poesia encontra-se, assim,
projetado para um lugar “mais longe”, que os sentidos nio alcancam integralmente,
idéia que a propria matéria poética parece sugerir 2 leitora:

“Horizonte”

Alma em suspiro
pelo encontro

do que fica

sempre mais longe.
(LISBOA, 1985)

Umberto Eco diz, em texto recente, que “hd uma perigosa heresia critica, tipica
de nossos dias, para a qual de uma obra literdria pode-se fazer o que se queira, nela
lendo aquilo que nossos mais incontroldveis impulsos nos sugerirem” (ECO, 2003,
p. 12). Angela Vaz Leio, ao contrario dessa tendéncia, faz um elogio a um certo mo-
do de ler, que se move pelo respeito ao poema, potencialmente ambiguo e aberto a
diferentes niveis de interpretagio, conforme se pode testemunhar pelas entradas es-
colhidas pela leitora. Nas “lices de leitura”, a cada capitulo ensinadas com o tom
que “enriquece a sensibilidade”, a leitora de Henriqueta, assim afetivamente deno-
minada, nos faz ver o cariter incompleto, que sempre guarda elementos de indefini-
¢io, préprio da leitura da poesia:

“ Doutora em Educagio pela FAE-UFMG; recém-doutora ProDoc/Capes em convénio com a PUC
Minas.
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O esforgo critico, esfor¢o da inteligéncia, pode explicar facetas multiplas da poesia de
Henriqueta Lisboa, tudo aquilo que nela provém da técnica — e ndo é pouco. Restard
sempre, entretanto, uma zona que s6 se consegue penetrar por intui¢io e simpatia, com
humildade. Restard o mistério da sua forca lirica. (p. 25)

O livro se estrutura segundo um desenho que se inicia com a histéria da Profes-
sora Angela Vaz Ledo, em relato sobre o encontro com a poetisa e sua obra, no pleno
exercicio do magistério. Dessa forma, o primeiro capitulo faz da memoria da leitora
o fio condutor dos outros que lhe seguem. Fio tecido “pelo simples gosto de ler po-
esia” (p. 20) e partilhar esse gosto com outras leitoras, suas alunas. Assim, pela apro-
ximagio critica da obra de Henriqueta Lisboa, a autora procede a uma anilise sensi-
vel de fragmentos que dio a medida da importancia e do valor da poesia, sem pres-
cindir do movimento dado pela leitura dos poemas que “valem nio s6 pelo que di-
zem, mas também, e antes de tudo, pelo que sugerem ou calam” (p. 39-40).

O caminho da anilise critica, a cada capitulo desenhado, se volta também para a
via do exercicio poético da traducio de alguns cantos do “Purgatério”, de A Divina
Comédia, pela poetisa. Sensibilidade poética e lingiiistica se unem na atividade criti-
ca que busca ler as solugdes encontradas sob a 6tica da recriagio.

Traduzir é uma tarefa complexa, em que, através de um processo interpretativo, se busca
uma equivaléncia de sentido, com solugbes estilisticas criativas. A tradugio tem sido,
dessa forma, para muitos grandes poetas, um momento de descoberta e invencao. (p. 49)

A complexidade dessa tarefa é tratada também pelo dngulo da tradugio dos poe-
mas de Henriqueta Lisboa para outras linguas, com énfase na interessante histéria
da versio dos poemas de Montanha viva — Caraca para o latim. Com o titulo Mons
vivus seu Mons Caracensis, a tradugio dos poemas, iniciada por Padre Pedro Sarneel
e finalizada pelo Professor José Lourengo de Oliveira, revela fortes tragos de inven-
tividade poética e de sensibilidade lingiifstica dos tradutores. As solucées poéticas
encontradas por Sarnelius et Laurentius — pseudénimos latinos dos poetas-traduto-
res — condicionadas aos recursos que a lingua oferece, mantém a qualidade estética
dos poemas de Henriqueta, como nos faz ver D. Angela, ao palmilhar verso a verso
os efeitos de sentido de alguns poemas, focalizando-os em contraponto: do portu-
gués para o latim e vice-versa.

Encerrando o desenho de leituras que constituem o livro — cuja seqiiéncia sugere
um duradouro didlogo entre a vida, na qual se imprime a memoria de uma leitora, e
a obra poética de Henriqueta Lisboa —, dois grandes temas, o da forte presenca de
elementos de mineiridade e de aspectos relacionados 2 morte, muito caros a poesia
de Henriqueta Lisboa, sio abordados em poemas escolhidos. Ressalta-se, assim, mais
uma vez, a opgio metodolégica de aproximagio do texto literdrio, que, respeitosa-
mente, se ap6ia na experiéncia de leitura dos textos.

Permanece até o final do livro a tendéncia anunciada ji no seu primeiro capitulo,
a da prtica da docéncia no empenho de ensinar aquilo que vale a pena. D. Angela d3,
assim, continuidade a um ciclo de formagio de leitores da obra de Henriqueta Lis-
boa, tornando possivel, nos dias de hoje cada vez mais sem tempo para a leitura de
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poesia, essa rica convivéncia. Mantém-se, do inicio ao fim, aquela atitude que marca
o seu estilo leitor, também ele poético e com um qué de mistério. Como nio podia
deixar de ser, termino este pequeno texto sobre um grande livro com as palavras da
Professora Angela Vaz Ledo, que nos ensina a ler poesia, com a devida humildade
para perceber aquilo que nos escapa:

... det prioridade aos textos poéticos, convencida que estou de que qualquer poema de
Henriqueta Lisboa excede em beleza a sua critica, e de que, portanto, sua leitura vale mais
do que qualquer anilise. Com os textos selecionados, tentei compor uma histéria de
amor e morte, talvez apenas lida pela minha imaginacio, talvez criada pela sensibilidade
invulgar de Henriqueta, ou talvez vivida realmente por ela prépria, mas sublimada através
da palavra poética. Como saber? Tudo é mistério na alma humana, como tudo é mistério
no reino da poesia. (p. 103-104)
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MARTELO, Rosa Maria. Em parte incerta, estudos de poesia
portuguesa moderna e contemporanea. Lisboa: Campo das Rosa Maria Martelo
Letras, 2004. 262p. EM PARTE INCERTA

ESTUDOS DE POESIA PORTUGUESA
MODERNA E CONTEMPORANEA

SOBRE A MATERIA DA POESIA

(1

Ida Ferreira Alves (UFF)

o panorama atual da critica literdria portuguesa, Rosa

Maria Martelo é um nome reconhecido pela argticia
analitica e pelo cuidado na exposicio reflexiva, qualida-
des comprovadas desde a apresentagio de sua tese de dou-
toramento sobre a escrita poética de Carlos de Oliveira,
publicada em 1998, sob o titulo Carlos de Oliveira e a referéncia em poesia. Pro-
fessora da Universidade do Porto e investigadora do Instituto de Literatura Compa-

rada Margarida Losa, Rosa Maria Martelo tem uma produgio académica que ji arro-
la indmeros ensaios, artigos e recensdes publicados em obras coletivas, revistas acadé-
micas e literdrias portuguesas e estrangeiras, para além de participagio em congressos,
coléquios e semindrios nacionais e internacionais, evidenciando sempre um olhar
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novo no exame da lirica que se vem fazendo na contemporaneidade, e contribuindo
de forma muito inteligente para a compreensio tedrico-critica do discurso poético.

Essa avaliacdo se confirma com a recente publicacio de Em parte incerta, estu-
dos de poesia portuguesa moderna e contemporanea, pela editora portuguesa Cam-
po das Letras. E trabalho ensaistico no qual, bem ao contrério do titulo dialogante
com a afirmagio de T. S. Eliot, epigrafe da obra (I can only say, there we have been:
but I cannot say where), a autora desenvolve, com seguranca, estudos diversos que
demonstram de forma muito nitida os espagos criticos a partir dos quais pensa al-
guns trajetos da poesia portuguesa no século XX, com a discussio de problemas que
envolvem o trabalho poético. Sio treze textos agrupados em quatro segdes: “Poesia
e aporia”, “Carlos de Oliveira, reescritor”, “Modos liricos e identidades pessoais” e
“Modernidade, ainda e depois”. Todos os ensaios apontam numa mesma direcio: a
consciéncia muito forte da construgio do objeto poético e a reflexio lacida de ques-
tdes importantes em torno do lirismo: a relagio texto/mundo, as transformagoes da
subjetividade, as priticas de escrita e reescrita poética, as tensdes da modernidade e
“a dissolugio e a flutuacio identitdrias”. Os estudos iniciais (primeira e segunda se-
¢oes) focalizam autores importantes do Neo-Realismo portugués, como José Go-
mes Ferreira, José Cochofel e Carlos de Oliveira, e questionam nio apenas os dile-
mas da pratica literdria neo-realista, como principalmente o espago outro que esses
poetas demarcaram.

[...] trata-se de fazer surgir um campo mais heterogéneo, certamente menos ortodoxo e
menos consensual, denso de tensées e contradigdes, delimitado por fronteiras menos de-
finidas. Mas, abdicando do simplismo confortavel de uma visio unitaria, ganhar-se-4 cer-
tamente uma imagem menos inequivoca da poesia neo-realista. (p. 61)

Nesse sentido, destaca-se sua atengio a poesia de Carlos de Oliveira, em ensaios
sobre a relagio “utopia, literatura e tragicidade” e o seu movimento de escrita, num
“Retrato do artista enquanto reescritor”.

Na terceira se¢io (“Modos liricos e identidades pessoais”), os estudos incidem
tematicamente sobre a produgio poética de Eugénio de Andrade (vs. Pessoa), Luiza
Neto Jorge, Fiama Hasse Paes Brandio, Herberto Helder e Al Berto, com observa-
¢io atenta em torno do corpo que se escreve com o possivel desejo de “maior con-
cre¢io da subjetividade que nele é promovida” (p. 149). O livro encerra-se com a se-
¢ao “Modernidade, ainda e depois”, na qual outros poetas contemporaneos sao lidos,
como Joaquim Manuel Magalhies, Anténio Franco Alexandre e os novos poetas de
1980 e 1990, destacando-se questdes tedrico-criticas recorrentes na contemporanei-
dade, como a construgio e desconstrugio de identidades, o reencontro com o leitor,
a transformagio do lirismo, tépicos especialmente desenvolvidos nos ensaios “Mo-
dernidade e senso comum” e “Reencontrar o leitor: alguns lugares da poesia con-
temporanea”. Nessa parte, a discussdo sobre o lirismo abstratizante (tradigao poéti-
ca da modernidade) e o figurativo (reptdio da “tradigio de ruptura em favor da re-
cuperagio do sentido”) ganha maior relevo e suscita questionamentos criticos mui-
to interessantes para andlise da poesia mais recente em relagio com o leitor comum,
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nio especializado, numa “situagio de democratizacio/mercantilizacio da poesia”
(p. 222). Ao descrever e interrogar os trajetos da poesia nas ultimas décadas do sé-
culo XX, a autora evidencia ao final a fusio de tendéncias num movimento duplo de
recuperagio e subversio da Modernidade.

Do percurso todo, sempre dialogante, muito claro nas opcoes de leitura, nas indi-
cagdes de seus pressupostos de anilise, com constantes notas explicativas, configu-
ra-se um trabalho ensaistico compromissado com a paixio do discurso poético e com
as “versdes de mundo” que a arte possibilita e problematiza.

Ao fim do volume, em “Acerca da organizacio deste livro”, a autora explica que
parte dos textos havia sido publicada em revistas académicas e literdrias portuguesas
como Vértice, Coléquio/ Letras, Relampago, ou em atas de congresso e outras pu-
blicagdes académicas de divulgacio restrita, mas sofreram algum processo de revisio,
com amplia¢io e/ou transformagdes, reunindo-se a ensaios inéditos para formar um
volume que reflete suas “linhas de trabalho que freqiientemente se cruzam” (p. 261).
Essa fidelidade intelectual se ratifica no exame da escrita de diferentes poetas ao lon-
go do século XX, e na continuidade de determinadas preocupagoes em torno da poe-
sia ou da “razdo apaixonada”, lembrando expressio de outro fundamental leitor cri-
tico de poesia, Manuel Gusmio. Nesse sentido, voltamos a destacar especialmente
os ensaios sobre Carlos de Oliveira na continuacio de sua pesquisa de doutoramen-
to. A leitura minuciosa do processo de reescrita de que se valeu o poeta torna-se uma
reflexdo mais ampla sobre o problema de referéncia em poesia e sobre o questiona-
mento da “fung¢do autor” em literatura. Além disso, a ateng¢io que dedica a obra des-
se escritor revela nio apenas um excelente trabalho de anilise sobre o poeta do micro-
rigor, mas também um encontro interessante entre poeta e analista, na medida em
que esta absorve e pratica as qualidades observadas no analisado: intimidade com a
matéria poética, rigor reflexivo, depuragio na escrita e capacidade analitica que ja-
mais esquece o texto literdrio como razio maior. Assim, podemos aplicar a este livro
as mesmas palavras que Rosa Martelo escreve sobre Carlos de Oliveira:

E ahonestidade (ética, ideoldgica e acima de tudo estética) do percurso de escrita de Car-
los de Oliveira, feito de equilibrios reconhecidamente precérios, sempre disponiveis para

“j4 sonha[r] outra forma”, o que confere a esta obra uma invulgar capacidade de interro-
gacdo dos vérios lugares a que pertence. (p. 65)

Com essa “capacidade de interrogacio”, Em parte incerta torna-se um titulo in-
dispensével na bibliografia mais atual sobre a poesia portuguesa moderna e contem-
porinea, apresentando, nas suas propostas de leitura, linhas importantes de anélise
tedrico-critica que poderdo continuar a ser discutidas/desenvolvidas por todos que
se interessam pelo estudo da poesia hoje.
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MATA, Inocéncia. A suave patria: reflexdes politico-cul-
turais sobre a sociedade sdo-tomense. Lisboa: Edigoes Co-
libri, 2004.

Maria Nazareth Soares Fonseca (PUC Minas)

Este novo livro da Professora Inocéncia Mata traz al-
gumas cronicas difundidas pela RDP de Portugal e
outras publicadas no jornal Africa Hoje sobre a realida-
de politica e cultural de Sio Tomé e Principe, pais natal
da escritora, que vive hd bastante tempo em Portugal,
onde leciona literaturas africanas de lingua portuguesa e

literatura brasileira na Universidade Cléssica de Lisboa.

O titulo do livro é explicado na apresentacio pela prépria autora. Tomado de em-
préstimo ao poeta mexicano Ramén Lépez Velarde, que viveu no periodo de 1888 a
1921. A expressio “Suave Pitria” foi utilizada pelo poeta mexicano para comemorar
o centendrio de independéncia de seu pais. No livro de Inocéncia, a expressio nasce
das semelhancas possiveis entre a visdo angustiada de Velarde sobre a situagio do
México nos anos 20 do século passado e a da sio-tomense sobre o seu pais. A inten-
¢io das cronicas é provocar a discussio de questdes importantes quase sempre rela-
cionadas com as dificuldades que atormentam o pais, mas, principalmente, sobre o
comportamento dos governantes, dos politicos e da elite que tém nas mios os ru-
mos a serem dados A nova nagio. A reflexio sobre a relacio intensa do pais africano
com o Atlantico, visto como o “elemento gerador de forga vital humana” (p. 17) e
sobre a imersio do homem sio-tomense no h#mus da terra tem a intengio de intro-
duzir questdes que serdo tratadas em muitas das cronicas e que, aos poucos, vao
construindo um retrato deste pequeno pais tio proximo de nés, ji que fica no outro
lado da mesma via maritima e, a0 mesmo tempo, tio distante, pois o nosso conheci-
mento sobre o pafs é precirio, como o é também com relacio a outros paises da Afri-
ca. A leitura das cronicas, vazadas através de uma escrita clara, muito objetiva e de-
terminada, como &, alids, a professora Inocéncia Mata. As cronicas reunidas neste li-
vro discutem diferentes questdes que sio proprias da sociedade sio-tomense do pds-
independéncia. Algumas sio insistentemente discutidas. A visdo depreciativa da cultu-
ra sobre os sio-tomenses que deixaram o pais, sobre o exilio voluntirio ou nio que
fez com que um considerdvel nimero de pessoas que, apds a independéncia, motiva-
das por razoes de ordem politica ou socioecondmica deixaram o pais em diregio a
Portugal principalmente. A discussio sobre a comunidade diaspérica formada por
sdo-tomenses em Portugal tem em algumas cronicas um tratamento que nos faz
lembrar das reflexées de Julia Kristeva sobre o sentir-se estrangeiro numa terra ado-
tada por opg¢io ou como tnica possibilidade, mas também nos faz pensar sobre as
migragdes como um trago do mundo atual que passa a conviver com deslocamentos
de pessoas e de mercadorias de forma mais corriqueira. As redes de comércio e de
mercado poderiam nos fazer supor que o sentimento de estar sem lugar seria menos
traumatizante na era da globalizagdo, ja que os fluxos migratérios sio uma caracte-
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ristica do mundo em que vivemos. Algumas reflexdes presentes em vérias cronicas
do livro da Professora Inocéncia Mata mostram-nos que nao é bem assim. H4 o olhar
preconceituoso daquele que fica sobre os que se langaram ao mar em busca de opor-
tunidade que a terra natal nio pode oferecer; os que saem provam o “amargo sabor
da didspora” que leva o imigrante a preservar lembrangas quase sempre ligadas pela
impressao de que o pais natal, embora eivado por crises intensas, é o lugar agenciado
por afetos. As lembrangas recuperam lugares e os povoam com sentimentos particu-
lares. Em muitas cronicas a imagem do voltar aos lugares vividos revigora uma visio
que a época atual expde de forma ambigua. Sabemos que as lembrangas nio recupe-
ram os lugares do modo como eles eram no passado. A referéncia as imagens do
Atlantico tal qual era visto na infincia, em cronica sobre uma visita-relimpago a ter-
ra natal (p. 35), revela essa necessidade nossa de recuperar os lugares, emoldurando-
os com os afetos vividos em um outro tempo. E essa volta ao passado imaginado que
justifica a percepc¢io de uma “harmonia entre o verde da terra e 0 azul do mar” sem
que se discuta que a recuperagio de lugares, de cenas vividas em outro tempo varia
de individuo para individuo, mesmo entre aqueles que, como a autora, declaram que
“a memoria da histéria estd ligada a lugares”. A frase serve de titulo a uma crénica
publicada na revista Africa Hoje, em maio de 1999, conclamada para compor a cole-
tanea de textos que ora comentamos. A frase construida para expressar uma opiniao
pessoal sobre 0 modo como guardamos as nossas lembrangas, retirando-as de luga-
res, episédios, cheiros e gostos, quando transposta para outras cronicas, revela uma
constatagio que motiva varios textos: o exilio dos sio-tomenses e a situagio de exi-
lio constante vividas por muitos africanos na Europa. A discussio sobre exilio, dids-
pora reflete mudangas que estdo se acentuando na época atual e que revelam que Sio
Tomé e Principe tornou-se, como tantos outros no mundo de hoje, um pais de emi-
grantes. As crises econdmicas e 0s escassos recursos naturais — talvez essas causas se
alterem apés a implantacio de uma politica consistente de exploragio do petréleo
recém-descoberto no pais — motivam as pessoas a sair do pafs.

Em algumas crénicas sio comentados epis6dios da histéria do pais, como o “Mas-
sacre de Batepd”, ocorrido em 1953. O sangrento episédio que vem sendo recupera-
do por estudos recentes, citados na cronica “O massacre de Sio Tomé e a pacificagio
da memoéria” (p. 61-63), motivou um belo poema escrito pela escritora sio-tomense
Alda do Espirito Santo: “Onde estao os homens cagados neste vento de loucura”,
citado em muitos artigos escritos por leitores que o conheciam através da Antolo-
gia negra de expressdo portuguesa, organizada por Mario Pinto de Andrade e Fran-
cisco José Tenreiro, publicada em 1953. Os versos empapados pelo sangue dos sacri-
ficados — “o sangue caindo em gotas na terra/ homens morrendo no mato/ e o san-
gue caindo, caindo.../ nas gentes langadas ao mar...” — levaram a distantes leitores a
dentincia da opressio colonialista e dos mecanismos utilizados por ela para silenciar
os descontentes.

A leitura do livro, para nés que vivemos do outro lado do Atlantico, é uma opor-
tunidade excelente para que possamos identificar com um pouquinho mais de conhe-
cimento os pontos no mapa que indicam o pais de nascimento da Professora Ino-
céncia Mata. Muitas crdnicas, embora tratem de assuntos bem especificos do pais e
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da cultura, aludem a problemas que também existem principalmente em paises que
ainda lutam por consolidar formas politicas e econdmicas de estabilidade. Por isso,
as cronicas, assumidas em sentidos que a etimologia lhes permite, podem ser utiliza-
das como fonte de informacio sobre questdes politicas, econémicas, sociais e cultu-
rais do pafs, transformando-se em excelente material de consulta.

A segunda parte do livro, intitulada “Reflexoes estético-culturais”, apresenta consi-
deracoes voltadas para comentarios sobre publicagdes como o livro O povo Ango-
lar de Sao Tomé e Principe, de Fernando de Macedo, publicado em 1996, pratica-
mente desconhecido no Brasil em fungdo da grande dificuldade que temos de conse-
guir as publicacdes locais. Na leitura critica do livro é ressaltado o entrecruzamento
“dos segmentos europeu e africano”, e consideradas as misturas que, no segmento
africano, marcam a diversidade “da componente negra” (p. 1.001). Tal consideracio
marca bem o fato de que as relagdes interétnicas — voluntarias ou forgadas — consti-
tuem um processo que deve ser observado, ainda quando o intuito seja o de acolher
avisao harmonizadora caracteristica dos discursos que “inventam” a nag¢o. Em algu-
mas cronicas desta parte do livro volta a ser comentada a recuperagio feita pela lite-
ratura do “Massacre de Batepa”, episédio sangrento acontecido em fevereiro de 1953.
A intengio nas cronicas em referéncia é comentar o livro de Sum Marky, Cronica de
uma guerra inventada, titulo certamente inspirado no livro de Gabriel Garcia Mar-
quez, Crdnica de uma morte anunciada. Ao comentar o livro, a autora chama a aten-
¢ao para os limites por vezes ténues entre Literatura e Hist6ria na feitura de roman-
ces que se querem proxXimos a acontecimentos reais.

Ainda na segunda parte, dedicada a comentarios relacionados com a publica¢io
de livros, com acontecimentos relacionados com escritores e com projetos culturais
— como se dd em cronicas em que sdo comentadas gestdes culturais, mas, 20 mesmo
tempo, criticadas as formas como se propdem. Em vérias cronicas a literatura, ou
melhor, as artimanhas tramadas pelo ficcional, acabam por ser a sustentagio dos co-
mentarios sobre assuntos ligados 2 cultura e encenados pela literatura. E o que se d4,
por exemplo, na cronica “Politicos populares” (p. 119-122) em que, a prop6sito do
livro do escritor nigeriano, Chinua Achebe, A man of the people (1996), sio discu-
tidas gestdes — nem sempre muito dignas, diga-se de passagem — para a exploracio
do “ouro negro”. Em outra crénica, ao ser comentado o livro do portugués Mario
Claudio, Orion, cuja acio retoma a histéria das criancas judias que foram arranca-
das de seu pais e embarcadas para Sio Tomé para serem criadas por Alvaro de Cami-
nha, toca-se novamente nos meandros que entretecem, no campo da literatura, fac-
tualidade e ficcionalidade. Mas na cronica também é discutida uma questdo ainda
muito presente numa época em que se apregoam as “novas identidades”, qual seja a
da identidade nacional. No tratamento dado a questdes especificas de um pais afri-
cano que tem, como varios outros, muito pouca idade em independéncia do coloni-
alismo, a questio da formagio, discussio e preservacio da identidade cultural é mui-
to importante, até porque, como se pode depreender de muitas cronicas presentes
no livro, a procura dos caminhos que conduzam ao delineamento de um perfil iden-
titdrio continua a ser a grande questao.
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SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Verso com verso. Coimbra:
Angelus Novus, 2003. 438p. VERSO COM VERSO

UMA FORMA DE CONVIVIO

Ida Ferreira Alves (UFF)

Durante uma atividade académica ocorrida no Institu-
to de Letras da UFF a respeito da poética de Ruy
Belo, Jorge Fernandes da Silveira ludicamente cruzou o
desejo do poeta de “habitar a linguagem” com a necessi-

ANGELES NOYES

dade da poesia de “desabituar” o leitor na sua errincia

entre textos. Talvez seja essa idéia de “desabituar” um
bom comeco para compreensio do trabalho de leitura que, desde 1970, esse Professor
de Literatura Portuguesa, Titular na UFR], Visitante em universidades estrangeiras e
Colaborador em muitas outras, vem realizando com todos que partilham suas conver-
sas. Afinal, “desabituar” é, em literatura, uma experiéncia necessaria de deslocamento
dos sentidos, uma agio critica por exceléncia, como bem demonstrou Silvina Rodri-
gues Lopes em Literatura, defesa do atrito (Lisboa: Vendaval, 2003), um “levantar da
cabeca” barthesiano para reencontrar o texto adiante, diferente, ampliado, habitado.

Com dedicatéria a seus alunos de Letras ao longo de trinta anos de magistério,
Verso com verso assinala, principalmente, uma trajetéria de vida ligada a leitura cri-
tica e inteligente da poesia portuguesa, uma vida de leitor entre versos “como uma
maneira de conversacio e/ou de conversio entre sujeitos e objetos de cultura” (p. 11).
O livro retne 35 textos com origem diversa: ensaios, artigos, comunicagdes, recen-
sdes criticas, jd anteriormente publicados (desde 1976) em revistas portuguesas como
Colbquio/Letras, Reldimpago, a brasileira Poesia Sempre, ou em obras coletivas e
outros veiculos académicos de circulagio mais restrita. Dividido em sete secoes, ca-
da se¢do até a quinta se organiza em torno de um “gerador textual” que atua como
um elo entre os diferentes textos reunidos: por exemplo, uma cantiga de amigo na
primeira se¢io, Camoes na segunda, Antero de Quental na quarta. A sexta, com o
maior conjunto de artigos (dezenove), inicia-se com um texto panoramico da poe-
sia portuguesa no século XX (1920-1970) e se estende com estudos sobre varios poe-
tas, desde Pessoa/Campos a Joio Miguel Fernandes Jorge. O livro se fecha com a
sétima secdo, na qual se problematizam as relagdes de recepc¢io literria de poetas
como Luiza Neto Jorge e Adilia Lopes, e num segundo ensaio, a leitura do Roman-
ceiro da Inconfidéncia de Cecilia Meireles e a grande questio que atravessa todo o
livro: “Escrever Portugal no Brasil?”. H4 muito se fazia necesséria a reuniio desse
material plural para facilitar os leitores de um autor que é uma voz brasileira de im-
portancia inegavel nos estudos literdrios portugueses, especialmente na drea de poe-
sia, exercitando um ponto de vista analitico se pode sintetizar com uma palavra-cha-
ve: deslocamento ou, em suas proprias palavras, “a interlocugio é o ponto 6timo em
que fixo o meu modo de ler”.
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Os textos ora publicados juntos comprovam como seu processo de leitura se vale
do deslocamento permanente de pontos de vista e de estratégias de anélise, num
processo dindmico de intertextualidade e de dialogismo, como bem assume o autor na
apresentacio do livro, e como o leitor acompanha nos diferentes artigos sobre autores
separados pelo tempo, pela origem, pelos projetos, mas reunidos nesse convivio de
palavras e de idéias a formar a contracena do espago literdrio, seu verso e reverso.

Ha na escrita do ensaista uma habilidade sedutora de apresentar questdes, inter-
rogar e provocar o leitor, unindo a simplicidade na exposigio ao dominio seguro da
reflexdo analitica e critica. Assim, Verso com verso tem um titulo justo: linha por li-
nha, frente e verso, o tecido é composto e revirado e a costura (alids, tema de um dos
textos intitulado “Alta costura: ‘a roupa’ de Fiama”) se faz com a cuidadosa escolha
de fios e com a generosa apresentacio da forma de tranci-los, na arte das mios e na
troca de olhares. Nesse sentido, a repeti¢io de determinadas linhas de abordagem e
de certos nucleos de discussio atua como um método de anilise e questionamento,
unindo com o0 mesmo fio — a paixio da poesia — os diferentes estudos e propostas de
leitura.

Seja na companhia de poetas como Camdes, Garrett, Antero e Cesirio, seja no
didlogo com os muitos poetas do século XX que escolhe como, entre outros, Pessoa/
Campos, José Régio, Sophia de M. Brayner, Jorge de Sena, Anténio Ramos Rosa,
Herberto Helder, Fiama Hasse Pais Brandio, Gastio Cruz, Luiza Neto Jorge, Joa-
quim Manuel Magalhies, Manuel Gusmao e Joio Miguel Fernandes, o analista desa-
bitua modos de ler, cruzando caminhos, propondo encontros e desencontros, sem
nenhuma pretensio de que sua escrita chegue a uma resposta final. O que estd em
jogo é a vontade de deslocar a linguagem e deslocar-se no texto com a liberdade de
um leitor com um saber de experiéncia feito. Cada leitura demonstra claramente o
privilégio que o autor d4 ao texto poético como razio da reflexio, partindo dos ver-
sos, caminhando entre versos, na tessitura de uma anélise que se quer aberta e plural
sobre literatura, cultura e poética. O perfil que se desenha ao longo das 438 piginas
desse livro é a de um leitor amoroso e instigante de poesia, capaz de didlogos inespe-
rados e de encontros reveladores para a compreensio da cultura portuguesa. Ensaios
como “Cenas de amor na Idade Midia”, “Discurso/desconcerto: alguns nés na lite-
ratura portuguesa”, “O amor cru: Herberto Helder e Camées ou as duas mies”,
“Garrett e Maria Velho da Costa: rosas cruzadas, um ensaio dramatico”, “Adeus as
armas (Pessoa/Campos)”, “Uma cadeira para assistir ao século XX: reflexdes sobre
a poesia de Jorge de Sena” e “Alta costura: ‘a roupa’ de Fiamma” demonstram plena-
mente que a intertextualidade pode ser uma “maquina perturbadora”, como a defi-
niu Laurent Jenny, provocando um constante deslocamento de visio e uma apreen-
sao reflexiva mais intensa de nossa prépria identidade cultural. Esses ensaios se des-
tacam por sua densidade de anilise e por seu alcance critico, apontando de forma
inegavel o nucleo gerador de todas as indagacdes: a escrita camoniana, a escrita da
portugalidade. Alids, se hi uma obsessio nesse livro € essa palavra tensa de uma “ple-
nitude [...] precéria, breve, contraditéria” (p. 105) que marcou o imagindrio portu-
gués. Alterando palavras de Ruy Belo, Jorge da Silveira poderia dizer: “Camaes é o
poeta vivo que me interessa mais”.
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Verso com verso é, entio, uma conversa sem fim, sobre poesia, poetas portugue-
ses, poetas brasileiros como Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles e o
mais novo, Eucanaa Ferraz, sobre leituras, sobre navegacdes poéticas. Na parte VI,
lemos um texto intitulado “Neste momento a minha mio nio tem autor: introdu-
¢io ao primeiro volume de uma imaginaria antologia da poesia portuguesa no sécu-
lo XX —1920-1970” e encontramos uma chave de compreensio. A antologia imagi-
naria, projeto editorial que nio se cumpriu, estd concretizada, de certa maneira, em
nossas mios. Nao temos poemas cronologicamente apresentados, mas leituras poé-
ticas fundamentais para esse autor, o desenvolvimento de uma cartografia literdria
que tem como horizonte o encontro de versos, dguas que se misturam numa paisa-
gem sempre transformada.

E de assinalar também o deslocamento espacial que essa publicagio realizada em
Portugal representa: a afirmacio critica de um olhar brasileiro sobre a poesia portu-
guesa, olhar que soube captar no outro daliteratura e da cultura de lingua portuguesa
um espago de didlogo na diferenga. Saudando a publicagio de Verso com verso,
Eduardo Prado Coelho, em cronica no jornal O Publico, de 30/9/2004, registrou:

Mas gostaria agora de assinalar (nio se trata de uma critica, mas de uma chamada de
atencdo) quatro obras ensaisticas de consideravel originalidade, e que sio em grande par-
te sobre poesia ou teoria literdria: em primeiro lugar, de um dos grandes conhecedores
brasileiros da nossa literatura actual: Jorge Fernandes da Silveira, autor de um enorme li-
vro de mais de 400 paginas, publicado na Angelus Novus: “Verso com Verso”. De Joa-
quim Manuel Magalhies a Manuel Gusmio, de Maria Velho da Costa a Herberto Helder,
de Camées a Drummond, Jorge Fernandes da Silveira cria cruzamentos fulgurantes que
iluminam cada escritor no espelho de outros escritores. Eis um método de leitura envol-
vente que cria a continuidade da poesia.

O comentério do excepcional critico portugués reconhece uma realidade que,
muitas vezes, 0s portugueses parecem ignorar: a existéncia de leitores brasileiros da
maior qualidade que tém se dedicado a estudar, a compreender e a divulgar a literatu-
ra portuguesa, por acreditarem na paixio da escrita sem fronteiras e na importancia
do conhecimento de uma literatura de lingua portuguesa que, sendo outra, é nossa
também. Por outro lado, sendo uma obra publicada em Portugal, hi o risco de circu-
lagdo restrita no Brasil, pelas muitas dificuldades, infelizmente, que envolvem a co-
mercializacio de livros estrangeiros. Oxald a editora Angelus Novus, que vem se fir-
mando no panorama editorial portugués como responsivel por uma cole¢io de pu-
blicacbes das mais competentes e renovadoras, na drea de literatura, teoria e critica,
consiga abrir espago para veiculagio de seus titulos no circuito universitirio brasi-
leiro, especialmente deste que muito poderia contribuir, entre nés, para o aumento
de estudos e pesquisas sobre a poesia portuguesa.

Por sua prépria constitui¢io e proposta, Verso com verso é um convite 2 leitura,
ao didlogo com o autor e com as muitas vozes que habitam os textos escritos, os tex-
tos lidos. Falamos de deslocamentos e de desabituar, processos de anélise que essa
obra incita a fazer, na solidio da escrita/leitura que pode ser rompida, para que pos-
samos encontrar os outros que nos falam e nos ouvem. Nio 2 toa o poeta Ruy Belo
escreveu um dia que “a poesia é a melhor sala de que o poeta dispde para conviver
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com os seus contemporineos e a Unica sala onde pode receber e ouvir a voz dos
antigos”. O exercicio critico atento e renovador de sentidos é igualmente uma irre-
cusdvel forma de convivio.

TAVARES, Paula. Ex-votos. Lisboa: Caminho, 2003, 44p.

PAULA TAVARES
EX-VOTOS

Prisca Agustoni (PUC Minas)

poeta angolana Paula Tavares publicou em 2003, pela

editora Caminho de Lisboa, na cole¢io “Autores Es-
trangeiros de Lingua Portuguesa” a coletinea Ex-votos.
Esses poemas vio compondo, um apés o outro, uma cons-
telagio de rapidas iluminagdes que se projetam sobre o
processo de negocia¢io entre o passado (dos ancestrais
e das tradi¢des angolanas ainda vivas no cotidiano) e o
presente em constante mudanga, no qual elementos de &
ruptura e questionamento da mesma tradi¢ao permeiam, por vezes, 0s versos.

De acordo com Rita Chaves (2000, p. 165), a obra de Paula Tavares ecoa “uma

realidade pautada pela transicio, onde a palavra constréi-se revelando-se também
um ato de fronteira”. Essa idéia da fronteira — nio s6 na sua acepgio fisica — estd pre-
sente nesse livro, como manifestacio daquilo que define o limiar entre a unidade e a
quebra, entre a continuidade dos valores transmitidos através da oralidade (sio os
velhos que, no poema 2 pagina 21, se sentam ao sol “a desfiar palavras”) e a ruptura
que acontece em siléncio: “Nio entres na casa redonda quando é novembro/ ainda
me guardam as velhas/ e me cobre o corpo/ a cinza da noite/ os restos de tacula// o
cinto das virgens/ quebrou-se em siléncio/ nas tuas maos” (TAVARES, 2003, p. 24).

O livro se abre com uma longa citagio de Manoel Alves de Castro Francina, um
texto do Itinerdrio de uma jornada de Luanda ao Distrito de Ambaca, de 1854, no
qual o autor descreve a capela onde havia uma imagem de Sant’Anna esculpida na
pedra, chamada de “Nossa Senhora da Pedra Preta” pelos moradores do distrito.
Logo em seguida, Paula Tavares escreve um prélogo, entre o poético e o explicativo,
no qual retoma e amplia o tema abordado pela citacio; e é por meio desse texto da
autora que compreendemos a importincia do papel da meméria como recepticulo
da histéria e das tradi¢oes, da mesma forma como a pedra foi o recepticulo do enta-
lhe representando a Santa. O trecho inicial, em especial, deixa clara a intengio do livro:

Semeados um pouco por todo o lado de um vasto territério existem santudrios que, como
marcos geodésicos da memoria, estabelecem uma especial cartografia de sinais, histérias
acontecidas. Ex-votos, vinho antigo e restos de escéria alertam para o fogo sagrado que
por ali lavrou o solo e aqueceu as vozes roidas pelas preces alinhadas nas noites por dormir.
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O livro também se apresenta como um “vasto territério com marcos”, onde se
constréi uma cartografia de sinais escritos, “ex-votos” em forma de poemas. Esses
ex-votos em palavras sio como marcas em baixo-relevo, como se estivessem a “tra-
duzir para lunda a linguagem prépria dos anjos” (TAVARES, 2003, p. 10). O primei-
ro poema, de O livro das palavras, explicita essa cartografia que religa as coisas da
fala as coisas da vida: “Sino/ é como comeca / este falar das palavras / e o livro de ho-
ras da minha av6”. Na mesma linha, encontra-se o segundo poema, que retoma o ti-
tulo do livro, Ex-voto, no qual o corpo se torna recepticulo do tempo, e “as palavras
de volta tecem cadeias de sombra / tombando sobre os ombros” (TAVARES, 2003,
p- 13).

Podemos observar nesses poemas um sutil entrelagar de fios teméticos. Através
deles a autora faz coincidir na trama da linguagem escrita a sabedoria dos antigos, no
caso, especialmente dos sujeitos femininos, que se tornam, de alguma forma, os re-
cepticulos de um mundo ordenado pelo mito e pelos ritos de passagem ditados pe-
las leis da natureza, como a tecedeira, que “seguiu/ com as mios/ o movimento do
sol”, para depois criar o mundo, “com os dedos leves de amaciar/ as fibras” (TAVA-
RES, 2003, p. 15). Paula Tavares se mostra habil no oficio de tecer palavras e criar o
mundo, assim como a tecedeira no seu poema trabalha com as fibras.

Nesse sentido, é importante salientar que a proximidade entre a tecelagem de
fios e a tecelagem das palavras e da vida ndo constitui nenhuma novidade no contex-
to africano, ja que, como aponta Calame-Griaule (apud STRAMM, 1999),

os 6rgios da boca sdo os elementos de um trabalho que tece a matéria sonora pela laringe
e lhe doa cor e forma [...] O teceldo canta jogando a langadeira, e sua voz entra na cadeia,
ajudando e guardando a dos ancestrais [...] A palavra humana corresponde tio bem aque-
la da roldana para tecer — da qual nio entendemos de fato a linguagem — que “a cada dese-
nho do tecido corresponde uma adivinha ou um conto”, isto é, uma dessas “palavras enig-
miticas” que chamamos de “maravilhosas”; é s6 “batendo com sua langadeira contra a
madeira do banco” que o tecelao responde as saudacoes e que ele mesmo “satida a manha,
os forgas espirituais”. (p. 55)

Eis porque, na poesia de Paula Tavares, a oralidade esta tio relacionada a corporei-
dade dos oradores, reiterando o principio de que “a palavra oral € isso: ligagdo de se-
ma e soma, de signo e corpo” (MENEZES, 1995, p. 56). O corpo, principalmente o
corpo feminino, é selado por rituais e palavras tradicionais. Ele nio se revela de for-
ma explicita, mas é mediado por palavras que vém da terra, da origem, como nesse
poema: “Estou selada na ilha do meu corpo / deito-me no chao/ a terra fala por
mim/ o tempo de acontecer a vida” (TAVARES, 2003, p. 25). A mesma ritualidade
original (que foi encontrada no ato de gravar a imagem de Sant’Anna, rebatizada pe-
los moradores da regido como Nossa Senhora da Pedra Preta) estd presente no ato
da escrita, da fixagio da palavra oral no suporte da pagina. Por meio desse primeiro
ato, Paula Tavares se entrega a tarefa de nomear e ordenar o mundo de acordo com
as regras do sagrado, que obedece menos as leis da 16gica cartesiana ocidental e mais
as leis do cli e da natureza (ora misteriosas, ora proféticas). Varios poemas dessa co-
letinea respondem a esse devir das coisas de acordo com a hierarquia do sagrado;
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por exemplo, a passagem do filho do homem faz com que “as drvores torcidas/ se en-
direitem [...]” (TAVARES, 2003, p. 38) ou, ainda, o viajante “parou para tragar as san-
délias/ e olhar a terra arrepiada/ a dar a luz/ luas de prata” (TAVARES, 2003, p. 41).

No entanto, em alguns poemas é possivel identificar elementos que sugerem a
idéia de transicio entre épocas e valores em fase de mutacio. Um deles (TAVARES,
2003, p. 26) é um poema no qual uma filha se dirige 2 mae comentando a leve diferen-
ca que existe entre as flores, o vestido, a tacula, as velas e o canto que ela estd trazen-
do, hoje, e 0s mesmos elementos que no passado a prépria mie e a avé traziam. O
poema torna-se particularmente significativo porque mostra que essa passagem en-
tre geracOes e tempos diferentes estd em curso, mas nem por isso 0 contexto contems-
porineo anula os valores que lhe foram transmitidos. O poema revela também uma
grande delicadeza da autora para tratar do assunto:

Trouxe as flores

Naio sao todas brancas, mae
Mas sao as flores frescas da manha
Abriram ontem

E toda a noite as guardei
Enquanto coava o mel

E tecia o vestido

Nio é branco, mie

Mas serve a mesa do sacrificio
Trouxe a tacula

Antiga do tempo da avé

Nio ¢ espessa, mae

Mas cobre o corpo

Trouxe as velas

De cera e asas

Naio sio puras, mae

Mas podem arder toda a noite
Trouxe o canto

Naio é claro, mie

Mas tem os passaros certos
Para seguir a queda dos dias
Entre o meu tempo e o teu.

Esse poema tece um didlogo-ponte entre duas (melhor, trés) geragdes de mulhe-
res angolanas que se inscrevem, cada uma no seu tempo, no cerne da prépria tradi¢io
e cultura. O que separa o tempo da mie e o tempo da filha, além da “queda dos dias”
é, talvez, o “falar das palavras” que “de volta tecem cadeias de sombra/ tombando so-
bre os ombros” (TAVARES, 2003, p. 13). Essa cadeia de gestos femininos, espelhan-
do e espalhando novamente a tradi¢do, também sio “cadeias de sombras”, pois reme-
tem a um “tempo antigo [...] que ji nio conhecemos” (TAVARES, 2003, p. 29).

Por isso, nesse livro, muito mais do que nas precedentes coletineas de Paula Tava-
res, encontramos uma constante presenca dos anciies, das avés, soprando nas pagi-
nas — mas sempre em voz baixa, quase silenciando — os segredos da tradigio, os afo-
rismos que ensinam (a0s jovens, mas também aos nao iniciados, como nés leitores)
as palavras para nos aproximarmos da identidade angolana. Isso significa que, apesar
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das mudangas que as sociedades experimentam ao longo do tempo, o recado, neste
livro, é claro: “A ponta da cauda/ do leopardo/ mesmo quando dorme/ sempre se
agita” (TAVARES, 2003, p. 38).

Assim sendo, Ex-votos é uma peca a mais no precioso mosaico de vozes e gestos
desenhados com firmeza e intensa beleza pelos versos de Paula Tavares, que desde
1988 vem escrevendo “na esquina das pétalas” (TAVARES, 2003, p. 29), mergulhada
no arquipélago do(s) seu(s) eu(s) (CANEVACCI, 1996, p. 41), os de hoje e os do
passado, os femininos e os masculinos, os angolanos e os ocidentais, os da palavra e
os do siléncio. O livro Ex-votos é uma peca fundamental para quem deseja se apro-
ximar dessa poética plural, com um olho voltado para o passado e o outro para os
movimentos da contemporaneidade angolana.
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escritor amazonense Carlos Trigueiro completa, com
O livro dos desmandamentos, a trilogia que co-
megou com O clube dos feios (1994), que aborda a fei-
Ura estética, seguido por O livro dos ciimes (1999),

com a temitica da feitra sentimental. O livro dos des-

mandamentos é um romance politico, que retrata a feid-
ra social e politica do Brasil. Trigueiro o faz misturando o realismo mégico com a rea-
lidade social, interpretando a trégica realidade brasileira com ironia e humor.

Ao narrar as situagdes vividas pelos personagens num arraial nordestino, isolado
e miserdvel, chamado Quebra-Vento, Trigueiro fala ao longo da histéria dos graves
problemas que atingem uma parcela consideravel da populacio que vive naquela re-
gido do Brasil, com a falta de infra-estrutura socioecondmico-cultural. E um lugar
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onde inexistem autoridades oficiais, delegacias, escolas, bancos e postos de satde.
Dinheiro também nio ha, fazendo com que favores e obrigacées sexuais funcionem
como moeda corrente. Quebra-Vento s6 é lembrada na altura da campanha politica,
quando os coronéis chegam fazendo promessas milagrosas em troca dos votos dos
moradores.

O autor estd consciente da responsabilidade que os escritores devem ter com sua
época, com a sociedade e com o pafs onde vivem, devendo ser uma testemunha aten-
ta de seu tempo. Trigueiro faz um recorte das virias desgracas que moldam a exclu-
sao social e politica de milhdes de brasileiros, numa critica contundente a histéria
politica brasileira, desde o “descobrimento” do Brasil até os dias de hoje, como re-
vela a fala do protagonista Santinho:
sem civismo, uma cultura de desmandos, uma nacio sem consciéncia critica, uma
sociedade nido-solidaria, de presente carnavalesco e futuro enterrado nas quartas-
feiras de Cinzas” (TRIGUEIRO, 2004, p. 166).

O romance O livro dos desmandamentos é dividido em vinte e nove capitulos
curtos, mas fascinantes. Antes de comegar a narrativa propriamente dita, o autor, na
“Adverténcia”, chama a atencio do seu leitor para o fato de que esta histéria “nio
cuida de guerras de ideologias, de religides, nem de revolucdes partidarias”, mas

«

. nossas elites moldaram uma civilizacio

aborda “essa nossa incapacidade histérica de reverter o pathos colonial” e mostra “a
hipocrisia de uma sociedade que se cré estivel, ordeira e pacifica” (TRIGUEIRO,
2004, p. 6). Ao longo da histéria fala do pais, de suas varias constitui¢des, do sistema
presidencialista e parlamentarista de governo, das intimeras politicas monetirias e
de duas ditaduras como exemplos da estrutura caética do Brasil.

Os primeiro e ultimo capitulos sio intitulados “Saga”. O primeiro, datado de
1956, descreve, fazendo um paralelo com a Génese biblica, a genealogia da familia
dos Santos, apresentando, um a um, as geragdes de primogénitos de Pedro Silvério
dos Santos até o protagonista, Todos os Santos Silvério, que ainda nio tem descen-
dentes. A morte e o enterro de alguns moradores da cidade e a alienacdo em que to-
dos vivem completam o cendrio. Finalmente, Santinho, no ano 2000, torna-se um
vidente famoso e instruido, que tem uma “visio” apocaliptica de sua cidade natal as
escuras, como na escuridio biblica. Santinho também “vé” o enterro do coronel que
mandava na regido e fala da sucessio do mesmo pelo filho, T4cito Sacrossanto, que
continuard mantendo a mesma estrutura. Assim, os moradores permanecerio em
total abandono, apesar de ele ter sido considerado politico de esquerda no passado e
ser uma possivel promessa de mudanca.

Todos os Santos Silvério ganha o apelido de Santinho aos cinco anos, porque os
moradores de Quebra-Vento acreditam que ele é um abengoado, um milagreiro. Seu
primeiro “milagre” acontece quando ainda bebé, fazendo com que os moradores do
arraial sorrissem depois de ja terem os musculos atrofiados pela falta de uso. Aos se-
te anos, em 1964, Santinho prevé a ditadura militar, o fracasso politico-social e as di-
ficuldades que o Brasil enfrentard a partir daquele momento, até 1985.

A precisdo de suas premonig¢des logo atrai a curiosidade dos jornalistas e a noticia
se espalha pelo pais e pelo mundo, chegando aos ouvidos do coronel Justo Sacros-
santo, um influente e temido dono de terras que tem dois bracos direitos, devido a
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um defeito congénito. Sacrossanto, assustado com o dom do menino, que poderi
por em risco seu poder, manda um dos seus capangas cortar-lhe a lingua. Sem lingua,
Santinho, durante a ditadura, nada fala. Mas Santinho tem uma vidéncia muito agu-
cada, que nio enfraquece, nem mesmo depois da atrocidade que lhe foi feita. Logo
ap6s a retomada da democracia, Santinho volta a fazer mais previsdes. Quando ques-
tionado por um jornalista sobre a politica no século XXI, no Brasil, ele diz que had
“chances de as esquerdas chegarem ao poder ... [mas, com uma condi¢do,] ... terdo
que se endireitar e, uma vez no poder, vio tratar de se conservar” (TRIGUEIRO,
2004, p. 167). Ou seja, o brago esquerdo no poder aos poucos se transforma num
outro brago direito. O brago direito é uma metifora do defeito genético que aflora
quando se chega ao poder.

Fazendo da fealdade o tema central desta e das obras anteriores, Trigueiro tenta
conscientizar o leitor de uma realidade fisica, psicolégica e sociopolitica, que estd
presente no dia-a-dia de cada individuo, dependendo a sua transformagio da mu-
danga de atitudes individuais.
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