Sob o signo de uma nostalgia projetiva:
a poesia angolana nacionalista
e a poesia pos-colonial
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Resumo

Nao me parece excessivo afirmar que, hoje, a literatura angolana,
reagindo  intrigante e nada apaziguadora (pelo menos até 2002) di-
nimica da situagio pés-colonial do pais, vive um perfodo de singular
ecletismo estético e produtividade reflexiva. Tal se deve a uma dialo-
gia transtextual e intergeracional e A necessidade de repensar o pafs,
tarefa a que a literatura se assume como vanguarda, continuando a
ser veiculo privilegiado da atividade reflexiva, agora quase substitu-
indo os cientistas sociais (historiadores, sociélogos, politélogos) no
registro e anilise dos acontecimentos e fenémenos que ainda nio fo-
ram erigidos a “objeto” de estudo. No entanto, apesar de a literatura
angolana continuar ainda a cerzir a identidade na senda da histéria e
das imagens e meméria dela, os pressupostos e os destinadores hoje
sdo “outros”, ou antes, essa alteridade j4 ndo remete apenas para os
sujeitos “do exterior”, mas também contempla aqueles “mesmos”
que sio participes de um estado de coisas. Isto é, as novas geragdes
de escritores assumem de forma incisiva a “internalizagio” do olhar
e nio descuram as “novas” relagdes de poder. Este ensaio pde em
didlogo a poesia consagrada dos poetas da “geragio da Mensagem”,
em especial a poesia de Agostinho Neto (Sagrada esperanga), e a
poesia pés-colonial, da “geragdo das incertezas, a saber: Adriano Bote-
lho de Vasconcelos, Abismos do siléncio (1996) e Tdbua (2004); Jo-
sé Lufs Mendonga, Quero acordar a alva (1997) e Ngoma do negro
metal (2000); Jodo Maimona, A idade das palavras (1997) e Retra-
to das méos (incluido em Festa da monarquia, 2001); Paula Tavares,
Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001) e Ex-votos (2003)
e Maria Alexandre Daskalos, Jardim de delicias (1991) e Ligrimas e
laranjas (2001).

Palavras-chave: Poesia nacionalista; Olhar pés-colonial; Utopia; Nos-
talgia projetiva; Nagio.
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Cada geragio, numa certa opacidade, descobre a sua
missdo; assume-a ou se torna traidora. (Frantz Fanon)

40 me parece excessivo afirmar que, hoje, a literatura angolana, reagindo a

intrigante e nada apaziguadora (pelo menos até 2002) dinimica da situa-

¢do pés-colonial do pafs, vive um periodo de singular ecletismo estético e
produtividade reflexiva. Tal se deve a uma dialogia transtextual e intergeracional
e a necessidade de repensar o pafs, tarefa a que a literatura se assume como van-
guarda, continuando a ser veiculo privilegiado da atividade reflexiva, agora quase
substituindo os cientistas sociais (historiadores, sociélogos, politélogos) no re-
gistro e andlise dos acontecimentos e fenémenos que ainda nio foram erigidos a
“objeto” de estudo. No entanto, apesar de a literatura angolana continuar ainda
a cerzir a identidade na senda da histéria e das imagens e meméria dela, os pres-
supostos e os destinadores hoje sio “outros”, ou antes, essa alteridade j4 nio re-
mete apenas para os sujeitos “do” exterior, mas também contempla aqueles “mes-
mos” que sdo participes do estado do pais. Isto é, as novas geragdes de escritores
assumem de forma incisiva a “internalizacio” do olhar e nio descuram as “no-
vas” relagdes de poder.

Na verdade, é sabido que no periodo colonial-fascista, em que se gerou a esté-
tica nacionalista, a producio literdria fez-se em didlogo com a ideologia liberti-
ria. A estética literdria de entdo mobilizou, por isso, uma retérica que buscou
partilhar memérias imaginariamente histéricas e sociais e coletivizar angistias e
aspiragbes, enveredando por terrenos temiticos e estilisticos que, visando a rasu-
ra e o obscurecimento de conflitos e de pulsées divergentes dentro da “comuni-
dade 1maginada”, intentava a construgio de um corpo uno e coeso, dentro dos
propésitos do nacionalismo — que se pode definir, segundo Ernest Gellner (1993),
como sendo “um principio politico que defende que a unidade nacional e a uni-
dade politica devem corresponder uma 1 outra” (p. 11).
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Para reforgar a contaminagio épica da escrita do periodo de definigio do sis-
tema literdrio, outro esquema foi o recurso 2 elaboragio do imaginario cultural,
a partir de indices retirados da natureza e da sociocultura (gentes, sinais de uma
vivéncia quotidiana, do espago fisico e social) e transformados em simbolos. Por
via destes, intentava-se, pelo poder incantatério da palavra, o estabelecimento de
um elo social, psicolégico e afetivo-sentimental entre individuos, cumprindo-se
uma fungio extratextual de eficicia ideolégica. Através desses “lugares” cultu-
rais, ou “culturalizados™, de sinais retirados da geografia e da natureza, de valores
e atributos (re)inventados da sociocultura e (re)elaborados intelectualmente,
cantava-se a pitria — “comunidade de leis e instituigdes muito centralizadas e
unitdrias com um propésito politico” (SMITH, 1997, p. 23): patria que, embora
carente em justiga humana, era prédiga em natureza. E essa prodigalidade da
natureza e harmonia entre homem e natureza funcionavam, nas palavras de An-
tonio Candido (1989), “como construgio ideolégica transformada em ilusio
compensadora” (p. 149). E esta a légica de poemas como “Havemos de voltar”,
“O igar da bandeira”, “Adeus  hora da largada”, “Nio me pegas sorrisos”, “O
caminho das estrelas”, “Campos verdes”, “Sangrantes e germinantes” ou “Cami-
nho do mato”, de Agostinho Neto; ou “O rio da nossa terra”, de Anténio Jacin-
to: neles, como alids em muitos outros poemas de Sagrada esperanga, o cami-
nho do mato e do contrato, do sofrimento e da dor, da espoliagio humana e da
exploragio até 2 exaustio das riquezas da terra utilizando a mio de obra local —
afinal, é isso o colonialismo — transformava-se em “caminho das flores/flores do
amor” (“Caminho do mato”).

Porém, apés o periodo de agenciamentos ideolégicos finalisticos, de exigén-
cia nacionalista, hoje as motivagées dos atores da escrita sio outras, o que faz do
panorama literdrio angolano um espago diversificado e eclético. Embora seja te-
merdrio caracterizar o atual perfodo a partir de apenas uma tendéncia estética,
pode inferir-se que a natureza ideolégica da nova escrita do corpo da nagio e da
identidade é ainda de nostalgia, pela tendéncia para o passado como um trago
caracteristico da imaginagio utépica, que ainda subsiste. Porém, operando um
processo canibalesco, no sentido da devoragio como metifora da assimilacio
critica dos elementos da estética fundacional, com a condigio de esses elementos
retirados serem reelaborados em moldes do contexto histérico, sob a urgéncia
das virias tenses fraturantes da sociedade angolana atual.

Na nova visio do pais, as contingéncias do fazer histérico-cultural e socioe-
condmico sio simbolicamente acopladas pelo processo (ainda) de reconstrugio
nacional, agora com recurso a “consciéncia subjetiva”. E por via desta conscién-
cia individual que se persegue ainda a meméria histérica e as feigges e as particu-
laridades das representagées da Histéria, com o intuito de desmontar as (possi-
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veis) estratégias de realizagdo da nagio politica, para a transformar em nacgio
civico-territorial. Esta torna-se agora a base sobre a qual os individuos podem
reclamar direitos legais na comunidade (SMITH, 1997, p. 147-148). Trata-se de
uma fungio que na nova poesia angolana parece estar a destituir o modelo pri-
mordial de construgio dessa “comunidade imaginada” — afinal, na altura, pensa-
da de uma forma “higiénica” —, em tempo da mais preciria condigio em que
vivem os seus filhos, sobretudo desde que o estado de guerra se “naturalizou”
em Angola.

Por isso, parafraseando Antoine Compagnon, a questdo que orientard as mi-
nhas reflexdes é: que tera restado dos nossos “antigos amores”, aqueles poemas
pelos quais aprendemos a amar a pétria e que foram as letras das cangées mobili-
zadoras da revolugio nos anos 1970? Ou seja: que didlogo estabelece hoje a atual
poesia angolana com a geragio demiiirgica do sistema literdrio nacional, de que
Agostinho Neto é um dos representantes, para (continuar a) pensar o pais?

E no contexto desta nova fungio que me parece significativo o didlogo tenso
e denso entre a poesia precedente, em particular a de Agostinho Neto e de Anté-
nio Jacinto (mas também Viriato da Cruz ou Aires de Almeida Santos), assim
como a narrativa, sobretudo a de Luandino Vieira, com a atual literatura angola-
na, designadamente a poesia de Paula Tavares, Maria Alexandre Diskalos, Jodo
Maimona, José Luis Mendonga e Adriano Botelho de Vasconcelos, cinco dos
mais importantes poetas da atualidade. Sao todos poetas que se revelaram apés a
independéncia e que viveram — e suponho que ainda vivam — a “angjistia da influ-
éncia” dos cldssicos angolanos — entendendo “cldssico” no sentido em que o
define Vitor Manuel Aguiar e Silva: “o cléssico € aquele escritor que, seja qual for
O tempo em que escreveu, é nosso contemporineo, porque ainda tem alguma
coisa a dizer-nos” (SILVA, 2002, 19). Enfim, como dialoga a atual poesia com os
nossos clissicos, autores que fundaram o sistema literirio angolano?

Esta geragio de poetas, todos na casa dos cinqiienta anos, ou quase, continua
a ser historicamente caracterizada por uma disponibilidade para dizer a nagio e a
identidade. Adriano Botelho de Vasconcelos e José Luis Mendonga, por exem-
plo, que se revelaram ainda nos anos 1970, tm uma poesia ainda muito marcada
por sinais de celebragio utépica. Quem ler Voz da terra (1974) e Abismos de si-
léncio (1996) e T4dbua (2004), de Botelho de Vasconcelos, poderé pensar tratar-
se de poetas diferentes; o mesmo se passari com a viagem de Chuva novembri-
na (1981) a Quero acordar a alva (1997) e a Ngoma do negro metal (2000), de
José Luis Mendonga... Poéticas diferentes, sim, porque os primeiros livros — Voz
da terra e Chuva novembrina — sio de celebragio da revolugio, numa colagem
aos designios da “escrita de combate”, realizada numa construcio isotépica, isto
é, numa rede semintica que remete, no caso de Botelho de Vasconcelos, para a
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reiteragio da “voz da terra”, de cujos sinais, em urdidura simbélica e alegérica, os
demiurgos do sistema haviam construido a angolanidade; por seu turno, em José
Luis Mendonga essa celebragao realiza-se pela reiteragio expansiva da semintica
da fertilizagio do solo em tempo de liberdade (pela referéncia 3 independéncia
de Angola, ocorrida a 11 de Novembro de 1975). Por outro lado, os dltimos li-
vros desses poetas — particularmente Abismos de siléncio e Ngoma do negro
metal - ji denunciam a nostalgia de um futuro anunciado e nio cumprido: o
siléncio e o negro metal a denunciarem uma aparente melancolia e uma nostalgia
regressiva, distépica. O modo elegiaco é configuragio semintico-pragmatica pri-
vilegiada pelos dois poetas para expressarem as suas perplexidades perante o Mun-
do, o palis e perante eles préprios.

A 1déia de uma pétria rica cantada por Agostinho Neto no poema “Havemos
de voltar”, ou por Anténio Jacinto em “Monangamba” e em “O rio da nossa
terra”, ou “Quando os meus irmios voltarem”, de Aires de Almeida Santos, é
desqualificada pela visdo da desapropriagao das riquezas nacionais por uma enti-
dade ndo localizada — apetecia-me dizer globalizada, na medida em que se trata
de uma entidade com alcance “biopolitico” cujo poder, sem rosto, sem raga ou
sem marcagio nacional, é um sistema “transnacional”, que “descentraliza” e “des-
territorializa® (NEGRI & HARDT, 2001, p. 12). Na verdade, trata-se de uma
méquina que integra as diversas modalidades (econdmico, cultural, familiar, ali-
mentar, até afetivo), e que sequestra o préprio corpo sociocultural, o bios social.
E esta preocupagio que a obra de Pepetela também tece nas bordas do texto: em
A geracio da utopia, por exemplo, é legivel a mesma entidade imperial interna —
é por 1sso que falei de uma alteridade interna —, representada na figura de Malon-
go, que substitui a ordem imperialista “tradicional” — afinal aquele imperium que
ja ndo significa “colonizar, controlar terras que nio sio nossas, que estio distan-
tes, que sio possuidas e habitadas por outros” (SAID, 1995, p. 37). A profecia do
poeta sobre o regresso a pitria concretizou-se e Malongo voltou i bela pétria
angolana, 3 “Angola libertada/Angola independente” (Neto, “Havemos de vol-
tar”), e se instalou na terra:

[Malongo] estava 14 hd muito tempo preparada para a paz. Comegou a vir 2 banda
para pequenos negdcios. Servia de intermedidrio de firmas belgas, francesas e holan-
desas, de médio porte, que queriam vender produtos ou tecnologias Como era ami-
go antigo de responsavels 1mportantes (-.) conseguiu os prlmelros negécios. (...) Ele
tinha de repartir a sua comissao. Mas mesmo assim ganhava muito dinheiro. Ganhou
dez vezes mais num ano que em toda a vida anterior. Estava preparado para a paz tio
esperada. (PEPETELA, 1992, p. 259-261)

Porém, o interlocutor de Agostinho Neto neste canto das riquezas da patria —
feitas de recursos naturais e paisagisticos e de potencialidades culturais (a ma-
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rimba, o quissange, o carnaval), parece ser, quase 40 anos depois, José Luis Men-
donga, particularmente em Respirar as miaos na pedra (1989) e em Quero acor-
dar a alva e em Ngoma do negro metal. Particularmente Quero acordar a alva
— que funciona como um macropoema e se desenvolve em trés momentos (as
suas trés partes denominadas livros: “Sobre o nocturno coragio de Africa, Uma
drvore fala e Quero acordar a alva) — responde i euférica “sagrada esperanga”
do regresso A pitria com a tenso “nocturno coragio de Africa”. Lelamos a marca-
¢io distépica do tempo no poema “Reconstrucio Nacional”:

1974

Quimbanguleiros' de todos os muceques erguem o verde
despertar das cidades

com blindagens de 6leo palma

no eco encardido das nidegas

1994
Nossas criangas roem os dentes
neste céu etilico de balas perfumadas

2004

Nossa Senhora Santa Ana da Muxima
ainda marmoriza o pafs do rio Bengo

mas os deuses ji nio escarram mais o mel
da angiistia em nossas bocas de papel

Outro diilogo na contramio pode ver-se ainda entre os poemas de Agostinho
Neto “Sangrantes e germinantes” (Sagrada esperanga) e o poema de José Luis
Mendonga “Sangrantes pedagos de metal” (Ngoma do negro metal): enquanto
o poema de Neto termina com uma disposigio claramente, melhor, profetica-
mente utdpica,

Pelo futuro eis os nossos olhos
Pela Paz eis as nossas vozes
Pela Paz 9is as nossas maos

Da Africa unida no amor.

— o de José Luis Mendonga é claramente de desesperanga:

sonhos do meu mundo reciclado
por quimeras de pombas terebintinas.

' Quimbanguleiros cram estivadores das construgdes dos grandes edificios do tempo colonial. Eram
operdrios nao qualificados que misturavam o cimento  areia e transportavam a argamassa, os tijolos
e outros materiais pelos andares acima — dai a kimbangula (carregar as costas). Ao lado de cada edi-
ficio e construgio, as mulheres dos bairros pobres chegavam, instalavam as suas cozinhas, paneldes
e carvio, para vender funge com peixe de éleo palma, por um prego médico, i altura do bolso do
kimbanguleiro — dai a expressio “com blindagens de 6leo palma/no eco encardido das nadegas”.
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Na poesia de José Luis Mendonga reescreve-se a contaminagio que desde dos
tempos de combate nacionalista se operava entre patria (a entidade institucio-
nal) e terra, e se sustentava na natureza, num movimento de identificagio que se
aproxima daquele que também ocorreu nos anos 1930 na América Latina, para
cuja literatura Antonio Candido (1989) olha quando equaciona do seguinte modo
esse fendmeno de “cantar a terra/pensar a patria”, transformando aquela (a terra)
em justificativa desta (a patria):

A idéia de pdtria se vinculava estreitamente 3 da natureza e em parte extrafa dela a sua

justificativa. (...) Um dos pressupostos ostensivos ou latentes da literatura lating-

americana foi esta contaminagio, geralmente euférica, entre terra e patria, conside-

rando-se que a grandeza da segunda seria uma espécie de desdobramento natural da
pujanga atribuida A primeira. (p. 141-142)

Subvertendo a vinculagio que, por um lado, entio se operava entre nagio e
riqueza e, por outro, entre esta categoria e felicidade coletiva que se intentava
construir, hoje o poeta José Luis Mendonga (1997) considera que —

COMO UM SACO DE SAL

O africano estd a escorrer

como um saco de sal

somos filhos do crude e a cinza

de um sol eterno negoceia nossos ventres
quando nos deitamos noite e dia

de orelhas cortadas pela guerrilha.

A preto e branco nos cassumbularam
os dentes no siso e no

maximbombo dos mortos a infincia
do pélen sitiado toma assento.

E icam gruas de vazias bocas o porio
dos nossos sonhos a escorrer

como um saco de sal.

O que ressalta neste didlogo, sempre na contramio, é que 2 idéia de africano —
na sua versdo metonimicamente angolana, o que reforca a transnacionalidade da
entidade imperial -, que ainda tem a Mie Africa como “superpétria”, se liga a de
orfandade (material, cultural, espiritual) e de desapossamento da terra e do ho-
mem, ainda crianga: “(...) no/maximbombo dos mortos a infancia/do pélen siti-
ado toma assento”. E ¢ esta tltima “heranga”, a orfandade, que sintetiza esse
sentimento de irrealizagio da utopia que percorre a poesia angolana contempo-
rinea. Portanto, mais do que da orfandade do individuo em relagio & pitria, é
dela prépria, a patria, que os poetas contemporineos falam, de uma instituicio
que jd ndo espera uma entidade — quase messidnica — propulsora de mudangas e
de transformagées dialéticas, como em “Adeus 1 hora da largada” e “O icar da
bandeira”, ambos de Sagrada esperanga, de Agostinho Neto:
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ADEUS A HORA DA LARGADA

Amanhi

entoaremos hinos i liberdade
quando comemorarmos

a data da aboli¢io desta escravatura

Nés vamos em busca de luz
os teus filhos Mie
(todas as mies negras
cujos filhos partiram)
Vio em busca de vida.

O ICAR DA BANDEIRA

Cheguei no momento preciso do cataclismo matinal

em que o embriio rompe a terra humedecida pela
chuva

erguendo planta resplandecente de cor e juventude

Cheguei para ver a ressurreigio da semente

a sinfonia dinimica do crescimento da alegria nos
homens

()

Quando eu voltel
O dia estava escolhido
E chegava a hora

Em contrapartida, o metal das minas de diamante, ouro, cobre e de petréleo j4
nio gera vida, “a que haverfamos de voltar”, como se pode ler em “Ngoma do
negro metal”:

Do negro metal de Cassinga® hoje o ngoma
ergue o eco de vozes canonizadas

pela extrema-ungio do fuzil. E o navio

de bocas ressarcidas morde musical

o reescrito papel do oceano.

Nos élitros da noite os cdes fecundam

o antropométrico cendrio: entre raizes

o ventre da morte estala vertical.

Por seu turno, tanto Paula Tavares, em Dizes-me coisa amargas como os
frutos (2001), como Maria Alexandre Déskalos, em Lagrimas e laranjas (2001),
desfazem a seméntica da espera esperangosa e transformam-na numa espera de-
sencantada, injetando-lhe sinais de uma nostalgia que se prolonga pela desventu-
rosa existéncia, perante a indiferenca daqueles por quem esperaram:

? Impertante zona mineira no municipio da Jamba, no interior da provincia da Huila (zona fronteiri-
¢a, entre as provincias da Huila e do Kunene), pertencente A Companhia Mineira do Lobito. O ferro
era escoado pelo Porto do Namibe (ex-Mogimedes), especialmente construido para esse efeito e on-
de hoje existe o projeto de um Terminal Mineralifero.
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SOMBRAS

tristezas os olhos

de onde me olhas

detris de um tempo passado,

o tempo das promessas antigas.

Teus olhos, amado,
530 os olhos de alguém
que j4 morreu

e ainda nio sabe.

MAD

Os filhos de Eva ;

nio tém a meméria do Eden.

Foi com o siléncio

que a serpente se fez pagar.

Eles passam por ela indiferentes
e

caminham sem retorno.

Nem a solidio de Eva

nem o pranto de Adio

lhe arrepiam os passos.

Jd ndo hd o enlevo dos poetas por um corpo prédigo, igualitirio, harmonioso
e sem fissuras. Contraa ilusio da “bela p4tria/nossa terra”, a poesia contempori-
nea de Angola instaura o didlogo tenso com os discursos poéticos fundadores,
através de uma sucessio de anomalias da natureza que remetem para a desenrolar
da Histéria, como em Ex-votos (2003):

Em cima do morro de salalé
Nio nasce a orquidea

Nos lagos secos da lua

Nio andam os peixes

Das pernas das raparigas
Nio desce sangue

A cinza lenta da noite
Devora a fogueira.

E o que acontece também com o sujeito da enunciagio do poema de Maria
Alexandre Daskalos, poetisa revelada em 1991, cuja poesia sintetiza, ji em Jar-
dim das delicias, essa busca de um olhar menos bipolarizado e mais prescritivo e
centrifugante:

As cores estdo
na natureza.

O mundo nio é
a preto e branco.
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Também a partir deste poema pode ler-se a realizagio, em surdina, um didlogo
tenso em duas diregbes: com Anténio Jacinto em “Poema de alienagio” (“O meu
poema/sou eu branco/montado em mim negro/a cavalgar pela vida”), e com Er-
nesto Lara Filho que “confessa”, no poema “Sinceridade”, que gostaria de ser
negro... numa interlocugio a que Paula Tavares “responde” em “Identidade” (Ex-
votos):

Quem for enterrado
Vestindo s6 a sua prépria pele
Nio descansa

Vagueia pelos caminhos.

E este didlogo — como essoutro entre Agostinho Neto e Joio Maimona — que
se me afigura subversivo, canibalesco, melhor, antropofigico (no sentido em que
os atuais atores de escrita devoram criticamente as categorias fundacionais do
sistema, incorporando-lhe as contingéncias da Histéria do pais), produtivamen-
te pés-moderno até, no sentido de constante questionamento da doxa, isto é, da
tradigdo, ao contrapor a essa tradi¢io dos filhos de uma pétria de promissora

gléria a sua atual condigao mendicante e “subhumana”. De novo José Luis Men-
donga (1997):

SUBPOESIA

Subsarianos somos
sujeitos subentendidos
subespécies do submundo
subalimentados somos
surtos de subepidemias
sumariamente submortos

do subdélar somos
subdesenvolvidos assuntos
de um sul subserviente.

Coteje-se este poema com essoutros “Poema de alienagio” de Anténio Jacin-
to e “Poema” e “Adeus 2 hora da largada” de Agostinho Neto. Ou mesmo “Velho
negro”, também de Neto:

VELHO NEGRO

Vendido

e transportado nas galeras
vergastado pelos homens
linchado nas grandes cidades
esbulhado até o dltimo tostio
humilhado até ao p6

sempre sempre vencido

34
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E forgado a obedecer
a Deus e aos homens
perdeu-se

Perdeu a patria
e a nogao de ser

Reduzido a farrapo
macaquearam seus gestos e sua alma
diferente :

Velho farrapo

Negro

perdido no tempo

e dividido no espago!

Ao passar de tanga
com o espirito bem escondido
no siléncio das frases céncavas
murmuram eles:

Pobre negro!

E os poetas dizem que sdo seus irmios.

A nagio — a comunidade imaginada do “nés” — categoria que da terra se ex-
pandiu a corpo uno e coeso, e a pitria como institui¢io, antes entidades dialogan-
tes e conformantes na literatura fundadora, ji nio o sio na atual literatura: esta
quer agora, para além da nagdo gregaria, fazer funcionar a sua dimensio civica,
em que se harmonizam categorias como nostalgia do passado e com intengées
desiderativas do futuro, numa estratégica discursiva que visa a integragio dessas
duas disponibilidades da vontade na nova “comunidade” pés-colonial.

E assim que se chega, na atual literatura angolana, ao lugar da cidadania, até
entdo inexistente na configuragio do local da cultura e da nagio, e que comega a
insinuar-se para resgatar o seu lugar no discurso sobre a identidade e na escrita da
nagdo. A cidadania, qualidade de teor legalista concomitante de qualquer nagio
(SMITH, 1997, 147), transporta implicagbes que se atualizam sobretudo no lu-
gar da pétria.

O cendrio de ruinas da condi¢io humana, e ndo apenas de precariedade socio-
econdmica, inclui também a desorganizagio da meméria, dos espagos e dos afe-
tos. A pitria prometida que o enunciante do poema “O igar da bandeira” (Agos-
tinho Neto) profetiza, pela convocagio das vontades, lugares e entidades (hist6-
ricas, culturais, afetivas e espirituais), que outrora tiveram uma performance he-
réica, e pela recuperagdo de um novo inicio com a participagio de todos — re-
leiam-se os versos “Todos tentavam erguer bem alto/a bandeira da independén-
cia” -, cede lugar a um “sindicato macabro” (BARRETO, 1961, p. 226).* Na ver-

* Avisio de pétria de Lima Barreto (1881-1922), num texto publicado precisamente em 1961 ano do
inicio da luta armada em Angola, sintetiza aquela que eu gostaria de expressar como relevando da
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dade, com José Lufs Mendonga — assim como com Adriano Botelho de Vascon-
celos, com Joio Maimona, com Paula Tavares e com Maria Alexandre Diskalos —
, a poesia resgata da laténcia e dos sussurros a fala do pais real, ora nostalgicamen-
te rememorativa, ora fortemente acusatéria e critica, como no supracitado poe-
ma “Ngoma do negro metal”, em que o sema que surge associado, hoje, is rique-
zas naturais é fuzil, que constréi uma isotopia de destruigio, morte e dor. Isso
mesmo vé-se sobretudo na fala das mulheres, até pelos titulos dos seus tltimos
livros, que causam produtivo estranhamento: Dizes-me coisas amargas como
os frutos e Lagrimas e laranjas: por este inicio - os titulos —, processa-se a trans-
figuragio dos signos em ruina para, na contramio dialégica, e ideolégica, esses
mesmos elementos signicos dizerem ainda da possibilidade de uma patria amada,
nio obstante a crueza da condi¢io humana.

Nem sempre, porém, esta é uma nostalgia projetiva, que intenta uma recons-
trugio. Atente-se, por exemplo, no didlogo entre dois poetas — Jodo Maimona e
Paula Tavares, respectivamente — sobre a visdo catastréfica do pais e a urgéncia
do sonho adiado, num discurso marcado por um tom elegfaco, resultado de uma
nostalgia crepuscular:

ATRAS DA SOMBRA

tive em dias meus as festas da sombra.

tudo era sombra. principio e decadéncia: -
a essa cores eu chamo palavras adiadas:

ndo me farto de contemplar suas ruinas.

(MAIMONA, 1997)

ORIGENS

Guardo a meméria do tempo
em que éramos vatwa,

os dos frutos silvestres.

Guardo a meméria de um tempo
sem tempo

antes da guerra,

das colheitas

e das ceriménias.

(TAVARES, 2001)

Nio obstante essa nostalgia, por vezes regressiva (porque crepuscular), o que
a poesia contemporinea, afinal, intenta nio é a negagio da feicio celebrativa da
terra e suas gentes, a sua feigdo histérica e a do poético. Se hoje as preocupagées
dos poetas se viram para as relagdes internas de poder, para a reparticio razoavel

poesia angolana contemporénea. Cito-a por isso: “(...) a Pitria, esse monstro que tudo devora, con-
tinuava vitoriosa nas idéias dos homens, levando-os a2 morte, 2 declaragio, 3 miséria, para que, sobre
a desgraga de milhes, um milhar vivesse regaladamente, fortemente ligados num sindicato macabro”,
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das riquezas, para o processo de dignificagio do individuo, para o respeito pela
histéria particular e segmental dos grupamentos, para o respeito pelos direitos
civicos e para o equilibrio nas relagoes sociais, mais nio fazem que reelaborar
criticamente a corrente de solidariedade e cumplicidade que, prosopopeicamen-
te, se constrél no poema “Partida para o contrato”, de Agostinho Neto, em que
a natureza “chora”, tal como Maria, a partida de Manuel para o contrato, ou a
participagio de todos na sinfonia emancipatéria em “O icar da bandeira”, ou
ainda o acumpliciamento da natureza na comunhio entre os dois amantes em
“Carta dum contratado”, de Anténio Jacinto. Nao obstante a celebracio da co-
munhio entre homem e natureza como partes da mesma entidade, em que aque-
la se cumplicia com o enunciador na dor da separagio e na desventura do analfa-
betismo, no poema “Carta dum contratado”, de Anténio Jacinto, em Adriano
Botelho de Vasconcelos (1996), a terra reveste-se de siléncios e de sombras, e o
“olhar das maes adormece as agonias/que infecundam os signos das/fraternida-
des” (p. 24); outrossim, enquanto a Mulher-Mie, nos seus desdobramentos sim-
bélicos, é simbolo de resisténcia, persisténcia, protegio, unido e fortaleza na po-
esia nacionalista, em vérios poemas de Paula Tavares a Mulher se humaniza e se
fragiliza perante a forga destruidora dos acontecimentos (guerra, fome, aniquila-
mento das relagbes afetivas e seus coroldrios), como no poema “Mie” (Dizes-
me coisas amargas como os frutos):

MAE

A maie chegou

nio estava sozinha

0 cesto que trazia

nio estava bem acabado

a mie chegou

niio tinha as trangas direitas

a mie chegou ¢ o pano que trazia

nio estava bem alinhado

a mie chegou com olhos maduros

os olhos da mie

nio olhavam

_na mesma direcgio

a mie chegou

e nao era ainda o tempo

do pio do leite azedo

e das criangas.

A mae chegou e a fala que trazia

nio estava bem preparada

a mie chegou

sozinha
com as falas da desgraca da miséria do leite fermentado e do barulho.
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E evidente a euforia celebrativa e a corrente de germinagio emancipatéria que
tanto figuras do (entio) presente histérico (Amigo Liceu, Benge, Joaquim, Gas-
par, Ilidio, Manuel e outros “amigos e irmdos”) e cultural (o Ngola Ritmos, os
Intelectuais, a Liga e o Farolim) como as do passado (Ngola Kiluanji e Rainha
Ginga) tentavam entdo empreender. No dealbar do século XXI, quando se espe-
raria a produtividade desse “cataclismo matinal”, semanticamente conotado com
felicidade e bem-estar que o poeta encontrou quando voltou (“O igar da bandei-
ra”), hoje — de novo Botelho de Vasconcelos (1996):

A sanzala ficou deserta e os velhos

nio enterraram os seus mortos, nenhuma felicidade
se ouve senfio pelo vinho. Sonharam com a cabega
viciada de sinais até perderem

a confianga. (...)

Do que se trata, com efeito, é do redimensionamento critico do discurso so-
bre a nacio, embora sempre ainda a partir das coordenadas do projeto nacional —
a liberdade, a tradicdo, a coesdo unitéria e a felicidade social —, a fim de que a
nagio continue a conceber-se para além da comunidade imaginada e da terra,
“como uma pitria territorial, o local do nosso nascimento e da nossa infincia, a
extensio do coragio e do lar (...) o local dos nossos antepassados, e dos heréis e
das culturas da nossa antiguidade” (SMITH, 1997, p. 146). Porém, porque o
“pais real” ja ndo permite a euforia do canto celebrativo, a voz do passado parece
interpelar, desta vez, Joao Maimona (2001),* que reage:

PROCURA

impalpavel pais finebre quando procurado
se cobre de noite. fugitivo cresce no rio
donde o oceano mais distante que se vé
chora conhecer o fruto as cinzas

que aos poucos se tornam janelas alheias.

O campo semdntico de caracterizagio do pais constréi uma isotopia crepus-
cular em que pontuam semas como “pais finebre” e “fugitivo” em que as “cin-
zas” frutificam contra “janelas alheias”...

Portanto, muitas décadas depois, a germinagio e as transformagées revolucio-
ndrias que se anunciavam nio se concretizaram: “Os filhos de Eva nio tém me-

* Considero apenas Retrato das maos, que é um dos dois segmentos do livro Festa da monarquia
(2001), de Jodo Maimona (o outro ¢ precisamente Festa da monarquia). Na verdade, as duas partes
nio constituem um conjunto, antes funcionando de per si, idéia que até o préprio autor pareceu
perfilhar ao solicitar preficios diferentes para cada uma. Parece-me que a publicagio conjunta se
deveu, apenas, a um exercicio de engenharia financeira, Quando fiz o preficio de Retrato das mios,
desconhecia que o livro seria parte de uma publicagio, Festa da monarquia, e nio um todo de per si.
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méria do Eden” (Maria Alexandre Diskalos) porque o Eden nio chegou a exis-
tir! Em vez disso, no poema supracitado, de Botelho de Vasconcelos, hd a suges-
tao da interrupgio da dindmica histérica pela nio continuidade do ciclo da ances-
tralidade para o que remete a imagem dos mortos insepultos. De tal desestrutu-
ragio psico-sociocultural resulta a aliena¢io do homem, indiciada pela bebedei-
ra, pela perda do sonho e pela desesperanga. E pela repressio que, entdo (Maio de
1977), se abateu sobre a “comunidade imaginada”, contrariando as idéias de li-
berdade que o discurso nacionalista apregoava — de que Sem Medo desconfiava,
ainda durante a luta de libertagdo e por isso afirmava que “um partido é uma ca-
pela” (PEPETELA, 1985, p. 131), sintetizando a l6gica dogmitica do funciona-
mento do movimento pds-utopia através do pensamento religioso e da alegoria
cristd, épuras que Adriano Botelho de Vasconcelos (2004, p. 92) retoma para:

Na catedral as gaivotas fizeram durar os mares
até as pitrias ficarem sob o dominio de uma tinica
razio. Perdido o seu tesouro

— uma utopia na corrente de um panfleto —

os velhos tentam fugir das confissoes

até as suas palavras desempregarem

nas tertilias e cais

0s poetas.

“até as patrias ficarem sob o dominio de uma tinica/razio”: a ditadura do mono-
litismo ideolégico de que resultaram prisées, desaparecimentos, mortes, valas
comuns, dores, traumas familiares, “material” de obras como Maio, més de Maria
(1997), de Boaventura Cardoso, Os limites da luz (2003), de E. Bonavena, e
Tabua (2004), de Adriano Botelho de Vasconcelos, livro com que o autor ga-
nhou, em ex-aequo, o “Prémio Sonangol de Literatura”, sob o pseudénimo Ai-
res, nome de seu irmao mais velho morto durante a sanha persecutéria da DISA,
depois da tentativa de golpe de estado protagonizada por dissidentes do MPLA
adeptos de Nito Alves e José Van-Diinem, que ficaram conhecidos como fracci-
onistas. Afinal, lembrar o passado é também uma forma de dinamizar o processo
de reconstfugﬁo...

Chamo a atengdo para as datas da poesia com a qual ponho em didlogo a do
consagrado Neto: Maria Alexandre Déskalos, Jardim de delicias (1991) e Ligri-
mas e laranjas (2001); Adriano Botelho de Vasconcelos, Abismos do siléncio
(1996) e Tabua (2004); José Luis Mendonga, Quero acordar a alva (1997) e
Ngoma do negro metal (2000); Jodo Maimona, A idade das palavras (1997) e
Retrato das mios (incluido em Festa da monarquia, 2001); e Paula Tavares, Di-
zes-me coisas amargas como os frutos (2001) e Ex-votos (2003).

Trinta anos depois da independéncia, essa geragio de escritores angolanos as-
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sumiu a sua missio: perseguir o projeto utépico. Diria, para resgatar Fanon, cita-
do na epigrafe, que, afinal, essa Geragido das Incertezas descobriu a sua missio e,
a sua maneira, numa certa opacidade, estd a assumi-la — sem fazer concessdes. A
sua poesia ainda intenta a (re)construcio da nagio, porém pela mobilizagio de
outros temas e recursos estilisticos e retéricos, a que subjaz uma outra filosofia:
tanto a-da escalpelizacio das responsabilidades (por que o “advento” nio se tor-
nou “evento”), como o exercicio da cidadania e a apologia da “heteroglossia”,
isto é, a da proliferagio de visées sobre o pais e sobre a nagao que, afinal, ainda se
val fazendo dolorosamente.

\ Abstract

It does not seem an exaggeration to say that, today, that in reacting.
to the intriguing and by no means pacific dynamic of the country’s
post-colonial situation (at least until 2002), Angolan literature is going
through a period of remarkable aesthetic eclecticism and reflective
productivity. This is due to a transtextual, inter-generational dialog-
ic and the need to re-think the country, a task in which literature has
taken on the role of vanguard. It continues to be the chosen means
for reflection and has almost replaced the social scientists (histori-
ans, sociologists, politologists) in recording and analysing events and
phenomena which have yet to be raised to the “object” of study. No-
netheless, despite Angolan literature continuing to give shape to iden-
tity on the path traced out by history and its images and memories,
today, the ideas and designators are “others”. Or rather, this other-
ness is not only aimed at subjects “from” without but takes into ac-
count the “very ones” who are part and parcel of the state of things.
In other words, the new generation of writers have taken it upon
themselves to “internalize” their gaze on Angola from within, and
they have not turned their backs on the “new” power relationships.

This paper will set in dialogue the consecrated poetry of the nation-
alist poets, and in particular that of Agostinho Neto (Sacred hope)
with the post-colonial poetry by Maria Alexandre Daskalos, Jardim
de delicias (1991) and Ligrimas e laranjas (2001), Adriano Botelho
de Vasconcelos, Abismos do siléncio (1996) and Tdbua (2004), José
Luis Mendonga, Quero acordar aalva (1997) and Ngoma do negro
metal (2000), Joio Maimona, A Idade das Palavras (1997) and Re-
trato das mios (included in Festa da monarquia, 2001) and Paula
Tavares, Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001) and Ex-
votos (2003).

Key words: Nationalist poetry; Post-colonial poetry; Utopia; Pro-
jective nostalgia; Nation.
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