Maria Isabel Barreno — O
feminino em construcdo

Maria de Fitima Marinho*

Resumo

O presente estudo destina-se a fornecer uma visio global da obra de
Maria Isabel Barreno, ressaltando as principais isotopias que a com-
pbem. Na primeira fase destaca-se a atengio dada a preciria condi-
¢do da mulher e sua correspondente exploragio conjugal e social; na
tentativa de superar esse universo disférico e castrador, a autora poe,
num determinado momento, a ténica na construgio de mundos al-
ternativos, onde sobressaem aspectos afins da fic¢ao cientifica; final-
mente, em duas obras, Crénica do tempo e O senhor das ilhas, ela
reconstréi o passado, reflexiva e criticamente.

Palavras-chave: Mulher; Exploragio; Utopia; Familia; Maria Isabel
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universo romanesco de Maria Isabel Barreno d4 importincia especial is

relagdes familiares, sejam elas as de marido e mulher ou as de um nicleo

que se estrutura em torno de c6digos tacitamente aceites, mas que come-
gam a ser postos em causa por mulheres conscientes do papel redutor e reprimi-
do que a sociedade lhes reservou. As obras publicadas até meados da década de
1980 refletem de modo premente e obsessivo essa condigio feminina, que come-
¢a a questionar-se sobre a imutabilidade de uma sociedade que nio consegue
- assimilar um contra-poder que fard sombra ao discurso masculino, estabelecido
por séculos de incontestado dominio. Quando Amélia, personagem jovem e pro-
blematizadora de De noite as drvores sio negras, afirma a sua recusa do status
quo, estd a denunciar o cédigo tio cuidadosamente escondido:
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(...) detesto os homens (...) os meus argumentos solidificam-se diante de todos os
homens culpados, culpados segundo as leis que eles préprios aprovam — solidifica-se
aminha acusagio incerta, e a verdade brumosa da minha solidio num mundo feito de
hipocrisias, de frases manhosas, de sujeiras, eles fingem aprovar um cédigo que nio
cumprem, e é doloroso descobrir-me isolada diante de todos os adultos culpados, er-
guendo a minha voz, j4 segura e justa contra aqueles que supusera fortes (...). (BAR-
RENO, 1987, p. 100)!

Ou “(...) quando perguntei 2 minha mie como nasciam as criangas, ‘quando te
casares o teu marido ensina-te’, e ji entio me revoltei contra essa dependéncia
futura que me propunham (...)” (1987, p. 137).

E porque “os homens nio sabem, ndo entendem as mulheres. Sio uns mons-
tros de egoismo. Nao arranjam soluges. Sio senhores da vida, e tornam a vida
chata” (1985b, p. 123). Ana considera por isso que a mulher se sente insegura e
incapaz de enfrentar a vida sexual, cuja verdadeira esséncia s6 lhe é mostrada a
posteriori:

Ana recusava-se a contactos intravaginais. (...) Mas Ana sofria: todos os livros con-
denavam aquele género de relagdes sexuais, todos em nome de uma graga divina, que
se afastava, por aquelas priticas, da vagina ou da alma. Parecia que a grande graca era
a tal hist6ria da entrega. Ana repugnava-se, mas também pensava “quando estiver
pronta afoito-me” pelo meio de contactos molhados, muitos deles francamente desa-
gradiveis, e de iniciativas que nio eram suas. Nio saberia dizer o que era estar pronta;
tudo era actuagio masculina, na histéria que lhe contavam, e a margem que lhe deixa-
vam parecia ser a de um tnico tratado de paz: o casamento. (1985b, p. 54)

Perante tal impoténcia, que deriva da ignorancia, s6 muito dificilmente ultra-
passada, nio seri de estranhar que a mulher que se assume na sua feminilidade
seja amaldigoada, ou antes ridicularizada por um mundo cujo poder reside indu-
bitavelmente no homem e no seu discurso conducente 4 conveniente manuten-
¢io do c6digo: “(...) uma feminista é vituperada, assustadora do ainda indiscursi-
vel, incémoda, ridicula, mesmo para os cavaleiros bem pensantes de toda a liber-
tagdo” (1998, p. 93).

S6 dificilmente, e num dos tltimos romances, O senhor das ilhas, podere-
mos encontrar um certo equilibrio entre os dois poderes, mesmo se esse equili-
brio é conseguido 2 custa de cedéncias (femininas?) e de uma aprendizagem que
nio se afasta muito da passividade: “Cada vez mais eles eram dois poderes que se
digladiavam e se completavam” (1994, p. 108).

E se o discurso é geralmente o do poder (masculino), é porque a focalizagio é
sempre e determinantemente a do homem, jd que era ele o detentor da palavra

' Como todas as edigdes indicadas sio de obras de Maria Isabel Barreno, de agora em diante as cita-
g¢bes serio identificadas apenas pela data de publicagio e pelo niimero das péiginas.
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(mesmo a literiria, tal como se depreende do escindalo provocado pela publica-
¢do de Novas cartas portuguesas, onde a mulher assume o ponto de vista) e das
ag6es. Em Os outros legitimos superiores, as personagens femininas, todas com
o nome genérico de Maria, reconhecem-se nessa indistingio que provém neces-
sariamente da similaridade de fungées:

Inventada por todos, em cada momento, adequada s circunstincias e is necessida-
des de cada um, mulher fraca e indefesa, mie heréica, companheira desvelada, ardil
pecaminoso, contraditéria, exausta, personagem solicitada na literatura dos homens,
e levantam-se as Penélopes, as Filipas, as Sanseverinas, as Bovarys e as Nanis, figuras-
chave carregando o peso misterioso da intriga, nos livros dos homens onde surgem
retratos de mulher, e outros homens dizem “admirdvel!” (1993b, p. 36),

uma vez que até a linguagem tem sido meio de repressio — “os sonetos, os ro-
marices, as estituas e os lugares-comuns que desde sempre dedicaram a Maria, os
homens” (1993b, p. 38)..

A partilha da condigio feminina que em A morte da mie ¢ simbolizada pela
comunhio no sangue menstrual (“As filhas viram seu sangue correr, entre as
pernas, e a Mae riu” [1989, p. 85]), aparece superficialmente rejeitada em De
noite as drvores sio negras, quando Amélia se recusa 3 abstencio de determina-
dos prazeres (como o banho de mar) por se encontrar com as regras. Esta recusa
de Amélia pode querer significar a rejeigio de um sentimento de castragio ou de
inferioridade (aos homens nada é proibido), ao tentar assumir o seu corpo como
algo de natural e sem qualquer sentimento de pecaminoso ou de impureza.

A estranheza de algumas atitudes, afinal tio banais, acontece porque “todos
nos instalamos nos cédigos aprendidos” (1987, p. 89) e porque “a juventude
morre nos bragos de uma vida arrumada” (1987, p. 92), funcionando a escola
como uma perpetuagio do discurso estitico e dominador (o masculino — “A re-
pressio foi inventada pelos homens, e marca o inicio do patriarcado” [1979, p.
124]): “(...) e as pessoas digeridas pelas fabricas, pelas escolas, pelas universida-
des, sdo lentamente digeridas pela sociedade, dos escalées informes da base até
ao requinte das elites, as pessoas sio digeridas e condimentadas para nio serem
indigestas” (1970, p. 178).

A obediéncia aos cédigos provém da existéncia de uma sociedade essencial-
mente hipdcrita nas suas mais variadas manifestagées, escamoteando os proble-
mas da condigio feminina, que passa pelo estatuto da mulher burguesa, limitada
nos anseios e aspiragoes. A frase “uma mulher que pée a sua vida i frente do
marido e dos filhos é um monstro” (1987, p. 249), reflete a necessidade de incu-
tir na mulher o complexo de culpa instaurado pelo principio do prazer, a0 ponto
de Ana simular o prazer sexual que nio sente:
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Ana simulara prazer. Tinha aguardado o milagre do tal orgasmo vaginal, e, na ausén-
cia persistente deste, para evitar confissdes humilhantes, acabara simulando prazer.
Satisfeito, 0 homem afagava-lhe agora os cabelos, e perguntava-lhe “foi bom, nio
foi?”, e contava-lhe essa sua histéria de redentor de mulheres frigidas. Ana dizia que
sim, que sim; que podia ela fazer, confessar-se a mais frigida das frigidas? (1982, p. 82)

Igual sensagio de vazio experimenta Amélia (1987), ao descobrir o logro da
maioria das relagdes sexuais. A igualdade entre homens e mulheres s6 funciona
realmente na teoria, porque “em casa, no quarto, na cozinha, se desmanchava a
igualdade abstracta” (1987, p. 143) e eles “nos queriam as trés, atentas, a bordar-
mos os dias com muitos siléncios de habito, muito meigas falas e atitudes” (1998,
p- 28). E a situagio da mulher, em 1972, data da publicagio de Novas cartas
portuguesas, nio parece muito diferente da da freira de Beja (século XVII), su-
posta autora das Lettres portugaises, parodiada e atualizada pelas trés escritoras.

Decorrente dessa situagio humilhante, as mulheres compdem mascaras que
as ajudam a ultrapassar as constantes frustragdes, entre as quais se contam o
sexo, o casamento e, freqiientemente, a gravidez. Célia (Célia e Celina) adoece
quando pensa no casamento futuro e, mais tarde, quando realmente o consuma,
a narradora deixa transparecer a sua enorme indiferenga: “Em contrapartida, o
casamento aborreceu-a muitissimo. Foi uma ceriménia comprida, encalorada,
cheia de gente desconhecida. Além disso, o vestido de noiva era incémodo, de-
masiado apertado na cintura” (1985, p. 86). Célia morre de parto, Ana nio con-
segue assumir a sua condigio de mie, virios sdo as gravidezes involuntirias e os
abortos que se referem nos textos, desde Os outros legitimos superiores a No-
vas cartas portuguesas.

Frustradas, incapazes de se libertarem de séculos de opressio, as personagens
parecem-se estranhamente umas com as outras (ao ponto de circularem os mes-
mMos nomes ou as mesmas personagens de uns romances para outros), permane-
cendo a sensagao de um mundo sufocante de onde é impossivel sair por meios
naturais. Dai que a partir da publicacio de Contos analégicos (1983) se assista i
intromissio cada vez mais significativa do absurdo e até do maravilhoso, proces-
sOs que visariam a construgio de uma utopia s6 viivel num universo de realida-
des alternativas. Os contos que compdem a antologia citada primam pela apre-
sentagio de mundos estranhos, até absurdos, que lembram alguns pequenos tex-
tos de surrealistas como Pedro Oom ou Mirio Henrique Leiria. O préprio titu-
lo, Contos analégicos, chama a atengdo, na contracapa, “para a procura duma
outra légica, na vida e no mundo, para além daquela que ji pouco nos conforta
ou nem mesmo nos guia — uma légica da semelhanga, da disparidade, do humor,
uma légica que nos aproxima do sentido das coisas ou, pelo menos, da suspeita
de seus mistérios”.
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O conto “O jardim da Baronesa” parece paradigma do tipo de textos que
compdem Contos analégicos (1983), Os sensos incomuns (1993) e alguns con-
tos de O enviado (1991):

A baronesa tinha um belo jardim. Deste cuidava um jardineiro, velhote, um artista. A
baronesa sentava-se no jardim de manhi cedo e ao fim da tarde, olhando 3 sua volta
com prazer.

O merceeiro da terra enriqueceu, como acontece muito aos merceeiros. Péde reali-
zar o maior desejo da mulher: comprou uma bela casa, com um jardim 1 frente. Nem
o merceeiro nem a mulher pensavam em ter criados. O trabalho de que precisavam
era feito por eles, sempre haviam vivido assim. A mulher do merceeiro esfalfava-se
naquela casa enorme. E tinha que cuidar do seu jardim.

Ela sonhara ter uma casa com um jardim tio lindo como o da baronesa. Tanto se
esfalfou que conseguiu. Mas o jardim da baronesa existia para ser olhado com satisfa-
o pela baronesa. E o jardim da mulher do merceeiro existia para ser igual ao da
baronesa: a mulher do merceeiro nio tinha nem tempo para olhi-lo. (1983, p. 103)

O insélito que ressalta deste texto e que poderiamos encontrar em muitos
outros, dos quais citamos, a titulo de exemplo, “Os principios morais”, “O com-
panheiro sinistro” e “A Ponte” de Os sensos incomuns (1993,I p: 61-66, 67-72 ¢
95-101, respectivamente ) ou “Os malares altos” de O enviado (1991, p. 41-52),
desliza insensivelmente para o maravilhoso, na busca da utopia. Célia e Celina é
o primeiro romance onde se faz uso sistematico do maravilhoso que encontrari
eco em O mundo sobre o outro desbotado (1986), O chio salgado (1992) e
alguns textos de O enviado e de O circulo virtuoso (1996).

Os dons sobrenaturais de Célia, que inventa histérias entrelagadas para con-
tar ao seu duplo/criada Celina, com quem se vird a confundir, levam-na i cons-
trugio de um mundo alternativo onde acabari por se refugiar depois de morrer
(?) de parto, isto &, depois de escapar a circunstincias hostis de uma existéncia
cinzenta que a asfixia. A relativizagio da verdade (“Verdades que s6 sdo verdades
nas histérias a que pertencem, e nio noutras” [1985a, p. 15]), propicia o apareci-
mento de isotopias que se destinam a mascarar um presente demasiado opressor,
na mira da construgio de um futuro liberto de amarras. E é assim que surge a
descoberta do amor: “nesse tempo ainda nem tinham inventado o amor” (1985a,
p- 28); “Diziam que Dagmar amara, salvara, libertara o Cavaleiro Negro. Que in-
ventara o amor: o0 amor era essa arte de fugir a um destino demasiado evidente.”
(1985a, p. 42). A visdo, audigdo e sensagdes ticteis de realidades extrassensoriais
constituem o fulcro de O mundo sobre o outro desbotado, onde personagens
vérias entrevéem a possibilidade de novos sentimentos: “Mas a drastica razao de
tudo isto estava no interior de Lobélia: desde o dia em que viu o possivel esplen-
dor das coisas nunca mais foi a mesma. Olhava 4rvores e céu, até as préprias pes-
soas, amorosamente; esse amor continha pasmo, paixio e uma incontivel espe-
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ranga” (1986, p. 21). Ainda na mira de escamotear a disforia vivencial, nao deve-
remos deixar passar em claro a figura da donzela mascarada ou disfargada de ho-
mem que ocorre em Célia e Celina e num texto de O circulo virtuoso, “A filha
do mercador” (1996, p. 45-70). Apesar de num e noutro caso surgir em histérias
que nada parecem ter a ver com o presente, a verdade é que esta figuragio ajudaa
criar a tal realidade utépica, onde os contrérios talvez fossem esbatidos, 2 manei-
ra surrealista, de que s3o exemplo as reminiscéncias da filha do mercador e de seu
marido, de sexos indistintos, ou as considerages do conto “A Mie-Loba” (1996,
p. 77-93) sobre a existéncia de mundos paralelos:

Apenas pela existéncia destes mundos paralelos que a escrita sempre captou, pode
ser inventada a realidade virtual informética. Porque aquilo que o ser humano ‘inven-
ta’ corresponde sempre a uma realidade existente. (...) Porque, num universo infinito
— ou equivalente a infinito, no que respeita 3 percepgio humana — todas as potencia-
lidades e possibilidades estio certamente efectivadas, e em muitas e variadas formas,
e serd mera fantasia imaginar que um ser mindsculo, num planeta minésculo, numa
galdxia entre milhdes, inventa ou p6e em priética algo inexistente ou meramente po-
tencial. (1986, p. 87)

Todos estes elementos concorrem para a busca da utopia que tem talvez o seu
ponto miximo no romance O chio salgado, mas que podemos detectar em Cé-
lia e Celina, quando se fala num planeta da Perfei¢io (Cf. 1985a, p. 19), ou quan-
do Célia morre (?) e renasce num outro lugar, em O mundo sobre o outro des-
botado, quando se refere um mundo existente nos desejos das pessoas (“Com
tudo isto se tornou claro como aquele outro mundo hi muito existia, sempre
existira, na realidade e nos mais secretos desejos das pessoas: tornou-se claro
como esse mundo fora primeiramente balbuciado, depois aprendido, depois vi-
vido.” [1986, p.63]) ou no conto “A deusa deitada” de O enviado:

Diziam que aquele pedago visivel do tempo e espago era o que lhes competia guardar.
Que nos locais mais distantes existiam os que conseguiam ver nio s6 aquela fatia do
universo mas muitas outras, para tris e para diante e para l4, apenas o fim e o princi-
pio ficando de fora. E corriam boatos e lendas da existéncia de um outro lugar onde
muito raros eram 0s que conseguiam chegar. Af se ocultavam os que haviam efectua-
do a completa rotagdo, haviam visto todo o circulo do tempo e conheciam as distan-
cias minimas entre principio e fim. (1992, p. 56)

E, no entanto, em O chio salgado que, juntamente a uma reflexio sobre a
escrita, sobre que nos debrugaremos mais adiante, se pde com mais preméncia o
problema da procura da utopia. Nesse romance, Graga escreve um romance cujas
personagens se parecem estranhamente com ela € o marido (Vitor), comegando
inclusive, os nomes femininos por G e os masculinos por V. Tentando que a
escrita funcione como um modo de conhecimento e de ultrapassagem de realida-
des dificeis de aceitar, como a epilepsia do filho Tiago, Graga vai percorrendo o
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seu texto como uma espécie de peregrinagio que levaria A sublimagio e a desco-
berta de alternativas. Nido € por acaso que os peregrinos sio uma obsessio ao
longo do romance e que eles percorrem uma espécie de caminho da culpa que
conduziria A possivel expiagio:

Sem motivo explicivel, pelo menos de modo imediato, uma frase se forma no espiri-
to de Graga: o caminho da culpa. E o caminho da culpa desenha-se muito claramente:
partindo da aceitagio plena do facto de se fazer figura ridicula, ou desprezivel, em
ptblico, pela caréncia seguinte de amor-préprio, pela assungio da culpa e da expia-
¢io, pela vinganga nos outros. Juntavam-se nesta procissio os mendigos do metro,
os antigos bobos das cortes e as antigas mulheres perdidas, a Governanta e Gisela. E
Valentim. E seu filho, Tiago. Graga rompe em solugos. (1992, p. 142)

Esses peregrinos funcionam como meio para atingir um espago/tempo ideal,
prefigurado pelo(s) livro(s) tio cuidadosamente procurado(s). E que ha dois
livros, o do sogro de Graga e o do Velho (personagem da ficgio de Graga). Am-
bos assumem um cariter misterioso, de preciosidade, sugerindo-se que guardam
algum importante segredo, como as rotas secretas dos peregrinos. A passagem
da alegoria da caverna lida no livro do Velho pode significar especularmente a
confusio estabelecida entre personagem-autor e personagens-criagio da primei-
ra, nio se sabendo a certa altura onde reside a realidade (?) e a fic¢io ou se uma sé
pode existir através da outra. Os livros conteriam a chave para a utopia, intensa-
mente procurada, tal como os peregrinos, nas suas andangas, sempre buscaram a
perfeigio, a salvagio ou o perdio de possiveis pecados:

Os peregrinos 1am aos locais de inspiragdo. Eram locais muito antigos. Com insistén-
cia se falava de mensagens que haviam chegado do mar. Santos vindos de longe e
aportados e estabelecidos sem palavras. Celebrados esses santos por conchas ou pés-
saros acompanhantes, corvos ou outros. Buscando mais, alguns diziam que eram an-
teriores as mensagens e as tradigbes. Povos vindos de continentes afundados, os pou-
cos salvos, de cataclismos tecnolégicos ou naturais, traziam sabedorias antiquissi-
mas, avisos contra erros fatais. (1992, p. 169)

Na produgio romanesca de Maria Isabel Barreno, dois livros se destacam, pe-
lo emprego de uma tematica que se afasta substancialmente das até agora estuda-
das: Crénica do tempo (1990) e O senhor das ilhas (1994). Ambos se podem si-
tuar naquilo que se convencionou designar de saga familiar. E certo que os pri-
meiros romances da autora também punham a ténica nas relagdes familiares, no
entanto, havia ai uma preocupagio nitida em fazer sobressair o estatuto domina-
do e explorado da mulher, em contraposi¢io com o universo em que se movimen-
ta. Nestas duas Gltimas obras, ndo interessa tanto destacar essa faceta, como nar-
rar a conjuntura sécio-politica de determinadas épocas através da focalizacio de
membros de uma familia. Em Crénica do tempo, assiste-se ao percurso da per-
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sonagem Jorge durante quase todo o século XX, is suas recordagdes e pensa-
mentos intimos. O seu relacionamento com a mulher, a amante, os filhos e os
netos mostra claramente como se torna dificil transmitir is geragdes seguintes
determinados valores, considerados fundamentais alguns anos antes. As mudan-
gas politicas, desde a Republica, aos anos do Estado Novo e ao 25 de Abril sao
analisadas e focalizadas pelas vérias geragdes, que as vivem de modos dispares.

Valendo-se de ficticia referéncia a um manuscrito encontrado, Maria Isabel
Barreno em O senhor das ilhas, tenta reconstruir a histéria da familia Martins
nas ilhas de Cabo Verde, a partir do fim do século XVIII. A atestagio de veraci-
dade e falsidade é feita logo na Introdugio:

Alguma ou algumas dessas mios que foram passando pelo texto encobriram muitos
dos nomes das personagens, substituindo-os por outros. Assim, verdadeiros sio al-
guns nomes, como o de Manuel Anténio, sua mulher e seu sogro, e de outras figuras
que fazem parte da histé6ria das ilhas de Cabo Verde; falsos os de todos os restantes
membros da familia Martins, como se alguém quisesse preservar-lhes a intimidade,
ou afirmar que a histéria privada nio pode ser contada, e que qualquer tentativa de a
contar a transforma fatalmente em ficgio. (1994, p. 13)

O narrador, em 1% pessoa, é o vigésimo filho de Manuel Anténio, que aportou
em Cabo Verde, em 1792, em conseqiiéncia de um naufrigio, e de Maria Josefa,
filha do capitdo-mor da ilha da Boavista. E durante uma viagem que este filho, ja
adulto, faz a Lisboa, em companhia de sua irma Marta, na busca de uma pedra
para o timulo do pai, que ele vai relatando a histéria de seus pais, entrando por
vezes em didlogo com a companheira. £ um narrador que aceita a parte de ficgio
inerente 2 sua histéria, pondo-a em contraposigio com a verdade, relativizando
esta, ao acreditar que nio existe sempre uma sé versio dos fatos:

Para relatar a histéria dos meus, e a minha, as linhas que vieram determinando e
colorindo nossas existéncias e também essas escuras cavernas do tempo que a memé-
ria nio consegue explorar, recorrerei a todos os relatos que ouvi e li. Mas usarei
sobretudo a minha imaginagio porque s6 essa luz de cada um de nés ressuscita os
mortos e as sombras do passado. (...) Diz-me minha irmd Marta, que assistiu a parte
desta escrita durante a viagem que fizemos juntos, que invento e fujo  verdade quan-
do me afasto e contemplo; e que deveria, pelo menos, escolher entre uma histéria
fantasiada ou uma crénica fiel. Digo eu o contririo: que a fantasia pode ser mais
verdadeira do que os factos; e que tal escolha nio se imp6e ao escritor, pois que as
palavras s3o o Ginico meio humano que atravessa e une os tempos e distincias. (1994,
p. 20-21)

Situando-se, ainda, e voluntariamente, na linha do mais tradicional romance
histérico, o livro acaba por se revelar moderno, na medida em que também usa a
Hist6ria de um modo contrafactual e periférico. A narragio é entrecortada por
curtos didlogos entre Manuel Maria (o narrador) e Marta, remetendo para o pre-
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sente da enunciagio, 20 mesmo tempo que comenta o narrado e lhe imprime a
dose de arbitrariedade inerente ao discurso da Histéria: “Marta parece espreitar
por cima do meu ombro. Diz que introduzo demasiadas branduras em nosso pai,
demasiadas rectidées cindidas em nosso avd” (1994, p. 41); “Marta insiste que
sou eu quem acrescenta propésitos estranhos aos gestos de Cremilde” (1994, p.
53); “Diz-me Marta que ajuizo os anos anteriores a0 meu nascimento como mais
trigicos, por me terem sido contados. Tudo o que precede a nossa existéncia
parece estranho e antiquissimo” (1994, p. 295).

O narrador, ao contar a vida de seus pais, irmios e restante familia, no arqui-
pélago, assume que a sua focalizagio é determinante para o fazer da Histéria:
“Mas € verdade também que na histéria e nos feitos que se narram sobre aqueles
que de algum modo conquistaram a fama, estio mais presentes os motivos de
quem narra do que as acgbes do heréi da histéria” (1994, p. 152-153). Nesta frase
parece-nos estar explicita a teoriza¢io do romance histérico pés-moderno, onde
é de suprema importancia a aceitagio de que nio hi uma tinica versio do passado
e que ele depende fundamental-mente do enunciador do discurso, dos seus inte-
resses e convicgoes.

O enquadramento histérico-social estd intimamente ligado com a vida da-
quela familia que deteve importantes cargos na administragio e na exploragio
das ilhas durante vérias geragdes. De vez em quando, o narrador faz breves ex-
cursos pela histéria oficial, afim, nio s6 de facilitar a insergio dos eventos, mas
também de ndo deixar esquecer a importincia que ela porventura teria na vida
das personagens:

Por esse tempo enlouquecera D. Maria I em Portugal, e foram mortos os reis de
Franga. Na América do Sul lavravam virias revoltas. Tiradentes foi executado no
Brasil. Havia muito medo e muita indignagio pela Europa e pelo mundo. Depois
Napoleio alevantou-se por feitos militares e chegou a cénsul perpétuo (1994, p. 28);
Nagquele tempo Napoledo foi sagrado imperador e invadiu toda a Europa. A familia
real fugiu para o Brasil, tinha entdo D. Pedro, o principe herdeiro, oito anos de idade.
Em Portugal ficaram os ingleses, comandando o exército e todos os demais assuntos.
Fulton subiu de barco a vapor o rio Hudson, de Nova Iorque até Albany (1994, p.
131); E por aqueles tempos o absolutismo foi reinstaurado em Portugal. As tropas
portuguesas foram obrigadas a deixar o Brasil, sob pressio da armada inglesa, e a
independéncia daquele territério foi reconhecida por D. Jodo VI. Morreu este rei, e
D. Pedro, imperador do Brasil, tornou-se rei de Portugal, causando este facto grande
descontentamento entre os brasileiros. D. Pedro IV formulou nova constituigao para
Portugal, abdicou da coroa portuguesa em favor da sua filha D. Maria II, entio com
sete anos de idade, estipulando também o seu noivado com D. Miguel (1994, p. 250);
E depois, preciria se tornou a situagio do préprio D. Miguel. Haviam-se revoltado
os liberais, e reunido na ilha Terceira dos Agores, af instaurado um governo de regén-
cia; e j D. Pedro abdicara da coroa brasileira em favor do seu filho, que veio a ser D.
Pedro II, e viera para Portugal com a filha, D. Maria. Juntando-se aos liberais da
Terceira, viria a desembarcar no Mindelo, nos arredores do Porto. Durou a guerra
civil de 1832 a 1834. (1994, p. 266)

SCRIPTA, Belo Horizonle, v. [0, n. 19, p. 203-214, 2° secm. 2006 2 I I




Maria de Fatima Marinho

Alongamo-nos propositadamente nas citagdes para conseguirmos dar o tom
exato da referéncia histérica stricto sensu. Como vemos, ha um relato abreviado e
apenas factual que vai dando ao narratirio conta da passagem do tempo, a0 mes-
mo tempo que ajuda a compreender as a¢bes levadas a cabo por Manuel Anténio
e outros notéaveis da ilha, quer nos seus envolvimentos politicos quer sociais. A
realidade da escravatura, dos filhos bastardos do senhor, das relagdes homem-
mulher, dos piratas que, ciclicamente assolam as ilhas (tendo até levado, de uma
das vezes, uma das filhas de Manuel Anténio), da exploragio do sal, do apareci-
mento das idéias liberais ou até das varias personalidades dos filhos legitimos
que prefiguram o dealbar de uma nova geragio, contribuem para definir um mo-
mento histérico preciso, sem que seja necessirio o relato pormenorizado dos
grandes movimentos que normalmente constam dos manuais. A importincia
crescente da burguesia, por exemplo, ¢ indiciada pelas diferencas entre o pai de
Maria Josefa, D. Aniceto, e 0 marido:

S6 anos mais tarde, recentemente de facto, me dei conta de que estes didlogos eram
uma cerrada discussio entre a nova classe industriosa cujo labor excedeu o artesanato
obscuro e parece mesmo multiplicar seus rendimentos de forma milagrosa, ou diabé-
lica, consoante as opinides, classe representada por meu pai, e que procurava ascen-
der ao poder, sem que até agora o tivesse realmente conseguido no nosso pafs, e a
fidalguia, representada por meu avd, decadente mas ainda revestida de privilégios.
(1994, p. 102)

A anilise efetuada pelo narrador, apesar de ainda relativamente préxima, de- -
monstra ji a distanciagio necesséria para interpretar os fendmenos sociais, im-
prescindiveis para a verdadeira compreensdo do devir histérico.

O senhor das ilhas é, pois, um romance sobre a Histéria de Cabo Verde, na
sua intima ligagdo com a de Portugal. Histéria contada através da vida, costumes,
sentimentos e afazeres de uma familia, que poderemos considerar como paradig-
mdtica de um tempo, lugar e classe social determinados.

Para finalizar, resta-nos apenas referir as alusées ao fazer textual que denunci-
am o trabalho da escrita, transformando-se numa explicita metanarragio ou pa-
rodiando, até, com correntes ou estilos: “Produziu [Ana] muita coisa aparente-
mente indtil. (...) Ana encontrava prazer em tudo o que fazia. Nio vamos discu-
tir como é que ela subsistia, ndo sendo rica, porque entrarfamos numa histéria
(1992, p. 191). Em O chio salgado e no conto “O diamante roubado”,
de O circulo virtuoso, assistimos 4 simula¢io do fazer narrativo, personagens-

‘realista

autoras que criam outras, acabando por se confundir com elas.

Poderemos, assim, concluir que a obra de Maria Isabel Barreno analisa, ironi-
camente, a sociedade através de focalizagdes vérias (com incidéncia na feminina)
e de processos virios (como o insélito ou o maravilhoso), chamando a atencio
para os processos de escrita, que se clarificam e desnudam perante o narratirio.
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Abstract

This study intends to give a global vision of Maria Isabel Barreno’s
work, highlighting the isotopic principles which underpin it. Initial-
ly, it focuses on the attention paid to women’s precarious condition
and their corresponding exploitation in marriage and society. In an
attempt to overcome this disphoric and castrating universe, the au-
thor stresses, at a given moment, the construction of alternative
worlds, where aspects akin to science fiction become apparent. Fi-
nally, in Crénica do tempo and O senhor das ilhas, she reconstructs
the past in a reflective and critical way.

Key words: Woman; Exploitation; Utopia; Family; Maria Isabel Bar-
reno.
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