O exilio patrio e identitario:
contribuicdes literarias de Portagem,
de Orlando Mendes, e Milandos de um sonho,
de Bahassan Adamodjy, para uma sociologia
da emigracdo/imigracdo mocambicana*

Sheila Kbhan**

Resumo

Neste artigo, procura-se discutir, sob o ponto de vista socioliterdrio, as
narrativas de vida e de identidade de imigrantes mogambicanos na diis-
pora Portugal/Inglaterra (KHAN, 2004). Desse modo, pretende-se trans-
portar para o terreno deste trabalho as contribuicdes literdrias
de Portagem, de Orlando Mendes (1981), e Milandos de um sonho,
de Bahassan Adamodjy (2001), autores mo¢cambicanos, assim como o
contributo teérico/metodolégico emergente da sociocritica (ANGENOT,
1992; DANTAS, 2000; DUCHET, 1979), isto &, o estudo da sociabilidade
do texto e da relagiio sociedade/literatura.
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Outros que nio eu teriam falado de «raizess,

Nio emprego esse vocabuldrio. Nio gosto da palavra «raizes»
e da imagem ainda menos. As raizes enfiam-se na terra,
contorcem-se na lama, crescem nas trevas;

mantém a drvore cativa desde o nascimento

e alimentam-na gragas a uma chantagem:

“se te libertas, morres!”,

(MAALOUF, 2004, p. 9)

Diz George Steiner (apud SAID, 1990, p. 357) que a literatura ocidental do
século XX foi, na sua natureza, “extraterritorial”, isto é, uma literatura estruturada
a partir das experiéncias dos individuos que se exilaram.! Para George Steiner
assim como para Edward Said, um dos grandes pensadores do exilio, o patrimo-
nio literdrio do nosso século XX estd, todo ele, baseado nos grandes fendmenos
que incluem “the age of the refugee, the displaced person, [and] mass immigra-
tion” (SAID, 1990, p. 357). Contudo, o exilio como processo de separagio,
abandono, decisio de deixar para trds o que emocional e socialmente se tornou
insuportivel’* pode adquirir outros rostos que, certamente, irdo para além do
carter extraterritorial proposto por George Steiner. O exilio pode ser sentido,
sugerido e estimulado em situagdes de uma intensa e inescapivel interagio entre
o individuo e o seu espaco social, cultural e comunitirio. Pode, muitas vezes, o
individuo exilar-se cultural e identitariamente, buscando o siléncio como miscara
protetora desse abandonar-se — no fundo, ato voluntario de uma vontade corajosa
e que proibe o “esquecimento do ser”. De fato, Milan Kundera reflete sobre a
posi¢do do sujeito face a esse seu esquecer-se, observando que:

' O proprio George Steiner (apud SAID, 1990, p. 357) assim sugeria sobre a literatura baseada nas
narrativas individuais e coletivas do exilio: “it seems proper that those who create art in a civiliza-
tion of quasi-barbarism, which has made so many homeless, should themselves be poets unhou-
sed and wanderers across language. Eccentric, aloof, nostalgic, deliberately untimely”.

? Edward Said soube captar de uma forma peculiar o ato violento da decisdo subjacente ao exilio,
pois que para muitos sujeitos é preferivel a perda de um territério vivencial € comunitirio, face a
um confronto no qual a ruina do ser e a sobrevivéncia sdo dois inimigos em combate: “exile is
sometimes better than staying behind or not getting out [...]" (SAID, 1990, p. 360).
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O romance acompanha o homem constante e fielmente desde o comego dos
tempos modernos. A “paixdo de conhecer” [...] apoderou-se entio dele para
que perscrute a vida concreta do homem e a proteja contra o “esquecimento
do ser”, para que mantenha o “mundo da vida” sob uma iluminag¢io perpétua.
(KUNDERA, 1987, p. 18)

Seguindo o rastro desse “mundo da vida”, desse movimento em busca de
sentidos existenciais narrativos, surge a relacio sociedade e literatura, assim
também essa parelha tdo primordial na trajetéria de qualquer ser humano, isto
€, o vinculo narrativa e identidade. Nessa tecelagem feita de subjetividades o
exilio constitui um fendmeno que pode ser abordado ora como extraterritorial —
quando, efetivamente, os sujeitos desse agir abandonam o seu pais de origem,
deixando para tras as tradi¢cdes, os costumes, as paisagens e os rostos de toda
uma quotidianidade tida como eterna e intocivel (cf. KHAN, 2004) —, ora como
uma manifestacio emocional, reflexiva e lirica, “pois que partir € também ficar,
partindo-se” (LEITE, 2006, p. 15).

No seguimento deste preimbulo, proponho uma reflexio sobre o exilio
patrio e identitdrio, socorrendo-me das contribui¢des literdrias oriundas da lite-
ratura colonial e pds-colonial mogambicana, para um melhor entendimento do
processo de emigracio/imigracio mog¢ambicana no periodo pés-independén-
cia.> No meu entender, o esquecimento tedrico e metodologico votado pelas
varias ciéncias sociais pode ser reparado pela literatura mocambicana, nomea-
damente pelas obras Portagem, de Orlando Mendes (1981), e Milandos de
um sonho, de Bahassan Adamodjy (2001). Ambas as obras comprometem-se,
ainda que em tempos de producio distintos, a desnudar Mogambique, colocan-
do na tela literaria as cores dos problemas que habitavam e habitam esse pais
outrora colonial e atualmente politicamente designado “poés-colonial”. Nesse
sentido, procura-se examinar, a partir do ponto de vista socioliterario, as narra-
tivas de vida e de identidade de imigrantes mocambicanos na experiéncia
migratéria Portugal/Inglaterra, acomodando no dmbito deste trabalho os contri-
butos literdrios de Portagem (MENDES, 1981) e Milandos de um sonho (ADA-
MODJY, 2001), sob o parametro tedrico/metodolégico emergente da sociocritica
(cf. ANGENOT, 1992; DANTAS, 2000; DUCHET, 1979), isto &, o estudo da
sociabilidade do texto e da relagdo sociedade/literatura.

Um pas de deux mocambicano:
narrativas de vida e de identidade e literatura

O estudo do fendmeno da emigragio/imigracio mogambicana tem sido
vitima de uma distracdo, preguicosamente alimentada pelas varias ciéncias so-
ciais. Nomeio, por exemplo, a auséncia de estudos quer socioldgicos, quer

? Considere-se como periodo pés-independéncia o posterior a 25 de junho de 1975.
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histéricos e antropolégicos que visem a investigacio da emigra¢io/imigracio
mogambicana para Portugal/Inglaterra. Essa observac¢do resulta de um estudo
elaborado sobre o processo de emigragio/imigracio mogambicana (cf. KHAN,
2004) no periodo pos-independéncia em Mogambique, no trajeto migratério
Mog¢ambique/Portugal/Inglaterra. Partindo de um trabalho de compilagio de
entrevistas sobre narrativas de vida e de identidade de mogcambicanos outrora
classificados como “assimilados” pela terminologia colonial, verificou-se que
para esses individuos o conceito de pitria e o de identidade representam
momentos vivenciais impregnados de ambigiiidade e dualidade. Para muitos
desses homens e mulheres, Mogambique era, apesar das amarguras impostas
pelo colonialismo, o seu ber¢o de origem e o chio das suas identidades. A
op¢do de deixar o seu solo africano no pés-independéncia mog¢ambicano justi-
ficou-se por uma incompatibilidade entre as expectativas desses mesmos ho-
mens € mulheres e o projeto de uma nova sociedade proposto pela Frente de
Libertacdio de Mogambique (FRELIMO).* Para muitos, Portugal era, logicamente,
um espago de continuidade cultural, linguistica e vivencial. A partida, quis o
destino, tinha marcado encontro com o rosto do exilio: um exilio duplamente
patrio, porque, por um lado, Portugal se revelou um universo indspito e desco-
nhecido e, por outro, aquele Mogambique, ainda que colonial e no qual tinham
semeado as sementes das suas vidas e sonhos, ndo mais falava a mesma lingua
de vida e de esperanga sobre um futuro seguro. Contudo, o sabor do desconhe-
cido ndo se esgotou apenas nessa perda patria mas também na auséncia de
certeza e de serenidade quanto s suas identidades. Por exemplo, no seu livro
de poemas intitulado Os aromas essenciais (2006), Guita Janior partilha com o
leitor as suas emogdes e amarguras de um tempo convulso, instivel e incerto
do pés-independéncia mogambicano. Tivesse esse tempo a alma de um futuro
feliz, a promessa de horas menos pesadas de inseguranca, muitos homens e
mulheres mogambicanos nio teriam deixado a sua terra natal, esse punhado de
terra que o mar Indico meigamente acaricia e que, num outrora nio tio distante
do agora, utopicamente sonhou como uma nova sociedade:

[.]

as rochas também se desgastam

a alma mesmo que de ago cede

as intempéries mais finitas de sempre

depomos flores nos ideais que nos foram

moldando — fundagdes, andaimes e vazios. JUNIOR, 2006, p. 21)

Canta o poeta a sua dor e a sua angustia, que lirica e discursivamente se vio
enredando com as experiéncias de vida e de identidade de muitos mocambicanos

4 Partido dirigente de Mogambique ap6s a independéncia (25 de junho de 1975).
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que, hoje, olham para Mog¢ambique como o lugar que ficou para tris do seu
presente, como seu cantinho térreo no Indico que viu brotar da Revolucdo os
problemas que transformaram os sonhos em utopias e a euforia numa geracio
de soliddo e de intimos exilios. Mas esse confronto duro e rido ndo é sentido
apenas poeticamente. Também a prosa mogambicana alertou para a dificil
realidade que muitos viveram, quer durante o colonialismo portugués, quer no
periodo poés-independéncia. Em Portagem, de Orlando Mendes (1981), e em
Milandos de um sonho, de Bahassan Adamodjy (2001), ainda que ambas as
obras tenham sido publicadas em tempos de produgio distintos, é perceptivel
uma voz narrativa que se compromete, cruamente, em refletir com e sobre
Mog¢ambique, colocando na tela literdria as cores dos problemas que habitavam
e habitam esse pais.

Em prefacio ao ensaio A fung¢io simbélica da personagem, de Agostinho
Matias Goenha (2002), que tem como um dos objetos de andlise a obra Porta-
gem, de Orlando Mendes (1981), Calane da Silva observa que a investiga¢do
em questio permite ao leitor um avizinhar-se dos contextos e dos horizontes
social e cultural “do mundo dos assimilados, dos mulatos e negros rejeitados
socialmente pelos colonos” (SILVA, 2002, p. vii).> De fato, esse engajamento
literario com o social tem assumido um relevante lugar nos estudos da sociolo-
gia da literatura, mais especificamente na sua vertente que mais apela para o
estatuto da sociabilidade no texto, nomeadamente a perspectiva sociocritica de
Angenot (1992), Dantas (2000) e Duchet (1979). Essa procura em imprimir o
social no texto traduz-se por um “acerto” entre uma sociologia dos contetidos
ou temdtica e a dimensio estética do texto. No fundo, como observa Dantas
(2000), o projeto de visualizar, analisar e problematizar o texto literdrio faz
emergir a relacdo dindmica, e nunca prepotente, entre o discurso social — ou a
realidade extratextual — e a estética, a poética do texto — comumente designada
“realidade intratextual”. Dessa simbiose entre sociedade e literatura nasce a
sociabilidade do texto, que se estrutura em dois sentidos paralelos: por um
lado, procurando perceber como o escritor/autor inscreve no texto suas preo-
cupagdes, suas angustias, seus questionamentos de natureza social, cultural e
econdmica; por outro, investigando os modos como o texto consegue transfor-
mar e redimensionar os discursos sociais, tendo em conta que o texto “produz
um sentido novo, transforma o sentido que o autor pretende simplesmente
inscrever, deslocando os regimes do sentido, produzindo algo de novo, o nio-

* No seu ensaio sobre o exilio “Reflections on exile”, Edward Said procura aligeirar a negativida-
de normalmente associada a esse conceito, observando que: “While it perhaps seems peculiar
to speak of the pleasures of exile, there are some positive things to be said for a few of its
conditions. Seeing ‘the entire world as a foreign land’ makes possible originality of vision. Most
people are principally aware of one culture, one seiting, one home; exiles are aware of at least
two, and this plurality of vision gives rise to an awareness of simultaneous dimensions, an
awareness that — to borrow a phrase from music- is contrapuntal” (SAID, 1990, p. 366).
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dito, o ndo-formulado, as contradi¢des, os brancos [...] a partir dos quais emerge
um novo sentido” (ROBIN, 1993, p. 7, tradugio nossa).

Esse papel critico e engajado do texto literdrio demonstra o envolvente
compromisso da literatura com o universo social, cultural e econdémico, que os
autores nomeados para esta reflexdo sobre o exilio identitario e pétrio conse-
guem espelhar ao eleger realidades histéricas de um pais que testemunhou um
processo de colonizacdo e pés-colonizagdo. Contudo, esse compromisso com a
realidade mogambicana durante o colonialismo portugués — Orlando Mendes,
em Portagem (1981) — e no momento pds-independéncia — Bahassan Ada-
modjy, em Milandos de um sonho (2001) — reclama uma atencio, também
cuidada, para uma outra relacio emergente da interagio sociedade/literatura,
mais precisamente para o vinculo entre narrativa e identidade. Isto é, todos os
elementos que compdem o trabalho de um escritor engajado com a realidade
circundante ndo espelham meramente a sua vocacio literdria, a sua disposi¢do
para “deslocar os regimes de sentido” (DANTAS, 2000, p. 3), a sua vontade de
“inventar um futuro” (DIAS, 1985/1986, p. 69) mas, simultaneamente, a sua
intengdo de se reconhecer como sujeito-portador de uma narrativa que dé
sentido 4 sua trajetéria de vida, quer coletiva, quer individual, quer, mesmo,
fabulada (ROCHA, 1992) — no fundo, uma narrativa que lhe confira uma identi-
dade ancorada nas raizes histéricas, culturais e sociais de um povo (SOMERS,
1992, 1994; SOMERS; GIBSON, 1994). Sobre a natureza primordial do ser
humano, escreveu Simone Weil (apud SAID, 1990, p. 364) que “to be rooted is
perhaps the most important and least recognized need of the human soul”.

Os pensadores e os académicos dedicados ao estudo da narrativa tém
demonstrado que a relacdo entre os individuos, assim como entre estes e as
varidveis espago e tempo, ndo é estitica e fixa. Pelo contririo, é uma relagio
constantemente reestruturada, repensada, reavaliada, em funcio da nossa posi-
¢do no mundo, quer seja este interior — o mundo das emogdes —, quer seja
local, regional ou mesmo global. Desse modo, a identidade & socialmente
construida, e a narrativa, o porta-voz da identidade, isto &, a forma que a
identidade tem de se assumir na sua temporalidade, na sua espacialidade e na
sua natureza interativa (KHAN, 2005). Somers (1992, 1994) e Somers e Gibson
(1994), por exemplo, chamam a aten¢io para o fato de a narrativa ser um
constituinte essencial na vida social de todos os individuos, sendo através dela
que o individuo toma consciéncia de quem é, do que faz, o que lhe permite
atribuir-se uma historicidade, um conhecimento de si e de todos aqueles com
os quais interage. No entender dessas autoras, a vida social € por si historiciza-
da — “storied” —, e a narrativa, a condi¢io ontolégica da vida social. Caminhan-
do numa rota investigativa semelhante 4 de Somers e Gibson (1994), num
artigo intitulado “Literature and culture identity”, Reinhold Viehoff elabora, com
grande simplicidade e transparéncia, uma reflexdo sobre o lugar da narrativa
no universo das identidades dos seres sociais, ao definir que
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[...] people construct identities — however multiple and changing — by fur-
nishing their world with stories. Within such a story-embedded world experien-
ce is constituted through narratives. People make sense of what has happened
and is happening to them by attempting to assemble or in some way to integra-
te these happenings within one or more narratives. (VIEHOFF, 1996, p. 312)

Partindo dos eixos tebricos propostos quer pela sociocritica — oferecendo o
conceito de sociabilidade do texto como um instrumento metodolégico e opera-
cional —, quer pela narrativa da identidade — sugerindo que a narrativa serve de
suporte discursivo e ontologico da identidade —, como pensar as obras Portagem
(MENDES, 1981) e Milandos de um sonho (ADAMODJY, 2001) como atos
literarios-pensantes das interacdes sociedade/literatura e identidade/narrativa? De
que modo podem esses dois romances da literatura colonial e pés-colonial mo-
cambicana informar o leitor, com legitimidade, das trajetérias de vida e de identi-
dade dos mogambicanos e mogambicanas — outrora designados “assimilados” —
que viveram o Mogambique colonial, o Mogambique independente, € que, no
devir dos sonhos transformados em utopias, optaram por deixar o seu pais de
origem e iniciaram um contato tdo doloroso quanto subjetivo, criativo e desafiante
com o exilio patrio e identitdrio, essa aprendizagem a que se refere Emile Michel
Cioran (1986, p. 65-66): “I'exil, a ses debuts, est une ecole de vertige™ Final-
mente, serd que, mediante os relatos ainda que ficcionais de Orlando Mendes
(1981) e Bahassan Adamodjy (2001), & possivel descortinar a natureza multipla e
rica subjacente 4 idéia de exilio, partindo do pressuposto de que o processo de
partir ndo estd somente em didlogo com o fenémeno da desterritorializagio e
fisica (cf. STEINER, apud SAID, 1990, p. 357) mas comega nos cantos onde a
identidade habita e aconchega-se, questiona-se, reinterpreta-se (SAID, 1990;
SOMERS, 1994), longe da inseguranca, do medo e da auséncia de certezas?

Procurar-se-d dar resposta a essas questdes, tentando, ao longo da anilise
dos dois romances eleitos, cruzar e entabular um didlogo entre os momentos
ficcionais, em Portagem (MENDES, 1981) e Milandos de um sonho (ADA-
MODJY, 2001), e os momentos narrativos compilados através de entrevistas
realizadas com imigrantes mog¢ambicanos que deixaram Mog¢ambique no pos-
independéncia em direcio a Portugal e, posteriormente, relegando dali suas
vidas, elegeram a Inglaterra para um novo recomego. Essas entrevistas foram
realizadas no 4mbito de uma investiga¢do doutoral, sob o titulo African Mo-
zambican immigrants: narrative of immigration and identity, and acculturation
strategies in Portugal and England (KHAN, 2004).

Por uma questdo de ética, importa salientar que os nomes dos entrevista-
dos aqui citados foram previamente alterados, de modo a evitar qualquer possi-
bilidade de identificacio dos participantes. Além disso optou-se por citar, em
paralelo, um excerto de uma das duas obras eleitas € um extrato de entrevista,
aparecendo o nome ficticio do(a) entrevistado(a), seguido da designagdo “emi-
grante/imigrante mog¢ambicano(a)”, entre parénteses.
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Chamo pitria de profundas veias

a essa relacdo viva entre os homens se ela houvesse
e nio esta condigdo de andnima indiferenga

e de vaga identidade flutuante.

(ROSA, 2001, p. 9

Pas de derx mocambicano (ato I): Portagem e narrativas de identidade de
emigrantes/imigrantes mog¢ambicanos

Escreve Manuel Ferreira (1977, p. 103) que, “com Portagem (1965), Or-
lando Mendes publica o primeiro romance mocambicano”. Esse estudioso e
pensador das literaturas africanas de expressio portuguesa demora-se na sua
andlise ao salientar que o universo diegético desse romance é a adaptagio, ou
inadaptacdo, do mulato numa sociedade mocambicana colonial, acrescentando
que Portagem langa a sua dncora para o espago vivencial do individuo mulato,
que se caracteriza por ser um “elemento perturbado, [... que] balanceia entre o
envolvimento de relagdes europeizadas e o apelo africano que nele reside, se
desenvolve, e termina, finalmente, por reencontrar-se, em definitivo, no seu
destino histérico de africano” (FERREIRA, 1977, p. 103).® Com um recente
ensaio baseado nas “manifestacdes seminticas das personagens em Portagem,
de Orlando Mendes [...]”, Agostinho Goenha (2002) desafia o leitor a uma
viagem pormenorizada e historicamente tatedvel pelos “mundols] da vida” (KUN-
DERA, 1987, p. 18) daqueles que a terminologia colonialista portuguesa no-
meou “assimilados” e que sdo por muitos simplistamente pensados e designados
“mulatos”. Também eram “assimilados” alguns negros.” Segundo a anilise de
Agostinho Goenha, Portagem € uma narrativa com um elevado teor de proble-
matizacdo social, jA que o seu conteido focaliza-se nos problemas e angustias
emocionais emergentes da interacdo entre negros, mulatos e brancos, na socie-
dade colonial mogambicana das décadas de 60 e 70. No entender de Goenha, a
sociabilidade do texto fixa-se nessa for¢a, nio tanto estética,® que procura
esgravatar a realidade dos mulatos que Jodo Xilim, protagonista do romance,
representa € dolorosamente vive ao interagir quer com brancos, quer com
negros. Com uma escrita sempre atenta ao pulsar sofrido e por vezes vertigino-
so de Jodo Xilim, Orlando Mendes (1981) usa o texto para “desterritorializar” o
discurso social fixado na sua formalidade e organizacdo coloniais e, desse

¢ Reforcando a abordagem analitica de Manuel Ferreira (1977), ver também sobre a questio de
reconciliagio com o destino histérico africano a leitura proposta por Dias (1985/1986).

? Ver um estudo detalhado sobre essa problemitica em Penvenne (1989).

® Segundo Carmen Dias (1985/1986, p. 67), “[Portagem] abre amplo espacc para uma reflexio
produtiva que transcende o estético, fixando no dmbito narrativo conjunturas tio especificas e
até significativas para uma visio problematizante do convivio entre as trés ragas postas em duplo
conflito: (i) face as suas proprias relagdes interpessoais, (ii) face 4 voragem do capitalismo
colonial que, aprofundando os vinculos de subserviéncia, vai agravando o preconceito racial”.
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modo, transformi-lo num espaco literirio que o leitor pode sentir € emocional-
mente apalpar e tocar, porque Jodo Xilim incorpora, como assevera Goenha
(2002, p. 54), a “metifora da davida”, a imagem dual, ambigua e quase sufo-
cante do que & ser um sujeito portador de uma identidade que quer os brancos,
quer os negros reconheciam como “uma raga infamada”, fruto de uma relacio
desigual entre 0 homem branco e a mulher negra — no romance, o pai de Joao
Xilim é o Patrdo Campos, e sua mie, a Mide Kati. Dessa forma, Jodo Xilim
“procura dolorosamente as raizes dos outros destinos que se entrelagaram no
seu. O erro fundamental que comprometeu a paz da sua vida foi o abraco da
mde Kati e de patrdo Campos, esse abrago que fez dele um ser duma nova raga
infamada” (MENDES, 1981, p. 160, grifo nosso).

Ao longo da diegese, Orlando Mendes (1981) denuncia, sem malabarismos
estéticos e poéticos, a indefinicio ontoldgica inerente ao modus vivendi dos
mulatos na sociedade mocambicana colonial. Com uma forga teltrica, o escritor
engajado usa as palavras como para esculpir e, desse modo, trazer a luz da
visibilidade social de um leitor andnimo a dominagio social, racial e sexual
sobre os mulatos. Uma leitura atenta e cuidadosa permite-nos ver que, junta-
mente com essa domina¢do multifacetada, existe uma discriminagdo de ambas
as ragas, quer a branca, quer a negra, que leva o sujeito-protagonista do roman-
ce a isolar-se, a exilar-se no seu intimo:

[...] todos os dias Jodo Xilim vem ver o sol esconder-se no mesmo sitio. E, como
o sol, o mulato esconde-se também, mas da gente da sua terra. Leva para ali,
para a sua ilhota do siléncio e da solidao, a confusio dos seus sentimentos. [...]
Eu ja pensei até demais, mal de mim & ser mulato. Nossa raga toda a
gente passa de lado. Branco estd sempre a pensar que mulato é filho
de um crime. [...] E preto tem vergonha da gente. (MENDES, 1981, p. 15,
53, grifo nosso)

Igualmente, as narrativas de identidade de imigrantes mog¢ambicanos na
diaspora espelham com grande clareza essa situagdo de discrimini¢do dupla:

(Julio, emigrante/imigrante mogambicano): Sofriamos, naquela altura, muita
discriminagio, via-se muito racismo [refere-se ac homem branco, ao siste-
ma colonial]. Muitas vezes, nido podiamos partilhar dos mesmos locais pablicos,
como restaurantes, ou bares, ou cafés... Isso [...] provocava um certo atraso e
complexo. (KHAN, 2004, p. 157, grifo nosso)

(Sandra, emigrante/imigrante mogambicana): Houve muito racismo de ne-
gros para comigo, [...] porque eu sou mista... Eles diziam — ‘Ah! Vdo para
a terra dos vossos avds, vocés sdo mistos, vio para a terra dos vossos
avos’, (KHAN, 2004, p. 168, grifo nosso)

De fato, do siléncio sentido por Jodo Xilim emerge o cermne do problema
em ser mulato, pois o protagonista sente que “estd vivendo pela metade” (MEN-
DES, 1981, p. 47), uma metade identitdria que nunca chega a ser cabalmente
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preenchida pelos vinculos culturais que a constituem. Na realidade, essa heran-
¢a identitdria vivida pela metade, ou mesmo “a toa” (MENDES, 1981, p. 160), &,
ainda hoje, sentida pelos mogambicanos entrevistados no contexto da emigra-
¢do/imigracdo Portugal/Inglaterra. Como observa o socidlogo Boaventura de
Sousa Santos (2001, p. 70), “o assimilado é, assim, o protétipo da identidade
bloqueada, uma identidade entre as raizes africanas a que deixa de ter acesso
direto e as opgdes de vida européia a que sd tem acesso muito restrito”.

Este moleque [refere-se a patroa branca, Dona Laura, a Jodo Xilim] parece-me
esperto demais. Além disso, € mulato. E nio gosto nada desta raga. Sdo
mais falsos que os pretos. Por toda a parte ele encontrou gente que anda 3
toa. (MENDES, 1981, p. 17, grifo nosso)

(André, emigrante/imigrante mogambicano): Na minha juventude apercebia-

me que eu, sendo mulato, [...] havia uma influéncia muito grande, principal-
mente quando o branco me dizia, a mim, que eu nio era igual ac negro... Ndo
s6 eu, como muita gente, [...] nés nio tinhamos consciéncia exata de

sermos africanos, quais seriam os nossos valores. Em Mogambique,
nés viviamos numa sociedade que, aparentemente, dizia-nos que ndo existia
apartheid; mas existia um apartheid encoberto. (KHAN, 2004, p. 167,
grifo nosso)

Exemplos dessa metifora da identidade de fronteira (SANTOS, 2000) a
que estavam votados muitos mulatos abundam quer na poesia de Craveirinha —
também ele fruto de uma relagédo entre homem branco e mulher negra —, quer
no livro de curtas estdrias de Lilia Momplé (1988), Ninguém matou Suhura,
nomeadamente na estoria “O baile de Celina”. Atente-se, primeiro, a0 pequeno
extrato do poema de Craveirinha intitulado “Ao meu belo pai ex-emigrante”, do
livro Karingana ua Karingana:

Pai:

(.]

E na minha rude e grata

sinceridade filial nio esqueco

meu antigo portugués puro

que me geraste no ventre de uma tombazana

eu mais um novo mogambicano

semiclaro para nio ser igual a um branco qualquer
€ seminegro para jamais renegar

um glébulo que seja dos Zambeze do meu sangue.
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 90)

Em Ninguém matou Suhura, especificamente na estéria “O baile de
Celina”, Lilia Momplé (1988) descreve o doloroso final de uma familia de
mulatos assimilados, na qual a mide, Dona Violante, por acreditar ser esta a
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estratégia mais idénea para superar as ambigiliidades, as contradi¢bes e as
humilhac¢des confrontadas por um individuo mulato, se esfor¢a por dar a sua
filha, Celina, o miximo de instrugdo escolar. Dona Violante, que ao longo da
sua propria trajetoria como mulata experimentara ji “a inseguranga, os medos,
as violentas contradices inerentes 4 sua condi¢io de mulata colonizada” (MOM-
PLE, 1988, p. 41), teme o pior destino para a sua filha. Dai que, quando se
tornou mie de Celina, empreendeu todos os esfor¢os para aproximar a sua
filha do modus vivendi do homem branco. Sendo a Gnica mulata a finalizar o
liceu — pois, como advertia sempre Dona Violante, “Estuda filha! S6 a instrugio
pode apagar a nossa cor” (MOMPLE, 1988, p. 42) —, Celina apercebe-se da
tragédia da sua condi¢do de colonizada, ainda que assimilada e bem instruida,
quando é chamada pelo diretor do liceu — “homem seco e esgalgado”, “tio
distante e absorto” (MOMPLE, 1988, p. 44-45) — e escuta, incredulamente, suas
palavras despidas de emocio:

Precisamos de conversar — diz o reitor por fim, colocando a caneta em cima do
mata-borrio.

Celina e o colega [tinico aluno de cor além dela (MOMPLE, 1988, p. 44)] aguar-
dam de pé, junto 4 secretdria, nio ousando olhar um para o cutro.

— Quero avisar-vos que nic podem ir ao baile de finalistas — prossegue calma-
mente o reitor, pousando nos jovens o seu olhar ausente de miope.

Celina nio pode acreditar no que estd a ouvir [...].

— Sem divida que vocés compreendem — continua ele. — Hi certas coisas que
é preciso dar tempo ao tempo. Vem o senhor governador-geral e pessoas que
nio estdo habituadas a conviver com gente de cor. Para evitar aborrecimentos
dle parte a parte, achamos melhor vocés nio irem ao baile dos finalistas. (MOM-
PLE, 1988, p. 45)

Sirvo-me desses dois exemplos da literatura mogambicana para, com pre-
cisdo e acuidade, demonstrar a angustia da identidade dilacerada, dividida, que
ainda hoje muitos mog¢ambicanos e mog¢ambicanas sentem e que estd, para
sempre, memorizada nas suas caminhadas vivenciais:

(Cldudia, emigrante/imigrante mogcambicana): Os préprios mogambicanos
em Portugal ndo vivem como mog¢ambicanos, vivem como portugueses, [...]
eles ndo se identificam como portugueses: eles tém uma parte em que
eles gostam das coisas em Portugal, como seja de comer, da vida social, e as
condigdes de viver uma vida boa que, possivelmente, em Mogambique muitos
perderam. [...] a nivel de [sid] valores mogambicanos, de identidade, como
um povo que € a parte negra [...] nio hi identificagio com Mogambique,
as pessoas ndo se identificam com os problemas que existe [sic] em Mogambi-
que, [..] estio sem identidade. Eles ndo sio nem portugueses, porque,
se formos a ver, eles nio sdo aceites; mas ndo sio mogambicanos,
porque nio se identificam, porque nio fizeram de Mogambique um
ponto de referéncia onde eles viveram. (KHAN, 2004, p. 204, grifo nosso)
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Em Portagem, de Orlando Mendes (1981), encontramos a chave para uma
melhor compreensio e uma maior informac¢io da falicia do regime assimilacio-
nista colonial portugués, e, partindo dessa partitura, torna-se possivel verificar
uma ligagdo muito transparente entre as vozes € as narrativas reais dos emigran-
tes/imigrantes mog¢ambicanos na didspora e as experiéncias sociais e culturais
que o escritor engajado transportou para o texto, de modo a aferir os desassosse-
gos identitirios do sujeito mulato. Complementarmente, Milandos de um sonho,
de Bahassan Adamodjy (2001), permite-nos continuar na rota das trajetorias vi-
venciais desses entrevistados, ao confessar os milandos (problemas) e as desilu-
sbes que ocuparam o lugar da euforia do pés-independéncia em Mogambique.

Por onde andario os herdis dos homens desnudos
as heroinas das cang¢des marchadas em unissono

a pura sensacdo da liberdade conquistada i forga? ( JUNIOR, 2006, p. 46)

Pas de deux mocambicano (ato I1): Milandos de um sonho e
narrativas de vida de emigrantes/imigrantes mocambicanos

Para muitos mogambicanos a idéia de se tornarem cidadidos de um pais
independente era um sonho revestido de incertezas e, ainda, sem corpo. Con-
tudo, o dia 25 de junho de 1975 trouxe para esses homens e mulheres a
euforia, a alegria de serem, parafraseando o poeta José Craveirinha (apud
HEDGES; CHILUNDO, 1999, p. 229), cidadios de uma nagio, agora, mogambi-
canamente, soberana e existente. Para aqueles que testemunharam essa nova
etapa da histéria de um pais por tantos séculos colonizado, a independéncia foi
como “uma didiva caida do ceu” (André, emigrante/imigrante mocgambicano,
apud KHAN, 2004, p. 160). -

Curiosamente, essa realidade do pos-guerra colonial e da entrada de Mo-
¢ambique no rol dos paises africanos independentes é descrita de um modo
lacido e atento por Bahassan Adamodjy (2001) em Milandos de um sonho: o
escritor nomeia, como espaco central para a sua criagdo narrativa, um bairro
carente dos suburbios da cidade da Beira, o Mussquite, no qual vivem os
mussquitenses, espelhos humanos de um pais africano colonizado e subjugado
por um sistema que o desejava encurralado por uma ideologia que ndo permitia
que o colono, o homem branco, fosse, em termos de direitos e deveres, igual
ao nativo. Luta Continua, personagem central desse romance, um ex-combaten-
te da FRELIMO durante as lutas de libertacdo nacional, chega ao Mussquite
como um arauto da nova era, como o mensageiro dos ventos de mudanca
libertadora que se aproximam (KHAN, 2005). Luta Continua € a personificacio
da narrativa mobilizadora (HART, 1992), pois ele é o her6i que sonhou com um
pais independente e por ele lutou e sofreu. De fato, Luta Continua traz no
Corpo € no rosto as marcas de uma guerra que visava a dar aos donos de uma
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terra, que ndo era por eles governada, a cidadania completa de uma Nacdo que
estava para “nascer”. Luta Continua € o homem que tinha no coracio o que o
poeta José Craveirinha (apud HEDGES; CHILUNDO, 1999, p. 229) escreveu
pela pena da sua mogambicanidade acalentada: “tenho no cora¢do / gritos que
ndo sdo meus somente / porque venho de um pais que ainda / ndo existe. / [...]
Eu! / Homem qualquer / cidaddo de uma Nacio que ainda ndo existe”. Quando
chega ao Mussquite, Luta Continua era ainda uma voz andnima, com aspecto
“meio roto e quase como faminto” (ADAMOD]JY, 2001, p. 18). Ndo obstante a
sua fisionomia composta por “uma personagem estranha, de cabelo desgrenha-
do, olhar fixo e desconfiado [que] aparentava fisicamente sendo um conjunto de
ossos do corpanzil gasto e ativo, escondido na farda desbotada e envelhecida”
(ADAMODJY, 2001, p. 18), Luta Continua é o messias da revolugio mocambica-
na que os ventos da libertacio trouxeram aos habitantes do Mussquite. Diegetica-
mente, Bahassan Adamodjy (2001) faz dessa personagem, pelas suas aches e
falas, o Homem Novo, ideal-tipo dentro de uma sociedade que se desejava livre
de preconceitos raciais, tribais, étnicos e culturais. Observe-se, por exemplo, a
fala de Luta Continua durante um dos habituais comicios coletivos que na época
do pds-guerra de liberta¢do nacional eram organizados, servindo, dessa maneira,
ao processo de mobilizacdo popular e conscientizagio politica das massas:

Ganhamos terra, mas num € para ficar sentado no lugar dos colonos portugués,
€ para fazer igualidade e trabalhar. E para trabalhar e construir Mocambique
novo. Construir Mogambique novo, significa acabar com racismo; acabar com
exploracio do homem pelo homem; acabar com pobreza. — E gritou algando a
mio de punho fechado: — Viva Frelimo que une e organiza o povo! (ADA-
MODJY, 2001, p. 125)

Unindo-se a fala celebrativa de Luta Continua, também muitos dos entrevis-
tados, hoje residentes no universo da emigracio/imigracio Portugal/Inglaterra, re-
visitam as suas memorias e trazem ao paladar das suas narrativas esses momentos
de engajamento e de carinho pela construgio de uma nova sociedade mogambica-
na. Nas entrevistas surge, de uma maneira recorrente, o adjetivo “engajado(a)”,
herdado durante o sistema colonial portugués, assim como uma reiteragdo, diria
quase estratégica, da palavra “moc¢ambicano” como meio de se reformularem nas
suas experiéncias identitirias e de se recomporem do exilio identitirio:

(Sofia, emigrante/imigrante mogambicana): Ao principio, até direi, estava en-
gajada no processo da independéncia, porque eu também estava, realmente,
com vontade que Mocambique se tornasse um pais independente, um pais
livre para nés, mogambicanos, desenvolvermos aquilo que nos consideriva-
mos que era nosso. (KHAN, 2004, p. 161, grifo nosso)

Agostinho, emigrante/imigrante mo¢ambicano): Mogambique € para os mo-
¢ambicanos, sic 0s mogambicanos que tém de reinar, sio os mogambica-
nos que tém de criar rules naquele pais, sio os mogambicanos que tém de
levar aquilo para a frente. (KHAN, 2004, p. 161, grifo nosso)
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No entanto, paulatinamente, silenciam-se a forca, a fé e o entusiasmo revo-
luciondrios do projeto de criagdo de uma nova sociedade mogambicana. De um
modo exemplar, a atual poesia mo¢ambicana questiona o porqué dessa morte de
uma revolugdo que estava tdo arraigada e aconchegada nos coragbes dos mogam-
bicanos. Esse questionamento provém, atualmente, da voz poética de Guita Jani-
or, ao confessar, pungentemente, o rosto de um eu, intimamente, exilado:

Ter vontade de partir
agucar as iras que me contém
plantar a infincia que as criangas nunca tiveram

sacudir a poeira dos ideais encardidos. JUNIOR, 2006, p. 39, grifo nosso)

Em Milandos de um sonho (ADAMOD]JY, 2001), Luta Continua, protago-
nista da diegese, silencia-se, mas ndo pela sua voz e sim, porque se tornam
inaudiveis e imperceptiveis, para o povo do bairro do Mussquite, os valores
que esse guerreiro representa e personifica. Para muitos dos habitantes, ergue-
se uma nova demanda, esta guarnecida de vingangas, de demonstragdes infun-
dadas de poder, e de ambigdes que procuram imitar o deposto modus vivendi
da burguesia colonial:

Tal era o fosso que se comegava a abrir entre dirigentes e dirigidos. As estrutu-
ras do poder popular ambicionavam comer e beber da mesma forma como a
burguesia colonial comia e bebia, s6 que os camaradas do peder popular, ma-
joritariamente originarios do povo, comiam e bebiam com gosma [...]. Se bem
que origindrios do povo e pelo povo, a distincia que os comegava a separar ji
era medivel pela ambigio que cultivavam no seu dia-a-dia. Luta Continua, com
os seus sonhos e suas utopias, comecava a ficar definitivamente para tras [...].
(ADAMODJY, 2001, p. 415-416)

De um modo semelhante, também para aqueles que abragaram a constru-
¢do do Mogambique independente tornaram-se, como diz o poeta Guita Janior
(2006, p. 39), “encardidos” e amachucados os ideais. Para 0os mocambicanos e
mogambicanas entrevistados, esses ideais foram mutilados pelos proprios diri-
gentes da FRELIMO e, desse modo, colocados no bai do esquecimento e da
inoperancia politica. Enfim, todos esses emigrantes/imigrantes podem, no pa-
pel da vida real, também ser o Luta Continua de Milandos de um sonho
(ADAMODJY, 2001).

(Helena, emigrante/imigrante mog¢ambicana): O problema nio era a FRELIMO;
o problema era os dirigentes. A ideologia era boa; agora, os politicos, os diri-
gentes que estavam 2 frente ndo souberam aplicar na pritica essa ideologia.
(KHAN, 2004, p. 162)

O confronto identitario com uma moc¢ambicanidade recém-nascida é dolo-
roso. Emerge, silenciosamente, a vontade de partir; o exilio identitario e o pétrio
tornam-se incontornaveis, porque esse Mocambique que arde em instabilidade,
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pobreza e insegurang¢a nio é mais aquele pedaco de terra onde, como assevera
um dos entrevistados, “[...] era bom de se viver. Recebia-se pouco, mas dava
para viver” (Joana, emigrante/imigrante mog¢ambicana). Era plausivel para es-
ses sujeitos fechar os olhos e negar a urgéncia do projeto de deixar o solo de
origem? A partir de 1976, foram muitos os que optaram por sair, partir do seu
solo mog¢ambicano. Todavia, como observou Cioran (1986), a escola do exilio é
uma vertigem, e a esse fatalismo vertiginoso esses entrevistados nio puderam
escapar, pois Portugal, essa metrépole imperial, além-mar, ndo era tdo magis-
tral quanto a sua imaginac¢do pdde construir durante a presenga colonial portu-
guesa em Mocambique. Portugal representou o lugar-comum da lingua, somente
isso. A partir dai, a experiéncia da sobrevivéncia e a luta por um dia-a-dia
economicamente estivel mapearam as trajetorias de vida e de identidade dos
emigrantes/imigrantes mog¢ambicanos na didspora (KHAN, 2004).

A memdria longinqua de uma pétria
Eterna mas perdida e nio sabemos
Se € passado ou futuro onde a perdemos. (BREYNER, 2003, p. 9)

Conclusio

Ao acompanhar o didlogo rico entre as narrativas de vida e de identidade
dos entrevistados mog¢ambicanos no espaco da emigragdo/imigragio Portugal/
Inglaterra e as contribui¢des literdrias emergentes das obras Portagem, de
Orlando Mendes (1981), e Milandos de um sonho, de Bahassan Adamodjy
(2001), foi possivel sentir que o exilio pode ser compreendido como o fechar
de uma porta. Mas também é verdade que a experiéncia do exilar-se ultrapassa
tudo o que é, aparentemente, linear e légico, pois mediante a leitura cruzada
das narrativas reais e ficcionais verificou-se que o projeto do abandonar-se, ou
o ato de sair, deixar algo/alguém para tras, nio pode ser encarado como um ato
completo. Por vezes, partir é ficar, € permanecer & partir. Na realidade, a
relacdo entre as narrativas de vida e de identidade e os relatos ficcionais mos-
tra-nos como o processo/projeto de sair €, simultaneamente, uma apropria¢do
do “exilio”, por parte dos sujeitos, como uma narrativa identitdria forjada a
partir de uma vontade quer intima, “pois que partir € também ficar, partindo-
se” (LEITE, 2006, p. 15), quer traduzida num fendmeno de extraterritorializacao
fisica. Por que fisica? Porque, muitas vezes, parte-se apenas fisicamente do
lugar de origem, deixando-se a memoria nele ancorada. Ao viajar narrativamen-
te com esses homens e mulheres mo¢ambicanos, as palavras revivem um Mo-
¢ambique que atualmente nio existe, porque os tempos mudaram, as vozes
sociais sd0 outras. Mas a pdtria da alma que as emogdes e a nostalgia fotografa-
ram na casa do ser, essa é trazida de volta, alheia ao espago exilico, sempre
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que a vontade pede esse pedaco de terra banhado pelo Indico. Apesar do
exilio, ha, construtivamente, um sorriso malicioso iluminado pela meméria de-
safiadora perante o “mundo da vida” (KUNDERA, 1987, p. 18), pois esse
exilar-se nunca €, como observou Said (1990, p. 366), “placid”.

Abstract

This paper aims to shed light on Mozambican African immigrants’ life
and identity narratives in the diasporic experience of Portugal/England
emigration/immigration (KHAN, 2004). It focuses on Mozambican lite-
rature, namely the works of Orlando Mendes’ Portagem (1981), and
Bahassan Adamodjy’s Milandos de um sonho (2001), in a theoretical
and methodological viewpoint based on the so-called la sociocritique
de texts, an approach that concerns social meanings of the text and the
relation between society and literature (ANGENOT, 1992; DANTAS, 2000;
DUCHET, 1979).

Key words: Identity hybridism; Aculturation; Life and identity narratives,
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