Salman Rushdie, o Magico de NOz

Terezinba Taborda Moreira*

Resumo

Através da leitura do conto “No leildo dos chinelos de rubi”, do escritor
Salman Rushdie, o presente estudo propde uma reflexdo sobre a ques-
tao do intelectual contemporineo em exilio, discutindo indagacdes como
aquelas relativas 2 identidade e 4 alteridade, universal e nacional, fami-
liar e estranha, que tangenciam as diferengas que o exilio estabelece e
propaga.
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Podemos dizer que Salman Rushdie é um espectador privilegiado da vida
contemporinea. Habituado a equilibrar-se entre dois mundos que parecem
distantes entre si tanto no tempo quanto no espago — o Oriente e o Ocidente —
, Rushdie langa sobre cada um deles um olhar enviezado que lhe permite
visualizar detalhes que a visada convencional deixa escapar.

Em seu livro Oriente, Ocidente (RUSHDIE, 1995¢),' que se evidencia como
um jogo de espelhos, emblema da duplicidade que é a marca da propria vida do
autor, o Oriente e o Ocidente observam-se mutuamente com olhos ironicos. Cada
mundo descrito traga uma geografia imaginiria em que os espagos se interpene-
tram, ora se confundindo, ora se expandindo para todos os lados. O resultado &
uma geometria fantdstica que associa personagens emblemdticas da cultura oci-
dental, como Hamlet e Cristévido Colombo, mitos da cultura oriental, como o
profeta Maomé, e modelos da cultura de mass media, como os policiais melodra-
miticos e a saga televisiva Jornada nas estrelas, num cruzamento de planos
que exibe a imagem da literatura no préprio ato de escrever.

A postura de Rushdie repete aquela do personagem de O Migico de Oz
(THE WIZARD..., 1939) de ocultar-se para revelar, mas mostrando-se por tras
daquilo que torna visivel, ji que o visto resulta de uma fidelidade cimplice que
ele mantém com o que observa. Operando toda uma parafernilia eletronica
atrds da qual se situa, o Migico de Oz mascara-se para lancgar, sobre pessoas e
coisas, um olhar em perspectiva que nos diz do desejo do olhar de ver além
daquilo que lhe é dado a ver. O que possibilita o olhar em perspectiva do
Mdgico € o fato de ele se situar num plano superior. O Magico ocupa, portanto,
um lugar de poder — ele estd acima e, por detrds de “cimeras”, opera seu olhar
com instrumentos de ver. Por isso seu poder se traduz como o de ver além, ver
mais, interpretar, saber, ainda que esse saber seja sustentado pela ilusdo: o
Magico €, antes de mais nada, um ilusionista.

Tal como o Magico ilusionista que, com uma sensibilidade atravessada
pela esperteza, € capaz de tornar visivel o que as demais personagens do filme

! Utiliza-se, aqui, a tradugido, da Companhia das Letras, do criginal East, West. London: Vintage,
1995.
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O Migico de Oz nio conseguem perceber — o Espantalho é extremamente
inteligente, o Homem de Lata é delicadamente sentimental e o Ledo € arguta-
mente corajoso (THE WIZARD..., 1939) —, Salman Rushdie maneja com maes-
tria a maquinaria da escrita. Sendo também ele um ilusionista, mais especificamente
um fingidor — naquele sentido etimolégico da ficgdo como fingimento —, Rushdie
opera toda uma “parafernilia eletronica” produzida pela mass media para langar
luzes sobre algumas questdes frente as quais se coloca o escritor contemporaneo,
como a necessidade de construir, com sua literatura, um mundo novo, moderno,
sobre a cultura tradicional que ele carrega dentro de si, ou ainda, ao escrever,
nao se fechar em guetos, esquecendo-se de que ha um mundo além da comuni-
dade 4 qual pertence (RUSHDIE, 1996, p. 900-902).

Mas que literatura € essa que se propde construir um mundo novo desco-
nhecendo os limites de espacialidade e temporalidade, fazendo com que eles
se cruzem em uma loégica propria?

Uma resposta possivel &€ ser essa uma literatura que postula que o sujeito
que olha nio seja, ele proprio, estranho ao mundo que olha, criando uma
imagem de um mundo feito de coexisténcias, simultaneidades, parentescos,
implicagbes mutuas, afinidades, imbricagdes, entrelacamentos, em resumo, um
contexto de reversibilidade.

Assim, a obra traga e retraga cartografias do Oriente e do Ocidente com
personagens para os quais Rushdie estabelece um esboco de continuidade
temporal — trata-se da vida de personagens que tém uma histéria cuja significa-
¢do se desdobra nos niveis individual e social — através de eventos que se
configuram como acontecimentos localizados em uma geografia que lhes é
especifica (RUSHDIE, 1995c).

Mas o que se percebe, no tracado de Rushdie (1995¢), € um jogo de
identificagoes e diferenciagoes que evidencia o modo como o préprio autor se
relaciona com os espagos que, em diferentes medidas e sentidos, ele considera
como seus. O que Rushdie traga €, na verdade, uma topografia da sua propria
identidade, forjada a partir do trinsito entre um espago e outro, ou seja, entre o
Oriente e o Ocidente.

E esse transito de Rushdie (1995¢) entre o Oriente e o Ocidente que me
faz pensar que um viés interessante para abordar a questdo do exilio nessa obra
€ o tratamento do espaco e do tempo. Nesse sentido, o conto “No leildo dos
chinelos de rubi” (RUSHDIE, 1995a)? oferece uma perspectiva privilegiada
para uma observagio. E que, ao retomar o clissico do cinema americano O

2 Utiliza-se, aqui, a tradugio, da Companhia das Letras, do original “At the auction of the ruby
slippers” (In: RUSHDIE, Salman. East, West. London: Vintage, 1995. p. 85-103).
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Migico de Oz em seu conto, Rushdie ja nos instala, de imediato, na abolicdo
de fronteiras de tempo e espaco que marca a contemporaneidade. Através de
uma apropriagdo parddica do filme, o autor resgata sua temdtica central, que é
o desejo da personagem Dorothy de retornar a casa (THE WIZARD..., 1939),
para discutir temas fundamentais para a contemporaneidade, como o do dese-
quilibrio entre o sensivel e o inteligivel que caracteriza a época atual em
decorréncia do avango dos meios de telecomunicagio, o da possibilidade de
criar processos de identificacdo individual e coletiva com esse desequilibrio e
apesar dele, e o da necessidade de pensar numa defini¢do possivel que permi-
ta ao homem encontrar um sentido de “casa”.

Dentre as singularidades que caracterizam as personagens do filme O
Migico de Oz (THE WIZARD..., 1939), aquela do Espantalho é a que maior
apelo desperta sobre minha curiosidade. Por ser feito de palha, ele ndo possui
nenhuma consisténcia que lhe dé firmeza. Apds ser desamarrado da estaca em
que se apoiava, sua maior dificuldade & permanecer de pé. Dai o seu passo
oscilante, que alterna quedas de corpo inteiro no chio, escorregbes, dobras
imprevistas e indesejadas dos joelhos e momentos de absoluta compostura. E
com esse passo vacilante, porém, que ele realiza sua travessia pelos caminhos
que o levam em busca da realizacdo de seu desejo: adquirir inteligéncia, ou
seja, adquirir a capacidade de perceber, apreender e interpretar. Penso que a
figura do Espantalho com seu passo vacilante pode ser relacionada 4 atividade
intelectual. E quando ela se volta para a leitura literiria, dado o cariter aberto e
especulativo dessa arte, mais evidenciadas podem se tornar as vacilacoes que
provocam a tentativa de abordi-la. E com o passo vacilante do Espantalho que
inicio meu percurso. E a minha tentativa de tragar os contornos da viagem fica
marcada pela expectativa de nio perder o “tom” da travessia.

No conto de Rushdie (1995a), um narrador deliberadamente manipulativo
dialoga conosco, relatando e criando um acontecimento que mescla a experién-
cia individual e a experiéncia coletiva, vale dizer, a historia privada e a Hist6ria
publica.

Esse narrador faz-nos penetrar num cendrio de hiper-realidade para que
acompanhemos, com ele, um leildo no qual pretende arrematar um par de
chinelos de rubi que, como os sapatos vermelhos de Dorothy (THE WIZARD...,
1939), possui poderes ilimitados (RUSHDIE, 1995a). Ndo hd evidéncias de que
esse cendrio seja “somewhere over the rainbow”. O que fica claro, no entanto,
€ que, apesar de tal cendrio nos seduzir pela grandiosidade luminosa e colorida
com a qual nos acena com a possibilidade de que “nossos sonhos se tornem
realidade”, a sensacdo de estranhamento que nos inspira nos informa ser ele o
lugar que nos coloca a evidéncia de que estamos fora de casa.

Lugar do exilio, portanto, nesse cendrio, ao lado do narrador manipulativo,
ou melhor, controlados por ele, assistimos a uma “festa” inusitada cuja caracteristica
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principal € o seu aspecto de irrealidade absoluta que, no entanto, se oferece
como acontecimento real (RUSHDIE, 1995a). O que se desenrola, ai, € a historia
do narrador que, num processo de espelhamento, reflete a Histéria do intelectual
em exilio. E que, no leildo, as fronteiras entre o jogo e a ilusdo se diluem. O

resultado é a formacdo de uma rede de remetimentos e de influéncias que
implica num comprometimento definitivo entre mundo real e mundos possiveis.

Assim, levando ao paroxismo a desregulamentagio das aparéncias, o conto
delimita as possibilidades de compreensido da no¢io de limite (RUSHDIE, 1995a).
Para isso, além da apropriacio parddica que opera do filme (THE WIZARD...,
1939), o relato assume o status de reelaboragio parédica do mundo contempo-
rineo, num tom nonsense que desloca a narrativa de um centro fixo e a disper-
sa em contraposicdes distintas que problematizam os limites entre texto original
e cOpia, experiéncia individual e experiéncia coletiva, identidade e alteridade,
familiar e estranho, realidade e ficcdo, Historia e narrativa, passado e presente.

Em sua abertura, a descri¢do do espago onde acontece o leildo instala-nos
num cendrio arquitetdnico no qual a cultura urbana é apresentada como uma
das componentes fundamentais para o desenrolar das histérias referidas. O que
caracteriza esse espaco € um deliberado desafio aos templos culturais do poder
— como 0s museus e os teatros: “A Grande Sala de Vendas dos leiloeiros é o
coracdo pulsante da terra. Se vocé ficar aqui por algum tempo, todas as maravi-
lhas do mundo passario” (RUSHDIE, 1995a, p. 109).

Lugar de passagem, travessia, a “Grande Sala de Vendas dos leiloeiros”
(RUSHDIE, 19952) assemelha-se ao “caminho de tijolos amarelos” que levara
Dorothy a solu¢ido de seu problema de como retornar para casa (THE WI-
ZARD..., 1939). Tal travessia, portanto, ndo constitui, para o narrador, uma
op¢ao apenas, mas apresenta-se como percurso que lhe permite confrontar as
diferencgas e as diversidades que o levardo a construgio de seu discurso babéli-
co sobre a impossibilidade de retornar para casa.

Nesse cendrio “encantado”, um evento comercial e publico — o leildo — é
utilizado para chamar nossa aten¢ido para o fato de que a cultura é parte inte-
grante das atividades da vida cotidiana (RUSHDIE, 1995a). O cinema, a musica,
a pintura e a literatura sdo abordados em sua dimensio mundana (SAID apud
HUTCHEON, 1991, p. 44) através da eliminacdo das diferencas entre persona-
gens, astros e estrelas do cinema, intelectuais e piblico, representantes de
instituicdes oficiais, como padres e policiais, e, ainda, refugiados politicos,
exilados, imigrantes e outros tipos que, atualmente, “perturbam” a unidade
social e politica dos centros metropolitanos. O espago onde se realiza o leildo
é, portanto, descompartimentalizador, na medida em que & marcado pelo trin-
sito, pela travessia, pelo movimento.

No cenirio pés-moderno do leildo, o narrador projeta o panorama atual da
humanidade, que é a dispersio dos povos e o seu efeito imediato, a reunido de
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individuos provenientes dos mais distintos paises nas cidades (RUSHDIE, 1995a).
Com Bhabha (1998b, p. 203) sabemos que “é a cidade que proporciona o
espago em que ocorrem identificacdes emergentes e novos movimentos do
povo”, pois, na época atual, “é nela que a perplexidade dos vivos é mais
fortemente vivenciada”. Como lugar da “dissemiNacio” — usando os termos de
Bhabha (1998a) —, é a essa perplexidade dos vivos que assistimos no leildo.
Perplexidade que é traduzida, porém, por um tratamento extremamente irdnico
da realidade atual, manifesto em situacdes como a do aparato que cerca o
objeto a ser leiloado, a do préprio leilio enquanto acontecimento que aproxima
e divide os individuos, e a da presenca de exilados, expatriados e refugiados

politicos no evento, dentre outras.

Assim, na “festa a fantasia” em total vibra¢do que nos é apresentada,
“Bruxos, Ledes, Espantalhos abundam”, enquanto “hi escassez de Homens de
Lata devido ao peculiar desconforto da fantasia” (RUSHDIE, 1995a, p. 98). Uma
associagdo das expectativas dos personagens ai arrolados — no filme, o Ledo
nutre o desejo de se tornar corajoso, o Espantalho deseja adquirir inteligéncia e
o Homem de Lata quer um coragdo (THE WIZARD..., 1939) — permite-nos
arglir sobre os motivos da escassez desse ultimo, principalmente quando ouvi-
mos os argumentos pautados no politicamente correto que o narrador apresenta
contra a separa¢ido dos Totdés que copulavam entusiasticamente, separagdo essa
que ocorreu a partir da suposicdo de que tal ato constituia ofensa puablica:

N&s, o publico, ficamos ficil e mortalmente ofendidos. Chegamos a pensar
que levar uma coisa a mal é um direito fundamental. Damos grande valor a
muito pouca coisa além de nossa ira, a qual nos dd, em nossa opinido, o
Jundamento moral superior. Deste fundamento superior podemos abater
nossos inimigos e infligir pesadas baixas. Orgulhamo-nos de nosso pavio cur-
to. Nossa ira se eleva, transcende. (RUSHDIE, 1995a, p. 99, grifo nosso)

E a perspicicia de Rushdie que se evidencia aqui, manifestando-se por
trds de sua personagem para refletir sobre o “fundamento moral” que justifica
as intervengdes entre grupos, sejam eles diferentes, ou unidos por interesses
comuns mas com divergéncias internas.

Espaco da igualdade e da diferenga, o leildo homogeneiza os individuos
no desejo que os une em torno de um objeto comum (RUSHDIE, 1995a): os
chinelos de rubi, metifora de um desejo latente de encontrar o “caminho de
casa” e tudo aquilo que pode ser arrolado como decorréncia de casa — origem,
identidade, lagos, familiaridade, Histéria etc.

Hi uma pureza em nossos leildes aqui, e também uma tensio esteticamente agra-
divel entre a vasta complexidade da vida que, embrulhada em lotes, vai 4 venda e
a igualmente imensa simplicidade de nossa maneira de lidar com esta vida.

Fazemos um lance, os leiloeiros batem o martelo a venda de um lote, passa-
mos adiante.
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Todos sdo iguais diante da justica dos martelos: o artista de calcada e Michelan-
“gelo, a moca escrava e a Rainha.

Este € o tribunal da demanda. (RUSHDIE, 1995a, p. 109-110)

Paradoxalmente, esse espa¢o manifesta a heterogeneidade dos individuos
pelo fato de que somente a alguns deles é possivel fazer o lance que lhes
possibilite arrematar esse objeto. Com isso, o leildo permite-nos associar a
cultura urbana aos modos de atuagio capitalista. A diferenca entre individuos
ndo se encontra, entio, somente nos niveis de cultura que eles produzem e/ou
consomem, e que os identificam, mas também em uma logica de mercado que
define o lugar que os individuos ocupam no comércio transnacional:

Os fundamentalistas declararam abertamente que estio interessados em com-
prar o mégico calgado s6 para queimi-lo, e este nio é, aos olhos dos leiloeiros
liberais, um programa censurivel. Qual é o preco da tolerdncia se o intolerante
também nio é tolerado? “Dinheiro insiste na democracia”, insistem os leiloeiros
liberais. “Dinheiro vivo de qualquer um é tioc bom quanto dinheiro vivo de
qualquer outro”, (RUSHDIE, 1995a, p. 102)

Sendo assim, as fronteiras espaciais podem ser rompidas, os lances podem
vir de viérias partes do mundo, através de rostos inominados mas presentifica-
dos no leildo pelo poder performitico dos meios de teledetecgdo e telecomuni-
cacdo. No mundo globalizado, o ser humano confunde-se com o valor do lance:
o individuo é o que ele pode oferecer — em moeda —, sendo suas perguntas
sobre identidade respondidas mais pelo que ele pode consumir do que pelo
exercicio da ética e de regras abstratas de democracia e cidadania.

Na semana que vem h4 um outro leilio. Arvores genealégicas, brasdes, linhagens
reais estardo 4 venda, e em qualgquer um deles alguém poderd introduzir o nome
que quiser, o proprio nome, ou o nome da pessoa querida. Pedigrees caninos e
felinos estardo em oferta também: alsaciano, birmanés, saluki, siamés, terrier.

Gragas 2 infinita generosidade dos leiloeiros, qualquer um de nés, gato, cdo,
homem, mulher, crianga, pode ser um sangue-azul; pode ser— como ansiamos
ser; e como, encolbendo-nos em nossos refiigios, receamos ndo ser— alguém.
(RUSHDIE, 19954, p. 114, grifo nosso)

No caso do exilio, o narrador faz uma referéncia critica 4 sua glamorizagio
que, de maneira contraditéria, justapde valores diferentes, tratando-os como
equivalentes. Nessa perspectiva, o exilio perde sua caracteristica complicadora
da presumida homogeneidade das novas sociedades em que vive o exilado.
Homogeneizado, ele permanece “confortivel e seguro”, acomodado em uma
condi¢io de descompromisso que, no entanto, nada mais é do que uma rigida
posicdo ideoldgica de intermediaridade (SAID, 1994).

Refugiados politicos estio no leildo: conspiradores, monarcas depostos, fac-
¢cdes derrotadas, poetas, chefes de bandoleiros. Tais figuras ja ndo usam as
boinas pretas, os 6culos de lente de cristal ou os sobretudos de outrora, mas
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assumem atitudes resplandecentes usando paletds de seda de linha reta e
pantalonas japonesas de cintura alta. As mulheres vestem jaquetas de toureiro
com lantejoulas representando grandes obras de arte. [...] Incandescentes em
seus trajes de luzes, as refugiadas politicas ndo chegam a eclipsar os chinelos
de rubi, e se comprimem com seus companheiros em pequenos grupos sibi-
lantes, periodicamente langando imprecacoes, pelotas de tinta, bolas de cuspe
e dardos de papel que cruzam o saldo e vio atingir os grupos rivais de émigrés.
(RUSHDIE, 1995a, p. 101)

Na retratagdo ironica do exilio apresentada no conto (RUSHDIE, 1995a),
podemos ler a abordagem de Said (1994) sobre o intelectual inadaptado. Se-
gundo esse autor, o intelectual que se considera parte de uma condi¢io mais
geral que afeta a comunidade nacional deslocada estd, por essa razdo, apto
para ser ponto de origem ndo de aculturagio ou ajustamento mas antes, de
transitoriedade e instabilidade. Ao refletir criticamente sobre a glamorizagdo do
exilio, Rushdie quer reinstalar o intelectual naquele estado médio, proposto
por Said, de alguém que nido estd completamente em acordo com uma nova
colocagao nem totalmente desembaragado da antiga: nostilgico e sentimental,
por um lado, e um mimico habilidoso ou um desterrado secreto, por outro.
Acima de tudo, porém, o intelectual em exilio deve ser reinstalado naquele
estado de inquietac¢do, de inseguranga que faz dele, simultaneamente, um insi-
der/outsider, alguém que ndo pode voltar para alguma primitiva e talvez mais
estavel condi¢do de sentir-se em casa e também ndo pode alcangar totalmente
uma nova casa ou situagio.

Instabilidade, inquietude sdo, entdo, marcas de uma transitoriedade que
colocam o homem em um permanente estado de vigilia, cujo sentido inexora-
vel € a desconstru¢io daquele discurso de coragem absoluta que advoga o Ledio
covarde do filme O Mégico de Oz em seu desejo risivel de bravura (THE
WIZARD..., 1939).

Vocé ri de meu desespero. Ah! Vi dizer para um homem se afogando que nio
se agarre a fios de palha. Vi pedir a um astronauta agonizante que ndo cante.
Venha ci e ponha-se no meu lugar. O que foi que o Ledo Covarde disse mes-
mo? Chega. Cheeeeega. Vou combaté-lo com uma das mios amarradas atras
das costas. Vou combaté-lo com meus olhos fechados.

Estd com medo, né? Com medo? (RUSHDIE, 1995a, p. 109)

Excessivamente cheio, o espago do leilao €, a0 mesmo tempo, um espaco
vazio de referéncias, o que torna impossivel qualquer identificacdo, qualquer en-
raizamento. Esse espaco vazio, essa auséncia de referéncias produz no narrador
um estado de suspensdo da relagio entre ele e o que se encontra a0 seu redor,
gerando a experiéncia da dissolugdo dos limites entre a realidade e a ficcio:

A presenca de seres imaginirios na Sala de Vendas talvez seja a Gltima gota.
Criangas de pinturas australianas do século XIX estio aqui, choramingando em
suas molduras douradas e ornadas por estarem perdidas na imensidio do agreste.
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Com camisolas azuis e meias curtas, perscrutam florestas tropicais e desertos
vermelhos, e estremecem.

Uma personagem literaria, condenada a ler eternamente as obras de Dickens
para um louco armado numa selva, enviou um lance por escrito.

Num monitor de televisio, noto a frigil figura de uma criatura alienigena com
uma ponta de dedo iluminada.

Esta impregnac¢io do mundo real pelo ficcional € um sintoma da decadéncia
moral de nossa cultura poés-milendria. Herbis saem das telas de projegido e se
casam com espectadoras na platéia. Nio haveri fim para isso? Deveria haver
controles mais rigorosos? Estd o Estado empregando violéncia insuficiente? De-
batemos essas questes com freqliéncia. Hé pouca diivida de que uma gran-
de maioria de nds se ople a migracdo livre e irrestrita de seres imagindrios
para uma realidade ja deteriorada, cujos recursos diminuem dia apés dia.
Afinal de contas, poucos de nés escolberiam viajar na diregdo oposta (embora
haja noticias convincentes de um aumento de tais migracoes ultimamenie).
(RUSHDIE, 1995a, p.104-105, grifo nosso)

Com Paul Virilio (1993), dentre outros, sabemos que, na atualidade, a
abolicdo das distancias de tempo operada pelos diversos meios de comunica-
¢do e telecomunicagio resultou em uma confusio cujos efeitos sido sofridos
pela imagem da cidade, efeitos de tor¢do e distor¢do iconolbgicas cujas refe-
réncias mais fundamentais desaparecem uma apds a outra: referéncias simboli-
cas e histéricas, com o declinio da centralidade, da axialidade urbanas; referéncias
arquitetdnicas, com a perda de significado dos equipamentos industriais, dos
monumentos; mas, sobretudo, referéncias geométricas, com a desvaloriza¢io
do antigo recorte, da antiga reparticio das dimensoes fisicas. O resultado é que
assistimos, agora, a uma co-produgio da realidade sensivel, na qual as percep-
¢Oes diretas e mediatizadas se confundem para construir uma representacao
instantdnea do espaco. A observacio direta dos fendmenos visiveis € substitui-
da por uma teleobservagio na qual o observador nio tem mais contato imediato
com a realidade observada.

Parodiando esse desequilibrio entre o sensivel e o inteligivel, o conto
coloca-nos a questio de como conhecemos o mundo (RUSHDIE, 1995a). Base-
ando-nos nos pressupostos da narrativa pés-moderna, sabemos que somente o
conhecemos por meio de seus textos. E apenas como parte de discursos anteri-
ores que qualquer texto obtém sentido e importancia. Por isso, no cendrio pos-
moderno do conto, formas artisticas populares — musica, cinema — e elevadas -
literatura, pintura — se misturam, fornecendo, ambas, intertextos culturalmente
importantes. O narrador intercala, em sua fala, outras falas textualizadas diferen-
tes, dentre elas classicos da literatura ocidental — como os contos de Grimm —,
do cinema — ET, o extraterrestre, além de O Migico de Oz —, da pintura, da
musica — “Swanee”, “Show me the way to go home” —, e formas dos diversos
meios de comunica¢do, como 0Os jornais e videoteipe, por cujo intermédio se
ressalta a disparidade entre “noticias” e “realidade” ou “verdade”.
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Ao apropriar-se dessas outras falas textualizadas, o narrador as desloca de
seus espagos de significacdo e, por meio de uma subversio parddica, reinsere-
as em espacos diversos nos quais elas adquirem significados diferentes
(RUSHDIE, 1995a). Essa operacdo transcriadora problematiza a relacio entre a
linguagem e a realidade. O pressuposto que permeia essa problematizacio é
aquele, jd apontado, de que a referéncia na literatura nio passa de uma refe-
réncia de texto para texto, e de que, assim sendo, jamais a literatura poderia se
referir a um mundo empirico, real, mas apenas a outro texto (RIFFATERRE
apud HUTCHEON, 1991, p. 185). A sugestdo de Rushdie ao incorporar inter-
textos como elemento estrutural constitutivo do conto parece ser a de que a
linguagem se refere a um referente textualizado e contextualizado. Nesse sen-
tido, a intertextualidade funciona como uma marcacido formal da historicidade,
tanto literaria como “mundana”. A par6dia assinala a diferenca em relacdo as
falas textualizadas resgatadas pelo narrador, mas a imitagdo intertextual atua ao
mesmo tempo no sentido de afirmar o vinculo com elas.

O movimento ensaiado no conto, pelo autor (RUSHDIE, 1995a), € aquele
da ficgio pbs-moderna de afirmar que o mundo é ficticio e, apesar disso, ao
mesmo tempo, inegavelmente histérico, e que aquilo que os dois dominios tém
em comum é sua constituicio no discurso e como discurso (HUTCHEON, 1991,
p. 184). O que Rushdie enfatiza, entdo, € o cariter discursivo e contingente da
realidade social, histérica e existencial, que faz com que ela possa ser modifi-
cada, recebendo uma vida e um sentido novos e diferentes.

Assim, quando as personagens perdem a referencialidade, perdem tam-
‘bém a nog¢do daquilo que poderia lhes possibilitar a configuracio de uma
identidade: a noc¢do de casa. '

“Casa” tornou-se um conceito difuso, distorcido e varidvel em nossos atuais
labores. H4 tanto que se desejar. J4 ndo hi tantos arco-iris. Com que firmeza
podemos esperar que mesmo um par de sapatos migicos exer¢a sua fun¢io?
Eles nos prometeram nos levar para casa, mas sdo as metiforas do sentir-se em
casa compreensiveis para eles, s30 as abstracdes admissiveis? S4o eles literalis-
tas, ou nos permitirao redefinir a palavra sagrada? (RUSHDIE, 1995a, p. 103)

Torna-se necessirio redefinir, ressignificar o espago que se habita. Mas
como fazé-lo se os referentes sao ficticios, imaginados? Mais do que preocupa-
¢do com uma nova definicdo para a “palavra sagrada”, a ironia de Rushdie
(1995a, p. 103) levanta indaga¢cdes sobre as formas de pensar o sentido de
“casa” no mundo contemporineo. Se o conhecimento do mundo se di a partir
de seus textos, que textos fornecem, atualmente, o sentido de “casa” Ou, dito
de outra forma, como os textos contemporineos apresentam a idéia de “casa”?

Sabemos que a contemporaneidade & marcada pela fragmentacio da
experi€ncia e das formas de atribuir sentido a ela. Coerente com a percep¢io
da fragmenta¢do que marca a contemporaneidade, o conto também apresenta
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estrutura fragmentada (RUSHDIE, 1995a). E, em sua estrutura, o narrador deslo-
ca-se entre espagos e textos, conduzindo nosso olhar de leitor em dire¢do a
espagos e textos distintos, que nos permitem ampliar a problematizagdo da
nog¢do de casa para as nogdes de pitria, nagio. Portanto, investigar um sentido
para “casa” implica procurar, em meio a textos que problematizam os proces-
sos de identificacdo individual e coletiva possiveis na atualidade, os residuos a
partir dos quais podemos construir uma idéia de casa, pdtria, nagao.

Estudiosos como Benedict Anderson (1989), Eric Hobsbawm (1990) e Homi
Bhabha (1992, 1998) questionam o conceito de na¢do enquanto um conceito
uno, homogéneo, totalizador, inserido numa visdo histérica linear e continua.
Pensando a Historia como um conjunto de temporalidades diferenciais, esses
estudiosos propdem uma ruptura com a pressuposicdo de que hd um momento
em que as histérias culturais se unem em um presente imediatamente legivel.
Nessa perspectiva, a idéia de nagido articula-se como uma dialética de varias
temporalidades — moderna, colonial, nativa, pés-colonial etc. No esgarcamento
do tempo linear, o carater homogéneo da nacdo e o discurso da coesdo social
moderna sdo colocados em xeque.

Pensar a nagdo a pzirtir do ponto de vista desses estudiosos € tentar articu-
lar, de acordo com Bhabha (1998a), o cariter pedagbgico da nagdo — segundo o
qual os povos sdo apresentados enquanto objetos histéricos de uma pedagogia
nacionalista — e o carater performatico da nacio — segundo o qual os povos se
apresentam enquanto sujeitos de um processo de significagdo nacional. A idéia
de nacio deve ser construida, assim, sobre o espago litigioso e performitico da
“perplexidade dos vivos” no meio das representagcdes pedagodgicas da “plenitu-
de” da vida.

Percebe-se que a tentativa de definir a nagdo é problemdtica. Rossolillo
(1995, p. 795-796) afirma que o conceito de nagio permanece entre 0s mais
confusos e incertos no diciondrio politico. Mesmo as idéias comumente arrola-
das como determinantes da concep¢io de nacionalidade nio nos permitem
avancgar muito. Como nos sugere o proprio Rossolillo, uma dessas idéias € a de
“lacos naturais”, que se liga 4 de raca. Porém, o termo “ra¢a” ndo possibilita a
identificagdo de grupos que possuem limites definidos, e, de qualquer forma,
as classificagdes “raciais” tentadas pelos antropdlogos — mediante critérios que
variam para cada pesquisador ou estudioso — de maneira alguma coincidem
com as nagdes modernas.

Outra idéia é dada pela representagio de uma “pessoa coletiva”, de um
“organismo” vivendo vida propria, diferente da vida dos individuos que o
compdem. A amplitude dessas “pessoas coletivas” coincidiria com a de grupos
que teriam em comum determinadas caracteristicas, tais como a lingua, os costu-
mes, a religido, o territério etc. Porém, esses critérios nio identificam grupos que
coincidem com as atuais na¢des. Com relagdo a lingua, por exemplo, muitas
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nacdes sdo plurilingiies, e muitas linguas sdo faladas em virias nacbes. Além
disso, o monolingliismo de determinadas nagdes ndo é algo original nem es-
pontdneo e sim, um fato politico. Grupos identificados pela lingua, segundo
Rossolillo (1995), podem receber o nome de “nacionalidades espontineas”,
que, no entanto, nio coincidem com as nagdes como elas sio comumente
percebidas e ndo precisam de poder politico para se manter.

A Gltima idéia apresentada por Rossolillo (1995) remonta a Ernest Renan,
que identifica a na¢do — para além da existéncia de quaisquer lacos objetivos —
com a “vontade de viver juntos”, o “plebiscito de todos os dias”. Porém, o que
definiria a nacdo nesse caso, distinguindo-a de todos os outros grupos baseados
na adesdo voluntdria, seria a maneira de viver, problema que a definicio de
Renan nio resolve.

Tentar conceituar nagio a partir de pardmetros fixos e absolutos, portanto, €
multiplicar as incertezas e as imprecisdes que a margeiam. A perspectiva mais
instigante para abordar a questio parece ser aquela apontada por Bhabha de
pensar a nagao enquanto narrativa, enquanto uma forma de representagio da vida
social. Nessa perspectiva, a nac¢do surge como idéia histérica poderosa, dotada de
for¢a simbélica. Deve-se lembrar, porém, que a compulsdo cultural dessa idéia se
encontra na “unidade impossivel” da nagio (BHABHA, 1998, p. 217).

E a partir dessa perspectiva de impossibilidade de defini¢io precisa de
uma identidade nacional que se pode ler a indagacdo do narrador de Rushdie.
Em sua afirmac¢io do cariter difuso do conceito de “casa”, ele aponta para a
impossibilidade de ter acesso a esséncia do sentido de casa/nacdo. A irdnica
veneragdo dos chinelos de rubi, por serem eles “a afirmac¢do de um estado
perdido de normalidade no qual quase deixamos de acreditar e ao qual os
chinelos prometem que podemos retornar” (RUSHDIE, 1995a, p. 102), confir-
ma a perda irremediivel do sentido tradicional de casa/nacio. Por isso, o narra-
dor perscruta, entre textos, personagens, personalidades e até mesmo no proprio
par de sapatos, a “liminaridade interna” (BHABHA, 1998a, p. 207) que marca o
espag¢o da nacdo. O cariter uno da identidade nacional é cindido pelas diferen-
¢as que se instalam internamente através dos exilados e refugiados politicos:
conspiradores, monarcas depostos, facgcdes derrotadas, poetas, chefes de ban-
doleiros etc. Assim, a ameaca da diferenca nio estd além das fronteiras exter-
nas, mas passa a ser uma questdo relacionada a propria outridade, a identidade
como heterogeneidade, 4 nagdo enquanto conjunto antagdnico de significagdes.

A concep¢do da nagdo como conjunto antagdnico de significacdes mani-
festa-se na propria construgio do sujeito textual. A memoria autobiogrifica na
ficgio € considerada como a possibilidade de afirmar a primazia da experiéncia
individual (WATT apud HUTCHEON, 1991, p. 207). No conto “No leildio dos
chinelos de rubi” (RUSHDIE, 1995a), porém, a tentativa de criar uma experién-
cia individual e coletiva subverte a0 mesmo tempo essa insergio tradicional da
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subjetividade e também a nogdo da Histéria como uma continuidade sem con-
tradi¢des. O narrador mescla sua fala individual a uma fala coletiva quando
alterna sua histéria pessoal e o momento histérico presente, que se reflete
inteiramente nas digressdes que faz em relagdo a uma idéia de casa/nacdo. A
alternincia entre histéria pessoal e Historia € marcada pela utilizagio dos pro-
nomes eu/nds, ora para restringir uma digressdo, ora para amplid-la em direciio
ao “publico”, com toda a diversidade que o caracteriza e apesar dela. Com isso,
ao invés de confirmar a idéia de um presente linear, o relato do narrador de
Rushdie apresenta-nos um “senso histérico verdadeiro”, que “confirma nossa
existéncia em meio a incontiveis acontecimentos perdidos, sem um marco ou
um ponto de referéncia” (FOUCAULT apud HUTCHEON, 1991, p. 208). Ape-
sar de sua voz narrativa insistente e dominadora, o narrador nio apresenta
nenhum ponto final de referéncia. Ancorando sua fala em outras falas, ele nos
apresenta o conhecimento como algo multiplicado e fragmentado ao mesmo
tempo, na medida em que se constitui a partir de um conjunto antagdnico de
significagdes — vale lembrar, aqui, o efeito disseminador de sentidos da subver-
sdo parbdica, na medida em que ela ndo anula o texto retomado mas antes,
afirma sua existéncia e valor. Através desse conhecimento, o narrador subverte
a causalidade e a continuidade da Histéria, enquanto desafia as limitacdes da
linearidade e da continuidade de sua prépria histéria por meio de rupturas
textuais, reflexos intertextuais e digressdes que ndo nos permitem encontrar
uma coeréncia, uma unidade em seu relato.

A consciéncia da impossibilidade de ter acesso a uma esséncia, a um
sentido uno, absoluto de casa/nacdo manifesta-se também no nivel da experi-
éncia individual do narrador, particularmente quando ele nos conta de seu
relacionamento amoroso com a prima Gale, antes de ela trai-lo com um “hirsuto
fujdo de um filme sobre o homem das cavernas” (RUSHDIE, 1995a, p. 105):

E necessirio que eu fale sobre minha prima Gale, e seu hibito de gemer alto
enquanto faz amor. Vou ser franco: minha prima Gale foi e & o amor de minha
vida, e mesmo agora que nos separamos fico facilmente excitado com as sim-
ples lembrangas de seus ruidos eréticos. Apresso-me a acrescentar que, exceto
por essa volubilidade, ndo havia nada de anormal no sexo que faziamos, nada,
se posso colocar dessa forma, ficcional. No entanto, me satisfazia profunda-
mente, profundamente, principalmente quando ela decidia exclamar no mo-
mento da penetragio: “Casa, cara! Casa, carinha, sim — chegou 2 casa!” (RUSHDIE,
1995a, p. 105, grifo do autor)

A lembranga de Gale no leilio decorre do desejo do narrador de comprar,
para ela, os chinelos de rubi. Comprar os chinelos de rubi para Gale significa
ter o poder de realizar os desejos dela e, por conseguinte, o seu proprio
desejo. Novamente aqui, porém, o narrador esbarra na dialética entre o sensi-
vel e o inteligivel, na impossibilidade de se conhecer realmente, de se atribuir
um sentido absoluto:
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Sei bem que, depois de todos aqueles anos de separacio e ndo-comunicacio,
a Gale que adoro ndo € inteiramente uma pessoa real. A Gale real se confundiu
com minha re-imaginacio dela, com meu aperfeicoamento particular da conti-
nuidade de nossa vida juntos num universo alternativo desprovido de homens-
macacos. A Gale real talvez agora esteja além de nosso alcance, inefavel.
(RUSHDIE, 1995a, p. 106, grifo nossc)

_ Por isso a nostalgia que ele sente em relagdo A4 ex-namorada enquanto a
observa num bar, Nostalgia que o coloca em um estado de contemplagio,
numa emogdo semelhante aquela do astronauta perdido em Marte, que Gale,
chorando silenciosamente, observa pelo videoteipe. Sublimada, ji que o narra-
dor ndo pode té-la na realidade, Gale € a representagio daquela “dogura’
perdida e impossivel de ser recuperada a qual me referi anteriormente. Em
meio aos fragmentos que o narrador nos expde, Gale é a mulher/casa que
deriva da certeza daquilo que ele ndo tem. Dai a ironia de sugerir que os
sapatos magicos ofertados a Gale pudessem permitir a ele o retorno a “casa” —
e, aqui, a subversdo dos sapatos vermelhos de Dorothy (THE WIZARD..., 1939),
que tém o poder de leva-la até em casa: “Talvez eu até pudesse bater um salto
contra o outro trés vezes, e ganhar de volta o coragdo dela murmurando, num
suave lembrete de nosso amor desperdicado: Ndo bd lugar como o lar’
(RUSHDIE, 1995a, p. 108, grifo do autor).

Narrativa contemporinea, o conto “No leilio dos chinelos de rubi” ex-
pressa a convivéncia com a desintegracio dos regimes de espacialidade e
temporalidade convencionais (RUSHDIE, 1995a). Dentro dessa tendéncia, o
conceito de nac¢io apresenta-se como um conceito difuso, reflexo de uma
incerteza mais geral: a incerteza de criar formas possiveis de construg¢io de
uma identidade individual e coletiva. Esbocar uma sociabilidade estivel é
uma tentativa ameacada pelo continuo deslocamento de referéncias comuns.
Em virtude do cariter instavel dos espagos de identidade, o conto problema-
tiza o proprio conceito de espago.

Nessa problematiza¢io, o que a visdo de Rushdie traduz é a perplexidade
do homem contemporineo de perceber o espaco tanto como um espago de
familiaridade e identifica¢do quanto como um espago de estranhamento e exi-
lio. Homem contemporineo representado, de maneira especial, pelo astronau-
ta do conto “No leildo dos chinelos de rubi”, que, estando encalhado em Marte,
sem esperanga de resgate e com suprimentos de comida e ar respirivel che-
gando ao fim, contempla a Terra com emog¢io pungente enquanto canta “Show
me the way to go home” (RUSHDIE, 1995a).

Contemplando o tracado das fronteiras nacionais com um olhar tdo simulta-
neamente intimo e alheio — como o olhar do astronauta agonizante —, a fic¢io
de Rushdie (1995a) apresenta-se como uma perspectiva em que tal tragcado
tende a perder a precisdo, confundir suas linhas e revelar a dimensdo funda-
mental de alteridade que perpassa todo espaco de identidade.
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A estrutura fragmentiria que marca o conto “No leildo dos chinelos de
rubi” (RUSHDIE, 1995a) decorre da consciéncia do autor de que conceitos
como os de nacio e identidade cultural sdo cindidos, ndo existindo enquanto
esséncias, enquanto unidades. Essa consciéncia reaparece, de modo especial,
no conto “O corteiro”, que concretiza o tracado das geografias invisiveis de
Rushdie (1995b). Nele as problematiza¢des sobre a nagio e a identidade cultu-
ral se encontram, num movimento em que tanto a perspectiva do Ocidente
desliza espontaneamente na do Oriente, quanto a do Oriente desliza esponta-
neamente na do Ocidente, sendo ambas recolhidas num mesmo espago onde
participam, juntas, como variantes da percepc¢ao.

No olhar do autor, reconhecemos a atitude de um escritor que escreve sob
uma dupla perspectiva: a de colocar-se, simultaneamente, dentro e fora do
espaco que habita. E essa atitude que faz com que o narrador-personagem do
conto, um indiano nascido em Bombaim — ilusio autobiogrifica de Rushdie? —,
ao final da digressdo sobre seu processo de adaptagio em Londres desabafe:

Tornei-me cidadio britidnico naquele ano. Fui um dos afortunados, suponho,
porque, apesar daquele jogo de xadrez, Dodo ficou do meu lado. E ¢ passa-
porte de fato, de virias maneiras, libertou-me. Permitia-me ir e vir, fazer esco-
lhas que ndo as que papai desejaria. Mas também eu tenho cordas em torno de
meu pescogo, tenho-as até hoje, puxando para esta e aquela dire¢fio, Oriente
e Ocidente, o0s lagos apertando, ordenando: escolba, escolba.

Pinoteio, bufo, relincho, empino-me, escoiceio. Cordas, nio as escolho. Lagos,
lagarias, ndo escolho nenhum de vocés, cu ambos. Estdo ouvindo? Recuso-me
a escolher. (RUSHDIE, 1995b, p. 224)

A recusa em escolher entre o Oriente e o Ocidente resulta em um movi-
mento paradoxal, que gera aquele constante estado de inseguranga referido
anteriormente como sendo fundamental na condigdo do exilado, ja que, onde
quer que esteja, “o intelectual ndo pode voltar para alguma primitiva e talvez
mais estidvel condi¢do de sentir-se em casa, nem pode alcangar totalmente uma
nova casa ou situacdo” (SAID, 1994, p. 118).

Esse estado de inseguranca & que gera a geografia imaginativa em que
podemos situar a ficcio de Rushdie enquanto um intelectual contemporineo
em exilio. Nessa geografia, o tragado dos mundos oriental e ocidental definido
pelo autor, que se caracteriza pela auséncia de limites precisos, pode ser lido
como uma “vasta confusdo de linhas [quel] é a imagem de sua cara” (BORGES
apud NESTROVSKI, 1996, p. 74). '

Em tal tracado, nomear e sentir tanto o Oriente quanto o Ocidente implica

dotar ambos de um sentido emocional, por meio de um processo poético que
faz a distdncia tanto de um quanto do outro ser convertida em significado.
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Significado esse que s6 pode ser inscrito num espa¢o que permita ao escritor
compor uma reflexdo sobre a situagdo do intelectual exilado que seja penetran-
te e abrangente, porque aberta e especulativa: o espago da folha de papel em

branco. '

Abstract™

Through the reading of Salman Rushdie’s short story “At the auction of
the Ruby Slippers”, this study discusses aspects of the contemporary
intellectual in exile, raising questions concerning identity and alterity,
the universal and the national, the familiar and strangeness, all involving
differences established and propagated by exile.
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