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Resumo

De como o caso de um “Assombrado amor” se esvaece em uma enun-
ciagdo dissipadora que retarda e obscurece o factual gragas a uma com-
plexa rede de imprecisdes. De como as agées dos personagens tor-
nam-se imprecisas, prevalecendo o jogo de relance dos nomes como
movimentagao de signos: de Ricarda Rolandina a Rudimira; de Rei-
saugusto a Revigildo; do Padre Roque ao Padre Peralto. E 0 nome
Cristeléison, personagem cuja mendicincia funciona como a “casa
vazia”, na expressio de Deleuze, promovendo a circulagio dos actan-
tes. De como ao leitor resta apenas (e ¢ tudo!) a busca do que se pas-
sa nos desvios do enunciado, cuja des-construgio s6 permite a anco-
ragem num significado “ex-centrado em transparéncia”. E de como o
amor ¢ sorvido pelo abismo do “nunca”, que tem como metifora a
pega defeituosa do “Retdbulo de Sio Nunca”.

Palavras-chave: “Retdbulo de Sio Nunca”; Estas estérias; Enuncia-
¢a0; Abismo do “nunca”.

iante do conto “Retibulo de Sio Nunca” (ROSA, 1985),' o comentarista

corre o perigo de imobilizar uma obra que é sobretudo movimento; de

dar um sentido tinico a uma escrita que aponta uma pluralidade deles; de
iluminar demais aquilo que foi feito na sombra e s6 nela se desvela velando-se.

O leitor espera ver personagens bem desenhados, ages com principio, meio e

fim, mas o “Retibulo de Sao Nunca” fecha nossos olhos, a possibilidade de ver é

abortada para dar lugar a frui¢io do ouvido, a musicalidade da rede palavreada em

claves que deixam ao som sua mais pura performance. A estranheza lexical e

l6gica da escrita ressoa nos ouvidos antes de chegar ao entendimento e produz

um efeito narcético — canto de sereia.
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Segundo Blanchot comentado por Philippe Fries (1999), “a visao ¢ poder de
englobar, julgar, medir, fixar; o ouvido abre a alteridade” (p. 28; a tradugio é
nossa). Interpretar esta partitura requer do comentarista a rentincia a seus hibi-
tos de leitura, um abandono de seu modo de pensar a fic¢ao, um siléncio respei-
toso e atento frente A voz que entoa uma cantiga pungente, dilacerada mas tam-
bém alegre, frivola. Que a voz do comentdrio nao se imponha a voz rosiana,
apenas lhe aponte alguns torneios espiralados que se perdem na abundincia e
imprecisio da enunciagao.

“O fntimo de tudo gravava de si um estragado e roente principio, feito gorgu-
lho no grio. Sabe Deus, se. O implausivel ponto” (p. 248).

Um “estragado e roente principio” entrelaga uma escritura que réi o sentido
Ginico, pulverizando-o numa multiplicidade desnorteadora e festiva. A roedura
exercida no sentido elabora-se numa palavra sobretudo dissipadora, anunciando
um acontecimento que se desfaz a cada passo e cujos dados se perdem numa
zona nebulosa.

A narrativa apenas esboca os fatos deixando-os sempre semi-apagados como
o pano defeituoso do retibulo. Nio se estd na luminosidade nem na obscurida-
de, mas num lugar outro. Um lugar em que a narragao “estraga” o narrado, ou
ainda, em que a narragdo é invadida pelo “gorgulho” que provoca um desliza-
mento de tal modo incessante que nio oferece o repouso do significado pleno,
ou do acontecido inquestiondvel.

Ricarda Rolandina ¢é a figura que traz no corpo o sinal desse luto:"Ricarda
Rolandina, toda sempre vestida de fechado preto” (p. 255).

Ela, a noiva de preto anunciando o fim de um “assombrado amor™: o dela? O
do Padre Peralto? Ou o luto pela prépria narrativa extinta enquanto transparén-
cia? Interrogagdes que revelam a violéncia contra o narrado, ambigiiidades que
se abrem no entrechoque de proposigées que parecem saidas do nada, mantendo
uma ligagio muito ténue e vacilante com o antes e o depois, e com as relagoes de
causalidade, enfim, um arcabougo l6gico inconsistente.

Fendas abertas no corpo mesmo da escrita, tragando em sua bela ferocidade a
plenitude do sentido. Nio se trata em “Retdbulo de Sao Nunca” de um sentido
camuflado, mas despedagado, tirando sua substincia e sua afirmacao do préprio
estilhagamento, estratégia apta a criar um pensamento miltiplo, uma escrita que
nio procura a verdade dos fatos, mas sua transformagio em fatos de linguagem.

A palavra neste conto funciona muito mais em ressonincia que em represen-
tagio. Um dos recursos que o narrador utiliza para tornar a palavra expansiva é a
recorréncia da consoante “R” comandando os nomes dos actantes principais.
Recurso nio gratuito uma vez que escande um ritmo que desencadeia o movi-

mento sem diregio certa, levando a perda a narrativa que entao se dilui no conti-
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gio desse ritmo encantatério cujo resultado é o menosprezo do sentido tinico, da
clareza objetiva, elaborando uma assombrada enunciagio.

Assim, quanto aos personagens, muito mais que sua configuragio prevalece
na escrita o deslizamento sonoro de nomes: de Reisaugusto a Revigildo, de Ri-
carda Rolandina a Rudimira; ou ainda Ricarda Rolandina e Reisaugusto, Revigil-
do e Rudimira.

No grupo sonoro dos nomes femininos estio Ricarda Rolandina “uma moga
que ia casar-se no sério comum, unir-se desentregadamente” (p. 245); e Rudimi-
ra, aamiga, “a outra moga, ainda que menos para confidéncias que para siléncios”
(p- 246). Ambas em estado de puro espanto diante dos panos de um retibulo,
num dos quais se representava “alguma agio da vida do que ninguém sabia qual
fosse —que Santo figurava” (p. 251). Que santo figura como salvagio ou perdigio
de Ricarda Rolandina, sempre assistida por Rudimira: Reisaugusto? Dr. Soande?
Pe. Peralto?

No grupo oposto e complementar, Reisaugusto, com quem Ricarda Rolandi-
na ia se casar e seu companheiro Revigildo. Reisaugusto e Revigildo igualmente
postados diante do incompreensivel abandono de Ricarda. E esse nio compreen-
der promove ainda o encontro entre Revigildo e Rudimira, o par-sombra de Rei-
saugusto e Ricarda: “... talvez um tanto Rudimira e Revigildo, os aproximados
soubessem entender, sem feitio de explicar” (p. 253).

A recorréncia das silabas iniciais comandadas pela letra “R” tem como efeito a
devoracio quase completa dos tragos que distinguem cada nome como persona-
gem, deixando prevalecer uma semelhanga, uma proximidade ligeiramente joco-
sa que, por sua vez, confunde o leitor. Nao de todo apagadas, mas esvaecidas as
linhas definidoras, restam nomes fantasmas, esvaziados, nada mais que pontos de
relance sustentando muito fragilmente as respectivas agoes e posicoes na narrativa.

O emprego excessivo da consoante “R” provoca assim uma ranhura — para
permanecermos proximos dessa sonoridade — na apresentacio dos personagens
cuja espessura se vé carunchada, carcomida, deixando apenas a superficie dos
nomes como espelhamento uns dos outros. Nomes que fazem, também eles,
retdbulo cujas pegas escalavradas nao deixam perceber senio os indecisos e vagos
perfis das figuras que se movem neste mundo de “sio nunca”.

Na embaragada rede de nomes intercambiaveis, um deles, o Pe. Peralto, nio se
situa em nenhum dos grupos. Figuragao do impossivel amor de “outras teologi-
as” (p. 248), peraltice gravada em seu nome. O amor por Ricarda Rolandina im-
pede o seu pertencimento aos grupos paralelos. Ele nio se emparelha naqueles
grupos em que o jogo amoroso lanca seus dados duvidosos, porque nele 0 amor
nao ¢ duvidoso, apenas oculto: “... andando curvado como que ocultado, de qua-
se sempre para nada direto olhar” (p. 248).
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Pe. Peralto esta destinado a anunciar a prépria morte, quando, na missa, pro-
clama: “Com o favor de Deus querem se casar... Soande Bruno Avantim... e Ri-
carda Rolandina Mafra Soslaes”... (p. 257). Ponto luminoso e sem dividas no
dito, Ancora que mergulha pesadamente na espantosa, na incrivel realidade do Pe.
Peralto. Afastados seus subterfiigios, o dizer surge ai com forca de ato, tltimo
ato de uma peca teatral que tem sua representagao no retdbulo: “Devia ele falar a
prédica e ler os editais, voltava-se para o povo, vindo para a esquerda do altar,
onde o painel de madeira a parede se apoiava, pintura estragada, sobrante o San-
to” (p. 257). Ali no altar o Jugar do dizer sacrificial, definitivo, sem volta, tltimo
ato de um “amor mortal” (p. 258).

A peca defeituosa do retdbulo nio seria a descrigio alegérica do Pe. Peralto?
O padre “tio cerrado em siléncios pensantes” (p. 248) que tem os olhos nas
Escrituras e nas sibias sentencas. Mas também o homem que nio desconhece a
beleza de Ricarda Rolandina, “de quem ainda (...) prudentemente apartasse mais
os olhos, tanta era nela a encantada prenda da formosura” (p. 249).

Nio seria o Pe. Peralto o duplo homem do retibulo?

“Dos dois velhos homens, de pé, de costas um para o outro — mas vendo-se
que seriam um mesmo e nico homem — desdobrado, contemplando, fixo indo a
absorto, apenas o escorrer da luz” (...) (p. 257).

Cabe ao mendigo Cristeiléison permear a narragao com a stplica contida em
seu nome: Cristo, tende piedade de nés. A quem atribui-la? a Reisaugusto? A
Revigildo e Rudimira? a Ricarda Rolandina? ou ao Pe. Peralto para quem o signo
religioso da invocagio encontraria o suplicante mais apropriado? A invocagao,
no entanto, se dessacraliza, torna-se riso de escirnio na cena final, trago dionisia-
co quando o proclama do Pe. Peralto beira o apolineo: “O quanto, porém ci fora,
de rir-se a toda voz, com escindalo e irrespeito, o mendigo Cristeiléison, este,
desabusava-se, como que apedrejando-os, lancado ao ar seu brusco comentario:
— Vai haver umas davidas!...” (p. 258).

Este o “poliptico, excentrado em transparéncia, do estado de instante de um
assombrado amor”, epigrafe que abre o Painel Primeiro: haveria outros painéis,
caso Guimaraes Rosa tivesse elaborado uma revisao tltima e definitiva do conto?

Em nosso assombro, agrupamos os nomes segundo sua ressonincia sonora;
destacamos dois deles isolados da isotopia do R, mas diretamente conectados
com ela; apontamos uma possivel leitura do pano defeituoso do retabulo. No en-
tanto, nio desvelamos nada, interrompemo-nos em certas passagens com pon-
tos de interrogagio acreditando que assim conservamos intacta a durea do conto.
E permitimos que nosso comentédrio também contivesse um “gorgulho” pronto
a roer o texto diferentemente, em outras leituras.
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Abstract

This article analyses how the story of a ‘Haunted love’ fades away in
a dissipating enunciation that retards and obfuscates the factual by
means of a complex net of imprecisions. The characters” actions then
become inaccurate, and the game of names as movement of signs,
perceived at a glance, prevails: from Ricarda Rolandina to Rudimira;
from Reisaugusto to Revigildo; from Padre Roque to Padre Peralto.
The name Cristeléison, on its turn, belongs to a character whose beg-
ging works as the ‘empty house’, to use Deleuze’s words, promoting
the characters’ circulation. The reader is left only (and that is all!)
the search for what takes place at the corners of the enunciated, whose
de-construction allows anchorage only in a meaning ‘ex-centred in
transparency’. The article finally considers how love is absorbed by

the abyss of the ‘never’, whose metaphor is the faulty piece of “Reti-
bulo de Sio Nunca”.

Key words: “Retdbulo de Sio Nunca”; These short-stories; Ex-cen-
tred in transparency; The abyss of the ‘never’.
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