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Belo Horizonte, Ago. 1993 – Quando 
senti que a desconstrução global 
começava a tomar conta do mundo, 
abri a palma da minha mão esquerda 
e vi sair o reflexo incandescente 
das pedras vulcânicas de El Salvador 
Centro América. Eram pedras de um 
passado misterioso e exótico que os 
antigos Maias adoraram e que lhes 
ensinaram as três diferentes contas do 
tempo1. Minutos depois, sou informado 
de que a minha próxima missão vai ser 
no Programa de Reinsercion Y Fomento 
de Empleo para Desmovilizados da 
Secretaria de Reconstruccion Nacional 
em El Salvador Centro America. A ARENA-
Aliança Republicana Nacionalista e 
a FMLN-Frente Farabundo Marti de 
Liberation Nacional assinaram no 
México os Acuerdos de Chaputepec 
(16,Janeiro/1992) e a sua execução, 
inclui a passagem para uma nova vida 
dos desmobilizados da guerra civil de 
ambas as partes. Já estou a pensar em 
castelhano enquanto escuto as vozes 
do “livro de horas” onde todas as 
preces dos gritos dos mortos estavam 
escritas: quando tu chegas ou a guerra 
acabou ou está para começar2.

Entre Madrid e Miami, Set. 1993 – 
Em Portugal respira-se à direita e 
à esquerda a alegre boa-aventura da 
integração europeia e todos seguem 
cantando e rindo de vento em pôpa. Depois 
de uma breve passagem para reencontrar 

1. No calendário Maia transcorrem simultaneamente 
260 dias; 365 dias; 5.125 anos. Em 21 de Dezembro 
de 2012 é o final do grande ciclo ou conta-longa
2. Assim tinha acontecido para Moçambique, Angola 
e Etiópia.

a heróica família, a Menina tem quatro 
anos de idade, estou outra vez a voar 
para Miami no meio de altas medidas 
de segurança e de polícias à civil, 
desconfiados de todos e deles mesmos. 
Em direção ao Triângulo das Bermudas, 
onde aviões e barcos são desviados das 
rotas para desaparecerem nos mundos 
misteriosos do centro da Terra, tenho 
por companheiro de viagem Eduardo 
Galeano, autor de “Las venas abiertas 
da América Latina“ que sussurrava-me 
ao ouvido os motivos da longevidade 
da ditadura militar salvadorenha, 
que desde 1930 sobrevivia como um 
pneu furado, num território tão 
“tchitikite” como El Salvador Centro 
América. As maiores resistentes eram 
as deliciosas popusas, designação em 
lingua nahuat para uma torta feita 
com massa de milho ou arroz, recheada 
de queijo, feijão, carne de porco ou 
frango (chicharrón) e que podemos 
comer acompanhada de repolho e molho 
de tomate. Como é maravilhoso ouvir 
os livros a falar, com a cabeça mais 
próxima do céu e da lua sem os pés 
estarem assentes na terra, mantendo-me 
concretista e progenitor de verdades 
poéticas de outra-tradição.

Miami, Set. 1993 - A primeira grande 
sensação visual do novo mundo foram 
os cachorros a farejar o corpo e as 
bagagens, o exibicionismo da polícia 
de fronteiras que tinha umas unhas 
pintadas de vermelho e tão compridas 
que enrolavam até ao pulso. Tinham-
me avisado em criança que as unhas 
são venenosas, pelo que fiquei 
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surpreendido pelo arrojo da agente de 
autoridade desafiar assim o vocabulário 
da saúde pública. E numa linguagem 
oblíqua, cumpri as formalidades da 
emigração, agora havia de percorrer 
mais uns corredores, atravessar as 
malhas da extenuante publicidade, 
umas passadeiras e mais outras escadas 
rolantes para testar o ritmo cardíaco 
até chegar ao balcão da American 
Airlines para fazer um novo chek-in. 
Quando estava prestes a terminar este 
procedimento, sou informado de que 
deveria cancelar o embarque. Um grupo 
de guerrilheiros aproveitou a siesta 
dos vulcões, e recusava aceitar as 
condições de acantonamento. Tinha-se 
amotinado e bem armado controlava a 
estrada entre o aeroporto e a capital, 
San Salvador. Eu estou informado que 
depois dos milhões de dólares gastos 
pelo governo americano a apoiar as 
tropas da ARENA sem qualquer benefício 
para a população, e das falhadas 
ofensivas finais da FFMLN, teve de ser 
um expressivo terramoto a obrigar as 
partes beligerantes a sentarem-se à mesa 
de negociações. Como já tinha ficado à 
espera de Godot, cumpri as instruções 
e comecei a procurar formas de desafiar 
a espera do não-lugar. Estou instalado 
no Miami International Airport Hotel 
situado no Terminal Concourse-E) 
enquanto aguardo nova autorização para 
embarcar. E durante três dias desenho 
uma cartografia de sorrisos e olhares 
trocados com mulheres bonitas, leio 
a imprensa mundial, experimento runs 
de boa qualidade. Nesta etnografia 

de sensações entrego a cabeça a um 
barbeiro cubano cheio de anéis de 
ouro nos dedos, de aspeto semelhante a 
“Company Segundo”. Enquanto os caracóis 
do meu cabelo tombavam indefesos no 
chão ao som ritmado do tilintar da 
tesoura, contou-me que tinha saído 
de Cuba por causa do Fidel Castro e 
apresentou mil argumentos para o seu 
anti-castrismo. Esta situação acentuou 
a linha divisória dos dois cheiros que 
encontramos nos aeroportos: o cheiro à 
chegada e o cheiro à partida. Quando 
se fica muito tempo dentro de um 
aeroporto o olfacto deixa de funcionar 
e ficamos desprotegidos. Entretanto, 
as pedras do Izalco Ilamatepec ou 
Lhamatepec, em língua pipil, voltaram 
a mudar de cor. O mau presságio que 
cresce da cavidade da cratera, obriga 
a tomarmos decisões rápidas, sair dali 
e partir, ou aguardar as asas azuis 
dos anjos protetores. Durante a noite 
apareceu-me um corvo e decido ficar 
para escrever mais tarde em Paris: Se 
amas os pássaros deixa que te confie 
um segredo. Se amas os pássaros deixa-
los partir pelos céus do mundo, é a 
tua maior prova de amor. 

El Salvador Centro América, Set. 1993 
– Ao atravessar a pista de acesso ao 
hangar do Aeroporto de Comalapa, perdi 
a pulseira de espinha de peixe, feita 
pelos índios Kamaiurá do Alto Xingu, que 
me deveria acompanhar e proteger. Mais 
tarde vim a perceber de que se tratava 
de um aviso premonitório de má-sorte. Um 
mau-olhado de invejas e ciúmes fora-me 
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arremessado por gente sem caráter. Acusei 
o toque mas segui, observando a paisagem 
da mesquinhez e dos ruídos, com o jeep 
carregado de malas e equipamentos. Assim 
atravessámos incólumes as barragens 
dos guerrilheiros amotinados, mais 
interessados em mostrar as armas do que em 
verificar o que transportávamos. Apenas 
quando já dentro da cidade desembocámos 
em San Benito, somos confrontados com 
uma forte manifestação de campesinos. 
As mulheres e os homens vestem roupas 
coloridas e fazem gestos abertos, 
protestam na rua contra os assassinatos 
dos Escuadrones de la Muerte e exigem a 
reforma agrária. O movimento da tuba e as 
palavras de ordem atemorizam o pessoal da 
embaixada alemã, assustados com a energia 
dos querubins. Estamos imobilizados à 
entrada da Avenida de la Revolucion que 
nos leva, reto, até ao Hotel Presidente 
onde devemos ficar alojados. Os milhares 
de manifestantes que desfilam sabem muito 
bem o que querem, o que já sofreram e que 
desafios enfrentam. Apesar do cansaço 
da viagem, as circunstâncias e a minha 
memória alentejana juntaram-se, para em 
inspirada arrancada sair do jeep e viver 
a luz da rua. Misturei-me entre as pessoas 
que me olhavam com simpatia e passados 
uns 500 metros desaguei no jardim do 
hotel. Depois foi atravessar o cordão de 
segurança e alcançar a recepção até cair 
na cama do quarto. O corpo necessitava de 
repouso, porém sou acordado pelo som do 
telefone e convocado para um briefing, 
onde um perito em segurança informa que 
estamos interditos de sair do hotel. 

Depois de uma passagem revigorante pelo 
bar, fui assistir da varanda do meu quarto 
aos discursos políticos da vigília de 
protesto que ocupava a frente do hotel, 
intercalados por missas celebradas por 
mais de dez padres com hóstias feitas 
de pão que a guerrilha amassara. Os 
paramentos dos sacerdotes têm adornos com 
uma forte presença do anil de Jiquilite ou 
Xiuhquilit (na língua Nahuart); faziam-
se sentir a presença dos departamentos de 
Sam Miguel, Chalatenango e San Vicente. 
Os ensinamentos de um Deus misericordioso 
rendiam tributo às lutas dos pobres. 

El Salvador Centro América, Set. 1993
– Os protestos continuam e passados dois 
dias, ainda não conseguimos trabalhar. 
O imponente Hotel Presidente serviu de 
head-quarter dos conselheiros americanos, 
que dali dirigiram os contra-ataques 
das forças governamentais durante a 
“Ofensiva Final“ de 1989. Dentro de dias 
no mesmo hotel vai a ARENA realizar a sua 
convenção nacional. O lugar é emblemático 
e incompatível para a nossa atividade. Os 
escuadrones3 continuam a matar dirigentes 
3. Os Escuadrones de la Morte de El Salvador es-
tavam divididos em grupos que tomaram diferentes 
designações: Brigada Anti-Comunista Maximiliano 
Hernández Martínez; Frente Político Anti-comunis-
ta; Asociación Patriótica Libertad o Esclavitud; 
Brigadas Proletarias Salvadoreñas; Brigada Anti-Co-
munista Salvadoreña; Unión Guerrera Blanca (Mano 
Blanca); Fuerzas Armadas de Liberación Anticomunis-
ta – Guerra de Eliminación – (FALANGE); Escuadrón de 
la Muerte (EM); Organización para la Liberación del 
Comunismo; Frente Anti-Comunista para la Liberación 
de Centroamérica (FALCA); Legión del Caribe; Briga-
da Anti-Comunista de Oriente (BACO); Brigada An-
ti-Comunista salvadoreña(BACSA); Grupo de extermin-
io social (Sombra Negra).
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de esquerda que saem da clandestinidade, 
por terem apoiado a guerrilha da FMLN 
durante a guerra civil. A reconciliação 
continua inscrita a sangue.

El Salvador Centro América, Set. 1993 
– Ao levantar-me da cama cumpriu-se 
o aviso dos peixes, um trambolhão e 
logo fiquei com dificuldade em andar 
e de endireitar as costas. Mesmo com 
as fortes dores que não me deixavam 
estar nem de pé nem sentado, fui ao 
briefing da tarde para ser informado 
de que alguns grupos da guerrilha, 
estavam a atravessar as Honduras 
para reforçar a rebelião em Chiapas. 
A minha curiosidade de ir ao terreno 
só amainou pelas dores do “mau jeito” 
porque onde se põem os pés põe-se a 
cabeça. Por outras fontes sabia que 
não precisava de endireita nem médico,
apenas de um novo tempo emocional. Foi-
me explicado que uma forte descarga 
elétrica desceu pelo cérebro através 
de canais aferentes, percorreu a 
coluna vertebral via medula, passou 
pela coluna lombar e desceu pelos 
nervos raquidianos das pernas até às 
terminações livres que se encontram 
nos pés. Aqui estava a origem do mau 
jeito. Uma descarga elétrica criou um 
campo eletromagnético e impediu que o 
sangue retornasse aos vasos sanguíneos 
de maneira natural, obstruindo parte 
dos neurónios envolvidos na comunicação 
órgão-cérebro. A astrologia carmica 
vinha-me dizer que o feiticeiro pintou 
a minha imagem no deserto, mas também 
o Herberto Helder escrevera «areia de 

ouro – teus olhos,/areia vermelha – a 
tua boca, areia azul para os cabelos, 
e branca, branca areia, para as minhas 
lágrimas» (Poesia Toda).Os figurões 
que sabiam da minha simpatia desferiram 
um ataque traiçoeiro, como fizeram aos 
40 mil desaparecidos da guerra civil. 
Era preciso discernimento, mas tinha 
de tirar a prova dos noves do que se 
estava a passar. Ou seria feitiçaria 
traiçoeira de magarefes da margem 
esquerda, aliados com intragáveis 
reacionários da margem direita? Abro 
um espaço em branco e vou passar a 
colecionar postais com recordações de 
belas tardes passeando pelos moinhos 
do Guadiana. Depois vou até ao bar: 
os factos sociais são primeiros 
históricos, portanto irreversíveis e 
irrefutáveis. O fenómeno social é além 
disso um fenómeno de facto e de ideal.

El Salvador Centro América, Set. 1993 
– Mudámos para o Hotel Siesta onde 
o tempo tomou outra coloração e o 
repouso na cama adquiriu outra alegria; 
repousar no cheiro do outro e nas 
transparências da alma; habitar o jogo 
da sedução, quando o namorar se torna 
um jogo e o jogo é confundido com o 
namorar. Então eu querendo muito tenho 
procurado não esquecer os ensinamentos 
da terra ir-te ver nos olhos e deixar 
você ver minha alma em meus olhos que 
são tão transparentes que nos deixam 
descobrir que todos podemos falar de 
tudo desde que a troca seja justa e o 
sentimento de comunhão impere.
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El Salvador Centro América, Set. 1993 
– Depois do jantar, um professor 
guatemalteco descreveu-me o momento 
em que os militares entraram pela 
casa adentro e levaram o pai que nunca 
mais voltou a ver. À minha frente 
estava um homem grande a chorar pelo 
pai de quem gostava tanto e que lhe 
roubaram em criança, para engrossar 
a lista dos desaparecidos. Também 
na Argentina o marido da nossa amiga 
desapareceu levado pelos homens da 
ditadura militar. Nesse dia saiu para 
o trabalho como nos outros dias, mas 
a partir desse dia nunca mais voltou. 
A filha continua todos os dias a ir 
à porta de casa esperar por ele, na 
esperança que ele ainda volte à hora 
em que se sentia abraçada.

El Salvador Centro América, Out. 1993 
– Os generais da ARENA vestem a rigor 
e com brilhantina no cabelo marcam 
com precisão o risco do penteado; os 
comandantes da FMLN tomam um porte 
discreto de dever cumprido; ambos têm 
em comum o fúsil com quem se fazem 
acompanhar, seguro entre o corpo e a 
traseira das calças. A Catedral está 
em obras e Don Romero repousa na paz da 
cidade dos pássaros, escuta um concerto 
de câmara para silêncios outonais. 

El Salvador Centro América, Out. 1993 
– No dia 29 do próximo mês, um eclipse 
lunar total pode ser visto, repetindo-
se nos palcos do céu o que aconteceu em 
4 de Junho passado. É o Ciclo de Saros 
(18118-18 anos, 11 dias; 8 horas) de 

volta à Lua para repetir um eclipse 
semelhante ao que ocorrerá na próxima 
terça-feira, dia 26 de Junho de 2029. 

El Salvador Centro América, Nov. 1993 
– Anel de noivado com pedra azul. 
Na mesma sala estão sentados os 
prostitutos, a moral e as camponesas. 
Um coro de cegos persiste em acompanhar 
o patriarca em fim de caçada. Vamos até 
à Zona Rosa comer tamales salvadoreños 
e horchatas e saber do negócio das 
armas, pelos olhos morenos de uma 
salvadorenha atrevida e contadoira. 
Damos graças a la vida com Mercedes de 
Sousa, depois Los Guaraguao e Carlos 
Mejia Godoy: Vivirás Monimbo. Acabamos 
a cantar em coletivo o Sombrero Azul 
de Ali Primero: “El pueblo salvadoreño 
tiene el cielo por sombrero, tan alta 
es su dignidade” a força de um pássaro 
pequeno quando sobe para voar. “Dále 
salvadoreño, dále que no hay pájaro 
pequeño, dále que después de alzar el 
vuelo, dále se dentenga en su volar”.

El Salvador Centro América, Nov. 1993 
– Depois de assitir à Convenção da 
ARENA, decido ficar no sopé do Cerro 
Verde a beber runs e a ler, em vez de 
escalar o vulcão de 2.381 metros acima 
do nível do mar, é mais um vulcão entre 
os 200 existentes numa superfície de 
vinte e um mil quilómetros quadrados. 
Os passeios em grupo ao fim de semana 
cansam-me, tornam-se um prolongamento 
das atividades da semana anterior e 
a introdução aos trabalhos da semana 
seguinte. Prefiro ir a Estero Jetepeque 
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para tomar banho no Oceano Pacífico, 
entrar pela Puerta del Diablo e 
atravessar o desfiladeiro «El Chulo». 
As areias brancas da Playa Los Cobanos, 
são deliciosas para passear. 

El Salvador Centro América, Nov. 1993 
- A Baía de Jiquilisco está repleta de 
mangais e nas areias negras da Playa 
del Metalio recordo as areias da Praia 
do Pópulo em S. Miguel. No regresso 
vou jantar com uns exilados bascos da 
ETA e falámos estórias da vida, da 
terra e da lava; falámos dos Conventos 
de El Salvador (Santo Domingo,1545; 
San Francisco,1574; La Merced,1625) 
e falámos do movimento nacional de 
libertação da Euskadia. 

El Salvador Centro América, Nov. 1993 
- Quando vou observar o eclipse o 
meu pensamento e o meu coração estão 
no Alentejo. As efemérides da Lua 
misturadas de cinza vulcânica e de 
austeridade ecológica, obrigam-me a 
um resumo mensal das temáticas que 
deverei publicar na sociologia do 
estrangeiro e que são as seguintes: 
Vou à sede do Partido Comunista de El 
Salvador ouvir as opiniões de Norma 
Guevara sobre as  alternativas da 
transição; conheço ex-guerrilheiros 
pobres que são sociais-democratas 
e lutaram de armas nas mãos; visito 
as regiões ocupadas pela guerrilha, 
seguindo alguns dos trilhos do camando 
da FMLN e da Rádio Venceremos; estou 
nas “Honduras! Honduras! tan cerca 
dos EUA e tan leja de Dios”; estou na 

“Nicarágua Nicaraguita, la flor mais 
linda de mi quer”. Estou na Capela do 
Hospital da Divina Providência em San 
Salvador onde o Arcebispo Óscar Romero 
foi assassinado quando celebrava 
missa; e estou em outros lugares que 
guardo no corpo e na alma, com amor 
amor, carinho e lágrimas.

El Salvador Centro América, Dez. 1993 
- E numa alegoria ao mundo a romã explica 
a simetria do inexistente, a geometria 
das escalas inertes, o que distingue e 
aproxima a densidade moral dos factos 
sociais da conduta individual, a partir 
do ponto vinculado em cada uma das suas 
grainhas, e na textura do conjunto, 
assume a plural individualidade capaz 
de assegurar o cumprimento da promessa 
de garantir que a boa linha proteja 
o caminho da luz e da verdade, na 
aceitação do capítulo do silêncio e 
do sigilo. E ao aprender do anterior 
pelo seu interior em cada medida da 
fala, é-se desperto por duas medidas 
de silêncio, ilustrando a importância 
de pensar antes de falar. 

El Salvador Centro América, Dez. 1993 
– Fim de missão, ou intervalo de missão? 
Que simbolismo representa este pequeno 
país que acompanhei tão de perto nos 
últimos 15 anos? É 18 de Dezembro de 1993 
e chego cedo ao aeroporto. Interrogo-
me sobre o papel e a utilidade de ser 
consultor internacional ao serviço do 
governo alemão. A economia é uma arte 
de guerra, onde nem tudo o que é legal 
é justo. 
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Miami, Dez. 1993 – Trago na mala uma 
coleção de crucifixos pintados com as 
cores alegres da natureza. Regresso a 
casa com numerosas ofertas que recebi 
de mãos generosas. Tenho saudades 
da menina e de quem mais gosto. Os 
arranha-céus estão mais iluminados 
com a proximidade do Natal, em Nova 
Iorque neva, os aviões para Frankfurt 
estão atrasados, os relatórios vão ser 
entregues em Hamburgo. A chegada a 
Lisboa marcará mais um momento entre 
muitos outros que haveria de fazer à 
volta do mundo. 

Évora, Jan. 1994 - Como explicar a 
pintura a um cego? A cidade museu da 
minha adolescência vive de suspeições 
e maldiscências. Voltei a falar com 
conhecidos que aguardavam notícias. A 
sua profissão é esperar todos os dias 
debaixo dos arcos da Praça do Giraldo 
notícias de todos os géneros, cartas 
de Lisboa, de Moscovo e Nova Iorque. E 
assim passou o Verão quente e o trigo 
transformou-se em uva. Em Bruxelas 
o 25 de Abril tornou-se a sétima 
numeração do tarot dos pobres, a bainha 
da Primavera teve de ser subida e as 
lutas anteriores colocadas de pousio a 
lavrar o esquecimento. Então atravesso 
a cidade como um vagabundo, um colar de 
búzios pendurado ao pescoço e a barba 
comprida até aos joelhos. Essa farinha 
que cobre o pão da escrita caótica e 
carrega a filosofia do cão sangrento 
da história, as trevas letárgicas do 
Império perdido, misturado de preces e 
devaneios e amores, mais fragmentos, 
morangos, crisálidas e outros mais 

momentos dispersos por esse mundo fora. 
Os livros não se deitam fora. O leão de 
cobre e a chicara de esmalte, fugiram à 
curva da valêra quando deixamos de ver 
o Castelo de Arraiolos: cumpria-se a 
profecia das estradas e as camponesas 
ficaram sempre-noivas da terra.

Maputo, Mar. 1996 - Se o primeiro é 
um poema múltiplo este é um conto, 
um retrato individual mediterrânico, 
místico e tropical, uma simples 
fotografia triângular de retratos em 
diálogo com os espelhos. Com os espelhos 
do mar que soam por dentro dos búzios 
de Pangane, e o terrestre carocha 
voador visitando cafés abandonados, 
a deriva das anotações, conversas a 
lápis e depois a siesta que dá alegria 
à esteira dos afetos e refloresce os 
encontros de quarto.

Lisboa, Mai. 1997 - O espetáculo da 
exibição saiu à rua para destruir a 
poesia dos encantos líquidos do olhar. 
Em Lisboa apregoam-se ameaças sem 
título. A população menos envolvida 
na pregação acompanha com amor os 
cacilheiros que levam para suas 
casas, os mestres das construções dos 
provérbios, a pressa fascinante dessas 
vidas de ida e volta da margem sul ante 
os mistérios dos mares e da Lua de 
aviso: terra, ruído, corpo-nu e mala. 
Há praças sobrepostas de história e 
mirantes de granito cru onde crescem 
apelos antigos. A poesia continua 
pelo pátio da incógnita e o nevoeiro 
está sentado na margem exterior das 
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pupilas da alucinação enquanto escuto 
as palavras do relógio tropical. Os 
barcos seguem os riscos da via láctea, 
para além das colinas dos corvos, onde 
o canto dos corvos desvanece as rochas 
dos penhascos vermelhos. Chegados ao 
vale dos aflitos, pousamos as ideias e 
com os fios das chuvas tecemos tranças 
com folhas de eucaliptos. A corrente 
de ar que solta as paisagens salgadas 
de mar, em contramão aos destinos do 
Rio Tejo. 

Paris, Set. 1998 – Trompete solo, sobre 
texto e voz. Em 26 de Setembro descrevi 
a mesma situação que havia vivido na 
adolescência; passados anos em Paris, 
sublinho a ousadia dum facto arrumado 
na ternura guerrilheira da filosofia 
situacionista. Em Évora parti(mos) os 
vidros antes de seguir para os Açores 
encontrar-me com as formas ocultas 
que habitam o fundo dos oceanos. Os 
fortes ventos do Canal do Pico aguçam 
o desejo incompleto de álcool e como 
um anjo perdido vagueio por dentro da 
noite preparando-me para a vindima do 
teu olhar brilhante de cão. Depois do 
espelho partido passei a escrever com 
as andorinhas e a contar as ameixas 
que secavam na cesta de vime. 

Maputo, Out. 1999 – O sol pousou a sua 
cabeça doirada nas copas das acácias e 
desapareceu em direção à Inhaca. O que 
ando a fazer? Durante uma das tardes 
da Malhangalene, suspeitei de certos 
grafismos que se erguiam do papel, 
parece que nasciam de outras mãos com 

outros gestos. Um movimento de luz que 
se manifesta de vez em quando, uma 
linha ao encontro das raízes. Com vinho 
e café pinto as distâncias até chegar a 
manhã para em directa que nem ginjas, 
seguir para Inhambane com paragem em 
Matalana para visitar o Malangatana. 
Depois de umas ostras no Xai-Xai, e de 
mais uns longos quilómetros de viagem, 
quando perguntámos à criança o caminho 
a seguir, ela, em vez de responder 
fugiu, poderíamos ser chupa-sangues. 
Quando chegámos ao Tofo, durante o 
banho da meia-noite fomos observados 
por um OVNI que atravessava os céus. 

Recife, Out. 1999 – Pedras perfuradas 
são poemas da roda de fogo, são poemas 
concretos que dialogam em silêncio. 
Faz hoje 15 dias que estava em Pemba e 
8 que deixei Maputo, via Joanesburgo. 
Mantenho a saudade e o imaginário como 
companhias. Tenho seguro o violino 
entre o ombro e o queixo, e com as 
cerdas do arco friccionando sobre as 
cordas lanço tintas de várias cores 
sobre uma tela negra de espanto. 

Barcelona, Jan. 2000 - As minhas mãos 
sentem os poemas de amor da beira-mar 
porque partilhei o corpo e a alma com 
mulheres da beira-mar os braços onde 
me enlacei de abraços nesses passos de 
dança de espuma. 

Paris, Fev. 2001 - O batalhão de músicos 
que invadem as esplanadas é poesia 
servida em chávenas de café. Un oeuf 
un yogourt un verre d’eau et un café 
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na penumbra do bar vazio, mas não 
completamente indeciso, um acordeon 
ora chora ora ri. A sua melodia é 
nórdica e meridional, como os dedos 
que lhe tocam tem unhas com o verniz 
de longas caminhadas da encruzilhada 
à gauche. Os sábados das dúvidas já 
não remontam à cavidade de uma granada 
arremessada nas lutas de libertação do 
jugo colonial, tem jovens em Telavive e 
Moscovo que despenteiam a democracia e 
as Torres de 11 de Setembro, enchendo os 
memoriais da inocência na nova sociedade 
de risco. Encontram as respostas nas 
caixas fortes de bancos ou soterradas 
em terras áridas, enquanto mães vão 
fazendo nascer heróis suicidas nas 
aldeias do Médio-Oriente num amor sem 
dó nem piedade.

San Sebastian, Mar. 2003 - Em Bayona 
olhei o mar como um animal faminto 
de sossego, escutando as palavras 
do poeta basco Joseba Sarrionandia 
Uribelarrea, o mítico Sarri4: “Este es 
um cuaderno de bitácora a la deriva, 
el viajero escribe como el timonel 
que, en un mar sin viento, adivinha 
cada vez más cerca la tormenta del 
desastre”5. E como viajante abri a boca 
ao fogo-de-artifício que se soltava na 
esperança de sentir o que ficou para 
sentir depois até adormecer nas asas 
4. Em 1980, com 22 anos de idade foi condenado a 27 
anos de prisão, acusado de pertencer à ETA-Euska-
di Ta Akatasuna. Depois encetou uma fuga da prisão 
com êxito e têm-se mantido em paradeiro incerto. 

5. Poema Caduerno de Bitácora, traduzido, in Izuen 
Gordelekuetan Barrena, Ed. Bilbao Aurrezki Kutxa, 
1981.

de uma gaivota que se abeirou da janela 
onde eu me havia abandonado frente à 
baía. O mar azul pintara os barcos de 
branco num quadro que tem os recortes 
acentuados dos Pirinéus por fundo e 
numa perspetiva de que nós ficamos sem 
saber para que lado estão virados. 

Paris, Dez. 2004 – Para decifrar a 
poética da distância é necessário 
ouvir o som das folhas debaixo dos 
nossos pés. Meu amor, já se passaram 
cinco anos na Rue Amelot!

Paris, Dez. 2005 - Ficaram de fora os 
escritos que não se escreveram sobre 
a complexidade, o almofariz fractal 
que no enunciado do ponto e da recta 
indica a descoberta de novas galáxias 
pelo telescópio mais poderoso do mundo 
terrestre, e o pensamento receptivo-
criativo da queda de anjos, o vazio é a 
estação mais próxima onde se encontra 
a tríada dos pardais de telhado. 

Londres, Out. 2006 - As linhas e as 
figuras que saíram pelos dedos das 
mãos, são bibliotecas de física 
quântica que guardam a metonímia dos 
cantos de Cantuária. O mês de Abril é 
mais cruel quando a mão da seca agarra 
a chuva. Sigo de metro em direcção 
à estação de Holborn na esperança de 
encontrar o Lord Avon. Quando o train 
pára, a porta automática abre e o motor 
deixa de fazer barulho. Entra apenas 
uma pessoa, sinto a sua passagem e 
continuo a escrever. A porta da 
carruagem fecha-se e o motor começa a 
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trabalhar. O train arranca para outra 
estação. Pura e simplesmente assim, 
sigo as pisadas de Armando Ribas. 
Quando cheguei à recepção do Nick’s 
Restaurant em Ifield Road, apenas 
encontrei esta nota. «Feliciano! Tomei 
conhecimento que chegou à estação de 
London Kings às 13:45 horas vindo de 
Lincoln. Cruzámo-nos em Peterborough 
onde estou a acabar de compor uma peça 
litúrgica sobre o mistério da renúncia, 
que abre o caminho para os divinos 
espíritos. Não avalie incorretamente 
as minhas palvras, você sabe como o meu 
fim foi trágico em Lisboa». Entendi 
perfeitamente o que me queria dizer, 
mas a minha teimosia obrigou a deixar-
lhe outra nota. «Meu Querido Armando 
Ribas! Porque não me avisou que ia 
vender a casa de Linden Gardens? É 
preciso não esquecer que todas as 
orações e preces já estão escritas!» 

Maputo, Fev. 2007 - As palavras que 
poderiam ser usadas em poemas traduzem 
imagens contextos e significações 
repetidas; há um sentimento de 
delapidação emocional da imaginação e 
da inspiração, que a musa da aranha fia 
a partir do seu interior. A recondita 
clã dos sabujos está em perigo e os
cães da serpente dançadoira querem-me 
hipnotizar. 

Évora, Out. 2008 - Retiro as vírgulas 
para o texto respirar. Retiro as 
vírgulas para o corpo respirar as 
essências do espírito, retiro as 
pontuações para o espírito do texto 

respirar ao pulsar da emoção do corpo 
e quando leio estou dentro de um nova 
obdedência.

Belém do Pará, Fev. 2009 - Está a 
chover torrencialmente há cerca de 
duas horas, sob o astro escuro desce 
água cinzenta diretamente do céu, 
cobrindo o breu da noite de uma capa 
líquida, que o raio cintilante que 
a acompanha a seguir ao relâmpago, 
entrega ao trovão para demonstrar a 
força da natureza. A luz do relâmpago, 
amarelada ou mais clara, atravessa o 
cinzento das linhas verticais da chuva 
até entrar no pensamento da física e da 
metafísica, pelo extremo do raio faísca 
a nossa admiração para a construção da 
metáfora.



II – Entre o Retrato e o Espelho 
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Depois do espelho partido passei a escrever sobre o pentágono o que escrevera no 
quadro negro do tempo do bibe de quadriculado azul, quando o branco do giz exalava 
a grande luz de outros meridianos. Depois do espelho partido e o retrato rasgado, 
reparti a alma pelos céus do mundo, lendo de prumo a celebração da terra mesmo com a 
alma estilhaçada. Quando voltei à caligrafia original escrevi palavras sobre palavras, 
retirando do cesto celeste novas ameixas tintas e caligrafias cruzadas de ortogramas 
das cinco partidas do mundo.
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III – Angústia
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Então a sua angústia termina quando acaba o carvão 
do lápis porque caiu da madeira que era suposta 
segurá-lo. Teimosamente voltam a meter o bico 
dentro da madeira até ele voltar a cair e repete-
se o mesmo gesto, para aumentar a angústia de 
escrever o que olhámos para trás até que o carvão 
do bico do lápis reduz à insustentabilidade o 
exercício de dissolver essas ideias. Então a sua 
angústia termina quando acaba o carvão do lápis 
porque caiu da madeira que era suposta segurá-lo. 
Teimosamente voltam a meter o bico dentro da 
madeira até ele voltar a cair e repete-se o mesmo 
gesto, para aumentar a angústia de escrever o que 
olhámos para trás até que o carvão do bico do lápis 
reduz à insustentabilidade o exercício de dissolver 
essas ideias.

existem pessoas sem rosto que 
procuram os cafés para se sentar

e escrever a lápis poemas
até os bicos dos lápis se partirem

existem pessoas sem rosto que 
procuram os cafés para se sentar

e escrever a lápis poemas
até os bicos dos lápis se partirem
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IV – O pião





embarco 
e 

navego
oceanos 

gente
um

espelho 
o peão da escrita

continentes de pausa
 tempestades de navegação.

Uma bica e duas amarelinhas
mais duas que agora pago eu

marcas vermelhas 
 do feno rubio e o alecrim  

a festa dos passos
fogo, glória e cristal.

os tiques  
da

pátria
 .
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Guitarra Portuguesa; Vagueio como um animal perdido por dentro da noite preparando 
a vindima do teu olhar brilhante de cão
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Inoperância e ocultação
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Fortes ventos; Ao longo da manhã os mesmos quadros os mesmos quartos de desassossego
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Tatuagens (Évora,1984)





V – Évora
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O Quintal1 - Os ventos que agitam os sinos da paisagem Dancei de manhã comigo 
e com uma folha de nespereira, esguia na forma, seca  no aspecto e castanha na 
cor, daquelas que caíram no quintal. Foi um momento sem escrita, um processo 
destituído de caracteres, uma atitude obstinada de mudança. Era um sinal, 
rigorosamente barroco. O pó do restolho, castanho, sobre a estrada ao Monte 
Novo quase em S.Mansos, pequenas palhas o redemoinho que o suão alevanta do 
chão , essa magia que torna as coisas simples e perdidas, ao fim do dia, no 
Outono, com outro brilho. Podias levar uma espiga de trigo nas mãos e mais 
papoilas ainda viçosas entremeando o ramalhete. No outro cesto estão os 
restos das flores silvestres, das flores verdadeiras, sem fantasia, senão o pão 
real dessa manhã. Um conto permanece no centro da grande esperança mítica. 
O rasto da mão no reino encoberto da liberdade. Nesse bar pós-modernista 
ele tirou o palito da algibeira imitando o pai e resolveu limpar os dentes 
com restos de "papa-açorda". Ao lado falavam de estilismo, da "movida" 
de Madrid  da invenção dos dias, de baunilha e novas linhas. Falavam de 
desdobramentos da alma e de novos paraisos urbanos, os olhos ardiam de febre. 
No nascimento da criança rezei pela perfeição em louvor à abundância do 
grande império, o calor do corpo novo. Depois a planície e a vontade 
de caminhar juntos como cúmplices de uma solidão maior. Ja encontramos 
abibes em voo plano sobre o branco do casario do monte em ruínas a ópera 
negra da exclusão e o comboio pouco a pouco  deixando por adiante o 
seu último assobiar rochedos e dias fragmentos estranhos  atravessam a 
garganta extensa da planície. Não é pouca a terra que ela é muita mas vai 
ficando mais só e de tantos restam poucos a evidência é clara, longa  e 
ingenua de paixão. Alguém terá que ser novamente o primeiro porque  esta 
é a mais dura das ceifas a que deixa órfãos vivos. Teremos de voltar a 
dizer não. Santa ignorância, era fatal dirigidos por velhos praguejadores 
dos cantinhos de café sem mundos que supor para além do olhar não, 
alimentam murmúrios cheios de equívocos. a rádio a mensagem a comunicação 
a prova dos morangoso o vento zunindo no canavial atrás do cemitério 
as canas salgadas dos barcos das nogueiras e os morcegos das Américas. 
As folhas levantam à passagem do vento no aqueduto das tardes, as flores 
do silêncio são mares afagando arquipélagos de corpos inquietos de outras 
paragens. a fruição da tinta é um mistério poente na praia da inquietude 
que acompanha as palavras loucas  pelo vento. Registei o filme “cartas de 
amor de uma freira portuguesa” passava no Roxy em 16 de Dezembro de 1985.  
Passou o tempo as ondas os voos os ovos as serpentes onde estou agora

1.Selecção de anotações do ano de 1983, reescritas em 1991 em Lisboa, revistas em 1992 em 
Maputo e terminadas em Paris em 2002 quando regressei às Laranjas do Quintal entre Espelhos 
e Marés.
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Meu Deus, meu ser grande segredo de todas as coisas símbolo que pintei 
com letras coloridas em vedaçöes de madeira tomei whisky com calmantes 
nas grandes viagens.11 horas lá em cima o meu coraçäo cá em baixo. 
Descubri  afinal Deus está na terra depois faço o roteiro dos postais onde 
ainda näo cheguei. os olhos são de bonito azul são olhos azuis adormecidos 
nos barcos que povoam a terra barcos de paciência e linhas de requiem 
com metais antigos em honra à beleza simples das papoilas são olhos 
azuis  contemplativos fragmentos de vozes de mulheres sibilares morenas 
com montanhas de tarefas a respeitar e os barrigudos maridos. homens de 
trabalho que comem lebres jogam às cartas sabem anedotas e mentiras e  não 
sabem ser caçadores.o velho de barbas grisalhas tem um rabo de cavalo e 
uma viola que anuncia pretéritas revoluções imaginários ou revoluções em 
espera em transito pelas madrugadas. Disseram-me que era branca  a casa 
dos simples, o roda pé azul dos barcos o sonho das areias no regresso das 
caravelas sapatos de verniz sem medida gente nossa e como vocês trabalham 
e gemem e tiritam de frio rua abaixo pelo cósmico movimento de outro 
império enquanto um velho o que não é propriamente original contempla 
Camões atrás de um poema da Restauração, em novo visual. É aquele fulano 
muito bem vestido, homem aparentado com o sucesso, talvez empresário ou 
mecenas, benemérito mas sem um braço e a criança olhando estupefacta para 
o Fernando Pessoa sentado à porta da Brasileira, a fazer horas em vão. Já 
soam as matracas debaixo de negras opas homens crentes recitam salmos e 
choram como os homens crentes, de si e pelos outros dá-me a mão para não te 
aleijares dizia a mãe do menino que não era para essas coisas da cultura o 
primeiro passeava pelas dobras do chapéu do mestre da ilusão os dedinhos 
mansos e frágeis afagando o poeta que une a língua e as pessoas quando 
receamos unir as nossas próprias mãos e passear já partiu a tarde a noite 
no seu negro manto aproxima-se brilha uma estrela  no horário do comércio do 
Chiado entre o mar e o repouso uma espada desce do céu guitarra portuguesa 
trinando no escuro de uma viela em Alcântara. ao vento adormeceram os amores 
uma tela abstracta e dúvidas. Sempre noiva branco cais branco pensamento 
branco mar de certezas de pimenta de canela de marfim da voz buscando o que 
ainda não há. O mar repousa que passem as correntes apressadas que nós temos 
um império a construir e o percurso são os montes as pedras e as ervas o 
salto que vê como doía o peito aberto desbravando os traços por onde saem 
os hálitos da terra, o amargo da boca a devoção e o vinho que brinca às 
escondidas com os peixes voadores sobre a tua pele de leite  quem deixei 
para trás foram breves balões de natal uns braços cheios de esperança e 
alguns trinados vôos e presentes. Tocaram-se mas não se sentiram. não havia 
amor nem mar. contudo  trémulo de paixão ele cegou de alcool e vomitou fogo 
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entre os rochedos da alma a noite descobre-se envolta na seiva quente do 
cíume e a lua esconde-se deixando abertos os degraus de acesso à escada de 
outro mundo. ou é mar ou  na paisagem do  vazio as pedras tornam-se leves 
e transparentes sentimentos cruzando planos e imagens, os filamentos das 
texturas vegetais, as ervas mais solitárias que nasceram das fendas das 
rochas e que nunca entraram na decoração dos grandes salões esverdeiam o 
mármore da nobreza.os fósseis pequenos ossos de antepassados outros olhos 
de duvidosas interpretações, as ligações e os tentáculos na bacia das águas 
purpuras dos relógios, montanheses das casas da colina, as fogueiras e os 
desenhos as casas e os coraçöes. os parafusos os pregos e os mesmos compassos. 
Lá fora as àguas gemem para sair das  rochas , as lavas murmuram e relicham 
aguardando a hora da libertaçäo. De boca aberta, os olhos cerrados, a caminho 
do paraiso os lábios sussurram sons imperfeitos sobre o vôo das borboletas. 
XIX já chegou no perímetro do desenho, o sonho dentro do sonho. a  traços 
diagonais sobre papel de desenho à lareira ainda, a manhä aproxima-se entre 
cebola frita a azeite e vinho tinto. os fósseis e a cerâmica. As plantas 
já crescem, canas da índia, adereços finais, moldes, o equilíbrio no fumo 
dos objectos. As canas e as rochas os tubos que ligam os murmúrios das 
lavas aprisionadas säo os mesmos que fazem os dedos desenhar e os lábios 
sussurrar e o coraçäo bater. Ao fogo da cozedura das porcelanas ao fogo dos 
objectos passíveis  de divindade. Ao canto da vinha , paramos e meditamos, 
despidos, esquecidos dos olhos do criador. seus pés. pela memória percorre 
o canto anónimo das gentes que todos os dias procuram nas avenidas o lixo 
o pão. os olhos defraudados pelo dedo de deus apenas uma vareta de neon 
ilumina o caminho dos sem abrigo. Quanto ao galo parece ser o estuário da 
várias mulheres jogando à cabra-cega trocam pedras e conspirações outro 
processo da sedução. um cortinado separa os hemisférios quando um braço 
de sol nascia  do outro se punha o mar viscoso e verde de lodo a cidade 
cheia de truques. quatro da tarde. o céu repassado de nuvens. castelos 
suspensos violáceos e o vento bastante forte depois dançamos  baloiçando 
o corpo em ritmo irregular, tanto de doçura como incerteza. Falámos dos 
impostos e da agonia e dos espíritos que inventaram a criação e das coisas 
que nos dominam e asseguram o mar a terra e os animais selvagens a agressão 
era a última forma de defesa que lhe restava. que diferença faria ir à 
guerra. belíssima voz de rumos a caminho do sono, do sonho do paraíso.
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R de Reflexão (Palácio de D. Manuel, Évora,1979)
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Évora,1979
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A Fonte da Porta de Moura As anotações do ciceronee
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Sombras de Évora (Évora,1987)
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Gente perdida; Onde eles moram também nós podemos lá estar
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Évora: o vento de cantar (Évora,1979)
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Sem Título (Évora,1980)
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VI – Capelas Imperfeitas
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VII – O Rapaz do Teatro Nacional
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um fio de prumo directo ao solo e o movimento angular dos braços na continuação 
da passada no olhar segurava outros meridianos perseguido e possesso por 
aquela imagem do teatro nacional vieram-lhe à cabeça uma série de acordes 
musicais ritmos misturados das noites melodias de álcool  quando será  pensou 
pra com seus botões para qual memória depende a onda quando levantou a 
cabeça o capitel da coluna Dona Maria vai pousar  para uma capa de magazine 
o cabelo de roxo engrenagens colares de conchas predestinam caminhos um 
baralho de insinuações e equívocos o mar a arder nos olhos pasmados não 
acreditavam existir epitáfio do desejo com sótãos surpreende o visitante  
porteiros  pedras e muros de colecção a palavra correcta criou um conflito 
com a palavra desejada emoção e razão entornar  café  sobre o verbo retoca 
a imagem das ervas a ideia do desenho o sentido marginal reparte-se o 
subjectivo a leveza do que se respira no ar a baixa de Lisboa pombal de 
vómitos outro que tenha tanta experiência a rua do ouro acrobacia de verniz 
sobre o papel hipnotizado o estômago o gesto largo do mestre sob o majestoso 
arco da rua augusta  lixo  armazém depósitos a tolerância do rapaz da loiça 
chinesa  vende reis sem trono nem dinastia a catálogo reis  artesanais 
imitações da história camelos de duas lombas a cobra incrustada a ouro em 
jarras de fogo o jogo do trapézio qualquer geometria de crer ou suspeitar 
aquela gente vive ao frio sob a chuva velho tem dificuldade a subir para o 
eléctrico relva cresce ardósia de gestos e relâmpagos de informática, a 
digitilização dos sentidos sociedade em tempo real cérebros e ar a jornada 
de trabalho a fábrica mais pesada da reforma descobertas diletantes jovens 
sindicalistas sombra dos bosques seres dispersos canivetes repuxos crepúsculo 
dos passos ou indiferentes homens de longas túnicas frente a frente uma 
predestinação maior os seios frescas amoras cabelos revoltos sobranceiras 
as janelas ao cair da luz supõem-se rituais de fertilidade e a cor vagueia 
na imensa sala a pintura recolhe ao mosteiro é a hora das trindades algumas 
mulheres manifestam no rosto aquela angústia  desejante  e candida do quente 
beijo da posse mosaico de fogo corpos em movimento incandescentes  espelhos 
gigantes laminados de platina reluzentes directores de  empresas  sindicalistas  
governamentais. a face do prazer puritanos fingidos régua de hipocrisia. 
acordam ao fim dos dia levantam-se leves e oferecem ameixas amarelas borinhos 
de frança e os dedos tateiam roçam e raspam as paredes a cal repassada de 
humidade as paredes quase abertas a madeira das portas carcomida a tinta 
desbotada ela mede desejos permanecia sentada em frente à mesa de pinho a 
garrafa a atitude angular das mãos o arco que suporta o tecto o resto da 
água que assobia  como um lago no fundo um pássaro que ir  chegar no proximo 
mês na proxima estação de comboios pouca-terra os lábios despidos quase 
grossos quase espasmos quase um encanto maior despidos cor de mar mediterrâneo 
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quente transparente controverso nas margens então nessas praias observamos 
as luas a posição das estrelas  das areias  os ventos do deserto frios duros 
e suspeitos entre alas de tapetes os barcos não tinham tantas velas um pacto 
secreto os afastava e unia ao passado elo do novo império que se aproxima 
a pomba afinal era uma nuvem o seu encantamento um oasis um colar de fantasia 
em volta do pescoço do infante a eloquência da flor o quebranto o sisal a 
guilhotina  cidadãos  a cruz as contas o queixume desses homens "tortas de 
torresmos" em Maio de 76  ainda  estava  tudo muito vivo bailarinos exercitam-
se fecundo irreal céu o código da ventoinha a rotação de alívio o turvo da 
atmosfera o que se precisa não se respira quem violar as areias as ancas 
os saiotes rasgo mais uma folha com alguma precisão continuamos com danças 
para receber os espíritos foste cantada sem saber ainda se realmente és tu 
a democracia cantaram-te por pareceres a figura mais simpática dos mais 
prostitutos da política e deitaram-se contigo abusaram e afirmam que não era 
realmente cristal parecia os sobreviventes as mulheres ficam em casa dizem 
só as camponesas tinham as pernas escancaradas pela primavera grandes 
mulheres havia chegado o nectar da difamação frágeis corações de aldeia 
sensuais desejos renegavam a evidencia e percorriam a estrada  que os levaria 
ao grande monte da abundância mais uma vez em Maio o Alentejo transborda  
este Alentejo uma torre de desejos impuros um jardim de seduções da capital 
do capital o pote de mel dessas tábuas até o soar o fim do inverno um punhado 
de moedas na mão para atrair outras os rostos desabrocham ao cabo das 
indiferenças naus de novos tempos a desafiar a promessa de um messias 
antecipamos as eleições para conhecer os novos eleitos e assim mais depressa 
lá chegaremos que o Tejo mesmo em frente a estes olhos brilha uma paixão 
quer dizer quase nada os modos o ardina da esquina miseric¢rdia a palavra 
de ordem  pombos do Bairro Alto a mem¢ria e os passos uma torrente de gotas 
as rosas ou o perfume da cidade em Março os palhaços sentados conduzem  
viaturas e do alto das tribunas apelo à recusa e pela recusa qual fato 
talhado em perfeito molde  jogos de futebol antecipados transmissão sem fios 
conchas ressuscitam a mesma lenda a noite repartida camisa de seda estampada 
descendo ao longo do rio o rosto  do menino dos neons policromados o neblina 
segue viagem assim na Nazaré na Horta,em San Meguel qual o sentido dos 
sinais contrários o cubo e a ressurreição do corpo a lua sereníssima no seu 
leito no doce manto da aparição depois de harmonizar as manhãs com as páginas 
dos anúncios dos jornais cinzento e preto das palavras impressa a tinta a 
o cheiro que se solta entre dedos e nariz  entre  passos e os degraus e o 
vão que colhe o movimento puro do corpo insatisfeito e cansado e carregado 
de gorduras e desejos gordos na madrugada dos dancing dos antigos bailes 
de salão pego no telefone para descobrir um cubo uma voz feminina uma 



79

bandeira a imaginação  ansioso de aventura os cabelos do peito quero descobrir 
o que se passa do outro lado da linha nesse momento retomo o plano da mesa 
do jornal do telefone nessa altura fui ao terreiro do paço (apressado) falei 
com pintores especuladores imobiliários funcionários das finanças largos 
sótãos existenciais dos dias das bandeiras vermelhas pisei o calcário da 
rua augusta um saco cheio de novelos extravagantes arcos de fumo acabo na 
solidão costumeira da esplanada ou na corrida de comboio para o sul  abeirei-
me do Tejo e mijei no cais das colunas quando a lua não tinha rosto e os 
barcos estavam mais quedos e as águas mal se ouviam atrás da cortina no 
corredor do riso repeti várias vezes acordar as gaivotas passageiras 
habituais de vários tipos de fado assim passavamos os cachimbos para sarar 
as feridas na ânsia de uma amizade circunstante nessa noite não dormia na 
rua havia voltado as costas clave de sol indicaram-me um quarto que se 
aproxima do céu um sinal cosmico 3.6.91 a noite está suficientemente fresca 
para arrefecer o café que tenho à frente a esplanada está para os rostos 
dos passantes assim como o soberbo arco do fim da rua está  para os residentes 
da outra banda oi oi basta pressionar o z sai sempre podem-se arranjar uns 
trocos de boi e cobre, uma cabra velha e um unguento contra os maus olhados 
estamos a pedir para o Santo António o casamenteiro eu rogo-lhe um divórcio 
o da pobreza com a cidade de Lisboa cinco tostões por um Santo roça-se a 
criança entre mesas e cadeiras anda cá grita mestre trompeta finge que é 
coisa de criança e passa-lhe a dica para a moeda mais alta depois da casa  
eu estou lá ao fundo atentamente preenchia o totoloto cumpre escrupuloso 
os deveres de quinta-feira tem em comum o totoloto e a quinta-feira nada 
mais os une tudo tudo os separa os triangulos equiláteros pelo tampo de 
mármore negro da mesa do café estendem-se veios das pedras de água os fundos 
marinhos das conversas das vontades das algas dos moluscos e dos peixes 
sociáveis a pescadora de ostras e os pentes de pau-preto.
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VIII – Fractura







(Ilha de São Miguel,1984)
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Mar Revolto (Faial,1984)
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Canal do Pico; Mar do Açores (Ponta Delgada,1983)
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Atlântico Norte; Fractura IV (Ponta Delgada,1983)
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IX – O Carocha





Ainda de bem: Vivências do Carocha ou o Caso de um Carro Voador

1.

O automóvel é como um búzio, tem paciência de largos mares de gente, 
ondas e pêndulos que se sobrepõem ao pavonear das buzinas, aos percursos 
da fantasia. As cidades, as réguas, os compassos, as moscas e os 
outros insectos saboreiam as bocas dos semáforos, ruas repletas de 
arlequins, noites de pavões a dobrar curvas de ignorância em autoestradas 
de exibição. 

Saímos todos juntos, o carro, eu e duas portas. Uma abre para o céu enquanto 
a outra se fecha para o inferno. Quando dou boleia ele fica cheio de 
ciúmes. Até já fomos a Arraiolos terra de judeus e ainda de bem. 
ainda de bem que o meu carro não sou eu, mas eu é como se fosse ele, 
o cão do carro. Ele é o meu melhor amigo. Com ele saboreio o amor e 
trocamos conselhos com os espelhos retrovisores que olham para trás e 
nos avisam do futuro.

Quando lhe pediram a identidade mostrou o carro, negro e amarelo. As 
portas ecoam a metal tingido de ferro os estofos de veludo acrobático. 
Conduzia divindades em forma de laranjas de Tetuan e mascavava haxixe 
enquanto dirigia filas de trânsitos levitantes. 

Com a destreza possivel enfrentei um acidente por causa de um avião, 
um adorno de utilidade, cúmplice de importantes situações. Quanto à 
emoção direi  que não é um quarto escuro nem são delírios. É a glória 
e a desgraça diluídas em condimentos exactos, na evidência dos factos 
que dentro de nós se fazem voz para dar razão às opções, justificam as 
fraquezas pessoais e mantém o alento para as grandes caminhadas de 
todas as Esperanças.

2.

Depois cruxificou o carro em blocos de betão.
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Viagens I (Évora,1994) Viagens II (Recife,1999)
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O carocha (Évora,1999)
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Viagens a Pias (Pias,1985)
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X – A Menina
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Segundo Exercício sobre os Pirilampos; A Menina e o Alfabecto (Maputo,1999)
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Poema-objecto em processo (Évora,2009)
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S.Paulo - onde está a cidade? (2015)



XI – Rosa dos Ventos





109

Para a minha tia Maria

1.Contra o esquecimento

alinha a bainha que desliza
badala meia-noite ao Castelo de Arraiolos

cosiam agulha e dedal pontos que o desejo lavrou
e a lua cheia das papoilas beija de claridade a vila mais próxima da noite

2.e...de repente...o exílio

de repente...cresceu uma enorme melancia em cima do balcão da venda. O cabelo cortado 
queria dizer tropa. as unhas ruídas o céu da trovoada. os pulsos rasgados a despedida. 
O ventre a despir-se. um copo corpo fresco como o linho. os gestos eram rugidos. de 
repente...a melancia em cima do balcão da venda...as unhas roídas

3.Não te perturbam os gritos?  

São os homens do campo que vieram à vila acordar o que estava a dormir. Só a azinheira 
ficou perpendicular ao espaço contínuo do cinzento, o homem da bandeira vermelha que 
abre a manifestação, tem um chapéu preto, as mãos tintas de barro e olhos de alucinação
                                                       
4.Salmos do coração

tu dormias eu ouvia a chuva em Willsden Green
e os pássaros cinzelavam delírios
nos olhos da chuva em Portobello Road
um lírio roxo na extrema da ceara crescia
e descalço atravessava a Praça da Câmara

5.sempre noiva e as romãs 

canto rua e vinho conto metal vácuo ruído inox do tamanho da santa violência do banlieu   
colho figos bravos corto canas e avisto pássaros foragidos como nos zincos de Maputo

Paris,2003
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Il soufle vert 
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Picotado de Buzeguim (Londres,1979)
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VirtualI;II (Évora,2003)
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Braçadas até kétama
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As outras mãos de um hexograma depressivo
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Cartografias do futuro passado
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Cartografias do passado futuro
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 Évora, 2011 

Apontamento Invencionista 

Neste preciso momento de subjetividades 
insuspeitas, recuso a dolorosa 
consciência da vacuidade da vida 
e confronto-a com a criação de uma 
poética para novos mundos, centrada 
num regionalismo crítico, que 
substitua e aniquile as contaminações 
da racionalidade do não-lugar 
globalizante. A sensação de viver 
numa época terminal, de decadentismo, 
snobismo e diletantismo político, tem 
de ser combatida com o invencionismo 
alentejanista. 
É um processo de objectivos imprecisos, 
o inverso da expansão global do 
não-lugar, que sugere que a vida 
contemporânea tende para a condição 
de lobby corporativo sob a batuta 
do curador e o carimbo das agências 
de notação artística, que apenas 
mostram quão abrangente se tornou 
esta percepção de supressão e de 
ruína. A arte do lugar revê-se na 
cidadania psicogeográfica das ruas 
alentejanas, em nome da defesa da 
diferença individual e no saborear 
dos gostos diferentes. É um campo de 
disputa, uma forma tanto mais viva 
quanto gera uma tensão afetiva 
fundadora de cartografias emocionalmente 

determinadas pelas paisagens e 
peculiaridades regionais. 
O invencionismo alentejano, entende a 
escrita como um objeto de sentidos, 
privilegia as descontinuidades e 
a fragmentação das ideias e das 
enunciações discursivas. Pode tornar-
se hermético quando aborda os traçados 
vivenciais, mas não ordena os registos 
da memória num contínuo histórico, 
não opta por lirismos fáceis, não 
escreve sobre sentimentalismos 
amorosos nem filosofias confessionais e 
discursivas impregnadas de esoterismos 
descartáveis. As convenções da 
escrita são desafiadas graficamente, 
introduz o ultraismo multimédio e 
reencarna o passado no presente, 
numa metamorfose que não respeita 
a gramática nem a prosódia, prefere 
a paródia da representação dos 
objectos da tradição e toma conta 
das subjectividades do autor. A 
sua marginal-idade convencionalista 
ainda, fermenta-se na boémia, no 
cosmopolitismo das infra-culturas 
mais execráveis da noite que outorgam 
as biografias artísticas, desde 
forcados e fadistas, a poetas e 
aventureiros, muitos outros marginais 
de todos os tipos.A odisseia da 
rua mantém uma escrita etnográfica 
na primeira pessoa-colectiva que 
restitui ao tempo o processo de 
compreensão do lugar universal daqui. 
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Eu não te quero mentirosar-me, mas 
há frágeis negociações entre o saber 
local e os detentores dos mapas dos 
poderes alentejanos, grandes disputas 
privadas sobre a questão do engajamento 
na vida política das instituições: 
é necessário aprofundar as formas 
e as aquisições heurísticas desse 
engajamento político no Alentejo. 
É necessário confrontar o saber 
local com a política local à luz das 
experiências do terreno de cada um 
e de cada qual. No regresso a casa, 
tu és como uma criança que não sabe 
trabalhar mas que recusa a farsa 
pedagógica da manipulação do espírito 
em nome de boas intenções, sempre 
duvidosas. Nada é mais perverso 
que a pedagogia dos capatazes, 
feitores devassos, mestres-escola 
alie-cinados. Aqui se abre um postigo 
na porta da complexidade contextual. 
A aderência ao pensamento abissal que 
norteia governantes e seus cultores, 
ou a entrada no desconhecido futuro, 
o risco da aprendizagem de si, como 
um outro através da aquisição dos 
saberes colectivos do local, a adopção 
entre aceitar a instrumentalização 
política ou a sua rejeição. A tradução 
do meu olhar adquire a força do 
ordinário saber, nem silício , senão 

por prazer, nem a auto-censura no 
trabalho criativo. Ao observar o lento 
balouçar de um candeeiro durante uma 
cerimónia religiosa, Galileu, levou 
os seus trabalhos de mecânica a marcar 
uma viragem na forma de analisar o 
comportamento físico dos objectos, 
e assim deu origem à Lei do Pêndulo 
(1581). 
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S/ Título com fotografia de Ana Rita Mira (Barcelona,2000)
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