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Resumo

A cidade do Rio de Janeiro apresenta-se como uma das principais personagens machadianas.
O escritor perscrutou os bairros, os largos, as pragas, as ruas, avidamente. Dedicou a ela tantas
paginas, com tao variadas fei¢des, que a cidade multiplicou-se literariamente. Entre os muitos
recursos estilisticos empregados por Machado de Assis (1839-1908) na constituicdo dos seus
espagos narrativos, sejam eles urbanos ou nao, destaca-se, sobretudo, o uso recorrente da
composi¢do cénica. Marcagdes e fragmentagdes de cena, dramaticidade textual, cortes narrativos
sdo alguns dos elementos que corroboram a construcgdo teatral dos espagos. Para o entendimento
da teatralidade presente nesse processo compositivo, o trabalho elege trés contos pertencentes
ao volume Varias Historias, publicado em 1896, como corpus de analise: “A cartomante”, “O
diplomatico” e “Mariana”.

Palavras-chave: Literatura e cidade. Espago narrativo. Representagdes urbanas. Machado
de Assis.

Scenes Cariocas: la théatralité des espaces dans trois
nouvelles de Machado de Assis

Resumé

La ville de Rio de Janeiro se présente comme I’un des principaux personnages machadiens. Il
parcourait avec avidité les quartiers, les rues, les places, les rues. Il y consacrait tant de pages,
avec tant de traits, que la ville se multipliait littéralement. Parmi les nombreuses caractéristiques
stylistiques employées par Machado de Assis (1839-1908) dans la constitution de ses espaces
narratifs, qu’ils soient urbains ou non, I’utilisation récurrente de la composition scénique se
distingue. Marquages et fragmentations de scéne, drame textuel, coupures narratives sont quelques-
uns des €éléments qui corroborent la construction théatrale des espaces. Pour la compréhension
de la théatralité présente dans ce processus de composition, I’ceuvre sélectionne trois histoires
courtes appartenant au volume Various Histories, publié en 1896, comme corpus d’analyse: “La
diseuse de bonne aventure”, “Le diplomate” et “Mariana”.
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Assis.

Recebido: 28/03/2018
Aceito: 07/11/2018

* Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRIJ). Doutora e Professora adjunta de Literatura Portuguesa no
Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais (ICHS), junto ao Departamento de Letras e Comunicagdo (DLC) da Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ).

49



Claudia Barbieri Masseran

1 Introducao

Iniciar a leitura de algum romance ou conto machadiano implica aceitar o convite, legado pelo
escritor, de adentrar na intimidade da existéncia humana. Uma busca s6frega pela compreensdo dos
sentimentos, das atitudes, das relagdes sociais, do seu tempo, do seu meio. Ao versar sobre temas
tdo universais o escritor poderia, facilmente, ter caido no ardil da superficialidade. Nao Machado
de Assis. O criador dos “olhos de ressaca” soube escrever sobre o homem e tudo aquilo que lhe era
inerente, de forma intensa, porém delicada. Soube ser contestador sem transformar-se num leviano.
Trouxe o carater publico para dentro da residéncia de suas personagens, conferindo-lhes um trato
préximo, quase doméstico. Tal cuidado estendeu também aos seus leitores. Ao dialogar diretamente
conosco, nos transformou em seus confidentes. Fomos ouvintes curiosos, gratos pela partilha de
tantas historias.

Talvez ndo seja escusado dizer que este sopro de intimidade — brisa fresca que permeia a escrita
machadiana — seja, enfim, um dos tragos diferenciadores e mais caracteristicos de sua estética.

A composi¢ao do espaco narrativo nao ficou imune a tal aragem. Ambientes publicos e privados,
ruas, pragas, paisagens, quartos e salas sdo estruturados com pouquissimos elementos. Este
comedimento no uso das palavras ndo acarreta prejuizo algum de compreensao por parte do leitor. Ao
contrario, — a precisdo das informagdes passadas garante completo entendimento e permite, por meio
da leitura, uma liberdade criativa na constru¢do imagética dos espagos.

Este tipo de estruturagdo, cuja formagao fica atrelada a disposicao de elementos pontuais, aproxima-
se muito do arcabougo dramatico, ou, em outras palavras, do texto de teatro. O enredo constroi-se
pelo encadeamento de unidades narrativas fragmentadas, pequenas cenas costuradas e tramadas pela
pena do artista. A paixao pelo teatro, nutrida por Machado desde a infancia, influenciou sobremaneira
sua escrita, transparecendo em seus romances, contos e suas cronicas, numa espécie de linguagem
cénica, resultado do didlogo entre o texto dramatico e o narrativo.

Todo este universo literdrio deambula por um palco especifico: a cidade do Rio de Janeiro,
durante a vigéncia do Segundo Reinado até as primeiras décadas da Republica. Machado de Assis,
na construgdo das suas narrativas breves, explora os espacos mais privativos deste contexto urbano,
dotando a atmosfera doméstica de influéncias socioculturais cosmopolitas, por meio dos habitos e
costumes desenvolvidos pela sociedade. Os dramas desenrolam-se, portanto, entre as paredes dos
saloes burgueses e a cidade, com seus vicios e virtudes, adentra as residéncias pelas janelas abertas,
pelos convidados e visitas que transpdem os umbrais das portas. Os elementos espaciais, como
mencionado anteriormente, sao poucos e precisos € funcionam como as rubricas nos textos teatrais:
pontuam a informacao, sendo suficientes e essenciais para a construgao cénica.

Assim, este artigo pretende aproximar o texto machadiano do texto dramatico, observando como a
construcao do espaco narrativo e do desenvolvimento do enredo se apropriam dos elementos teatrais
para a sua constituicdo. Pretende ainda observar como a cidade do Rio de Janeiro avulta nas linhas
dos contos escolhidos: “A cartomante”, “O diploméatico” e “Mariana”, integrantes do volume Varias
Historias, publicado em 1896.

2 O Rio de Janeiro oitocentista

De pano de fundo para assunto principal, causa e consequéncia das agdes de personagens, a cidade
de Sdo Sebastido inspirou um elevado ntimero de obras no século XIX, de poemas a pinturas e
aquarelas, de romances a pegas teatrais.
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Esta consagracdo urbana oitocentista se deveu, sobretudo, a instalagdo da Corte Portuguesa, que
migrava em virtude das guerras napolednicas em 1808. A cidade passava de um territorio de colonia
ao status de metropole, enquanto capital do império. E oportuno recordar o impacto que tal mudanga
operou: no final do século XVIII a cidade nao totalizava 45 mil habitantes. Apenas a comitiva que
acompanhava a corte ultrapassava 20.000 pessoas e o Rio chegaria ao final do século, com mais de
500 mil habitantes.'

Periodo rico em mudangas politicas durante as quais o Rio estetizou sua aparéncia por meio do
trabalho continuo empreendido por sucessivas agdes urbanisticas, que buscavam dotar ruas e pragas,
bem como seus principais monumentos, de aspectos europeus. Neste sentido, Paris se configurava
como a principal referéncia citadina, modelo urbano por exceléncia, principalmente apds as reformas
empreendidas pelo Barao Haussmann, durante o Segundo Império. Os passeios arborizados, os cafés
e os teatros, os bulevares com suas esplanadas, os longos eixos que enquadravam os monumentos
imponentes tornaram-se, paulatinamente, o cenario perfeito para o desenvolvimento do mito da cidade
de Paris. A civilidade encontrara o ber¢o no velho mundo e todos acorriam para respirar os seus ares:
escritores, artistas, jornalistas, pintores, burgueses ricos, nobres.

Aos poucos, sua influéncia era generalizante. As cidades ao redor do mundo buscavam transformar
seus tragados urbanos, extirpando quaisquer aspectos tacanhos de ruas estreitas, com caracteristicas
medievais. A moda chegava acomodada em caixas e descrita em revistas pelos paquetes. O francés
tornava-se a preferida nos saldes e outros locais de circulagao nobre. A culindria invadia os cardapios
e definia a elegancia dos jantares e das recepgoes. A decoragdo das residéncias abundava nos tecidos
de revestimento, nos bibelots, no estilo dos méveis, no uso dos reposteiros e das poltronas, na
conformagdo dos palacetes, com seus jardins, escadas laterais e claraboias. O alcance parisiense era
completo e refletia-se nos mais variados niveis e costumes sociais.

O Rio de Janeiro foi intensamente influenciado pelo imaginario urbano francés, contudo, suas
transformagdes nao se efetivaram ao longo do século XIX, mas, sim, nas primeiras décadas do século
XX, com as reformas empreendidas por Pereira Passos.

A cidade se expandiu primeiro na direcdo norte, denominada “Cidade Nova”, e, posteriormente,
na direcao sul, Botafogo, Copacabana e Ipanema. Os novos bairros, que tinham como referéncia os
suburbios parisienses, como o caso de S3o Cristévao, apresentavam construgoes diferentes das do
Centro (Cidade Velha), com residéncias mais amplas. A populagdo abastada que habitava a regido
central, aos poucos migrou para as partes novas e essas antigas casas, tanto as térreas, quanto as
assobradadas, passaram a ser ocupadas pela populacao menos favorecida. Muitas residéncias foram
subdivididas e tornaram-se habita¢des coletivas, como corticos ou pequenas vilas, ou, entdo, foram
ocupadas pelo comércio.

Em 1850 apareceram os primeiros bondes e trens, e, na mesma década, foram instalados os
primeiros lampides a gas. A eletricidade s6 chegaria a dita cidade trinta anos mais tarde e, em 1891,
os antigos lampides foram substituidos pelas lampadas. Os novos meios de transporte facilitaram o
deslocamento das pessoas, corroboraram na ocupacao de bairros mais afastados, permitindo, assim,
que a populagao residisse longe de seus locais de trabalho. Mas vale lembrar que a maioria destes
arruamentos ndo era calgada e ndo possuia nenhum tipo de benfeitoria urbana. Bem ilustrativa dessa
situacdo ¢ uma cronica de Machado, escrita em 15 de setembro de 1876, pertencente a série Historia
de quinze dias. Nela o cronista comenta o pedido de calgamento da Rua das Laranjeiras, feito pelos
moradores as autoridades competentes:

Talvez [os empresarios] sejam tao exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que estdo a
bradar que a mandem calgar, como se ndo bastasse morar em rua de nome tao poético.

1 Dados extraidos do livro Europa, Franca e Bahia, de Eloisa Petti Pinheiro, de 2002. A referéncia completa encontra-se
no final do artigo.
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E certo que, em dias de chuva, a rua fica pouco menos lamacenta que qualquer sitio do Paraguai.
Também ¢ verdade que duas pessoas, necessitadas de comunicar uma coisa a outra, com urgéncia
podem vir desde o Cosme Velho até o Largo do Machado, cada uma de sua banda, sem achar lugar
em que atravessem a rua.

Finalmente, ndo se contesta que sair do bond, em qualquer outra parte da dita rua, é empresa so
comparavel a passagem do mar Vermelho, que ali ¢ escuro.

Tudo isso ¢ verdade. Mas em compensacdo, que bonito nome! Laranjeiras! Faz lembrar Napoles;
tem uns ares de idilio: a sombra de Teécrito deve por forga vagar naquelas imediagdes.

Nao se pode ter tudo, — nome bonito e calgamento; dois proveitos ndo cabem num saco. Contentem-
se os moradores com o que tém, e ndo pecam mais, que ¢ ambicgdo. (ASSIS, 1997a, p.48).

Os problemas apresentados pela populacdo sdo abordados, pelo escritor, humoristicamente. A
graga da cronica nao esconde a gravidade da situagdo. Assim, por caracteristicas proprias da sua
formagao, a cidade do Rio diferia de Paris ou de outras capitais europeias. Nestas cidades, o uso do
espaco publico era um grande atrativo, ndo s6 pelo comércio diverso e sedutor, mas também pela
presenca de outros elementos paisagisticos como jardins, parques e pragas e de espacos de encontros
e convivio como cafeterias, confeitarias e restaurantes.

A populacao do Rio ndo dispunha de sitios assim. O comércio sedutor concentrava-se na Rua do
Ouvidor e adjacéncias. Para Machado, o “rosto da cidade fluminense ¢ essa rua”, afinal, era “onde
todos moravam em certas horas do dia”. Isso se dava porque, segundo o escritor, existiam horarios
certos para frequenta-la. Depois do meio-dia, 0 movimento intensificava-se até as quatro horas,
sendo “de mau gosto andar na rua do Ouvidor as 5 horas da tarde”, mas quando anoitecia, voltavam
os habitantes elegantes, pois era “lindissima a noite, iluminada pela trémula chama do lampido a
gas”. Os rapazes postavam-se “as portas das lojas, vendo passar as mogas” € a rua pertencia, assim,
“exclusivamente a fashion, a aventura e ao namoro”. (ASSIS, 1997a, p. 74).

O Passeio Publico, ja existente em 1783, tornou-se um espaco decadente até meados de 1860,
quando foi completamente remodelado e entregue aos habitantes da capital. Havia também o Campo
de Sant’Ana, um grande espago aberto, muito utilizado para festas populares e corridas de touros,
segundo relata Joaquim Manuel de Macedo no livro Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro.

Portanto, de modo distinto de outras capitais europeias, onde a rua tornou-se lugar de encontro, de
exposicao publica, de diversdo, de interagdo social e de satisfacdo dos desejos de consumo, no Rio,
poucos eram os espagos publicos onde essas agdes podiam acontecer de fato. A solugdo encontrada
foi transferir tais atividades para os espacos privados. O saldo foi, indubitavelmente, o ambiente
por exceléncia da sociabilidade e do entretenimento da burguesia fluminense, concorrendo com os
teatros, clubes musicais e cassinos.

Inimeros sdo os documentos historicos, cronicas, pinturas e fotografias que registraram a vivéncia
urbana da capital do Brasil no século XIX, que corroboram esta leitura privada da vivéncia social.

As ruas cariocas caracterizavam-se por uma vida intensa: gente em constante movimento,
mercadorias expostas, muitos ruidos, muitas ruas estreitas ainda. Mas essa multiddo era composta,
sobretudo, por escravos, negros livres, trabalhadores bragais, entregadores, caixeiros, viajantes. O
eterno vaivém, que enchia as ruas de ritmo aos gritos dos pregoes, dos anuncios das mercadorias,
restringia o ir e vir das jovens, das damas e das pessoas “da boa sociedade”.

A cidade do Rio de Janeiro — enquanto grande personagem machadiana — foi conduzida habilmente
para dentro da intimidade das residéncias. Festas, bailes, serdes, partidas de jogos e outros costumes
tipicamente cosmopolitas, desenvolviam-se em espagos restritos, privados e domésticos. Tais
ambientes sediam muitos contos do escritor: propiciam a a¢do, motivam as personagens, albergam o
desenrolar do enredo, precipitam situagdes. Isto ndo significa dizer que o escritor deixasse de explorar
as ruas, paisagens ¢ demais espagos publicos cariocas. Ao contrario, incorporou em suas narrativas
os logradouros, os bairros, os teatros, o comércio, o passeio publico, os jardins, largos e chafarizes.
Entretanto, em suas histdorias breves, Machado explorou o carater intimista do convivio entre as
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personagens e as cenas urbanas sdo incidentais, constroem-se como elementos de passagem entre as
unidades narrativas. Tal caracteristica, entretanto, em nada lhes diminui o valor e importancia dentro
dos enredos em que se inserem. Este fator, alias, mostra-se bem revelador do Rio de Janeiro da época.

3 O escritor e a cidade

A cidade escrita, descrita, criada ou reinventada na literatura, merece algumas consideracoes. Um
escritor que elege uma cidade como o espago acolhedor para sua ficcdo depara-se, quase que no
mesmo instante, com uma problematica. Se o escritor for habitante de tal cidade, naturalmente deve
possuir predilecdo por determinados lugares, e, muito provavelmente, deve nutrir alguns sentimentos
por ela, positivos ou negativos. Seria possivel manter-se imparcial, na escolha das palavras, no ato da
transposicao literaria? Seria possivel, ao escritor, eximir-se completamente?

Contudo, se a cidade escolhida ndo fosse a mesma que o escritor habitasse, mas alguma que apenas
conhecesse ou imaginasse, haveria imparcialidade nesse processo memorialista ou criativo? A escrita
literaria nunca € totalmente imparcial, mesmo quando vinculada ao principio da mimese. A composi¢ao
do enredo, das personagens, dos espagos, exige que o escritor, a todo instante, realize uma série de
escolhas: a heroina sera loira, morena ou ruiva? Possuira cabelos volumosos e abundantes? Residira
em qual bairro da cidade? Pertencera a qual classe social? Que cor de vestido lhe ficard melhor? Qual
serd a cor de seus olhos? Estes exemplos, apesar de simplorios, sdo pertinentes. Escrever pressupoe
uma escolha de palavras (verbos, substantivos e adjetivos) que sao reveladoras por si mesmas.

Nao ha imparcialidade na escolha. Assim, a escrita da cidade esta impregnada da percep¢do do
escritor. O romancista criou, para cada obra, uma interpretacdo e um juizo a respeito da cidade — uma
maneira de vé-la e avalid-la como uma série de experiéncias em coeréncia apenas com o seu ser
interior e com a sua intencionalidade artistica. Assim, cada obra, cada texto literario guarda em si um
registro unico do escritor.

Aliteratura ¢ esclarecedora na medida em que testemunha como uma cidade € percebida, vivenciada
e interpretada, como faz sentido para os seus habitantes ao passar dos tempos. Ela expressa a formacao
e a transformacdo da consciéncia e da experiéncia dos lugares, dotando a cidade de uma linguagem,
tornando-a um espaco cuja legibilidade altera-se historicamente.

Desse modo, como arranjar historica, espacial e criticamente as possibilidades ficcionais que
a cidade oferece cotidianamente? A relagao estética entre forma e matéria torna-se, portanto, um
conjunto importante, quando se estuda o modo pelo qual um escritor funde sua visao social da cidade
as técnicas formais que recorre para expressar adequadamente essa mesma visdo. Assim, o tema,
a estrutura, o enredo, as personagens, 0os espacos se tornam agentes empregados pelo artista para
vitalizar a sua propria percepcao da cidade.

Estabelecer relagdes entre uma cidade e um escritor exige alguns cuidados. O primeiro deles, e,
talvez, o mais importante, é evitar reducionismos. E imprudente falar de uma Londres de Charles
Dickens, de uma Paris de Zola ou de um Rio de Janeiro de Machado de Assis. Cada obra mostra-se
COMO Um universo novo para o escritor e, como tal, cada romance, cada conto pode expressar uma visao
diferente da cidade. Nao existe apenas uma Londres de Dickens, mas varias. Cada personagem pode
desenvolver uma percepg¢ao individual da cidade e, nada impede, que esta percep¢ao mude de acordo
com as suas sensacdes ¢ sentimentos. Homem e cidade mudam constantemente. Escreveu Machado
em Notas semanais, na cronica “O oficio do cronista”, de 14 de agosto de 1878: “Consolemo-nos; ¢
isto mesmo a vida de uma cidade, ora tétrica, ora frivola, hoje ligubre, amanha jovial, quando nao ¢
todas as coisas juntas.” (ASSIS, 1997b, p.26).

A visdo expressa por um escritor em um livro de juventude pode e muito provavelmente nao sera
a mesma em uma obra de maturidade.
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4 Cenas cariocas

Em 1896 veio a lume o titulo Varias Historias, a quinta cole¢ao do género apresentada aos leitores
por Machado de Assis. Ao todo compunham o exemplar dezesseis narrativas curtas que, publicadas
esparsamente nos jornais, foram reunidas em volume. Tanto o conto “A cartomante”, que abre o livro,
quanto “O diplomatico”, foram publicados na Gazeta de Noticias em 1884. Sete anos depois, em
1891, “Mariana” aparecia nas paginas da Gazeta.

Em “A cartomante”, Machado cria a intertextualidade com o teatro logo nas primeiras linhas, pois
principia o texto com uma referéncia a tragica peca Hamlet, de William Shakespeare. Esta primeira
frase adquire um significado simbdlico e revelador no transcorrer do enredo, além de abrir um didlogo
atemporal entre o conto e a pega do século XVII:

Hamlet observa a Horacio que ha mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era
a mesma explicacdo que dava a bela Rita a0 mogo Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869,
quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferenga ¢ que o fazia por
outras palavras. (ASSIS, 1904, p.3).

Neste primeiro paragrafo, de forma sucinta, sdo apresentadas duas personagens, Rita e Camilo,
além da data ¢ de uma diferenga de crengas entre ambos. A bela Rita acreditava em certo misticismo,
afinal consultara uma cartomante, enquanto o mogo Camilo demonstrava incredulidade ao rir de sua
atitude. Poucas informagdes a respeito das caracteristicas fisicas e dos tragos de personalidade serdo
acrescidas a estas notas dadas logo no inicio. De Rita saberemos ainda que era uma “dama formosa

29 ¢¢

e tonta”, “graciosa e viva nos gestos”, que possuia “olhos célidos, boca fina e interrogativa” e que
“contava trinta anos”. (ASSIS, 1904, p. 4). Camilo, mais jovem quatro anos, “‘era um ingénuo na vida
moral e pratica”. Nao possuia “nem experiéncia, nem intui¢do”. (ASSIS, 1904, p.4). Testemunhamos
este breve didlogo entre os jovens, em uma cena que guarda reminiscéncias passionais que o leitor
surpreende como se adentrasse, de maneira quase furtiva, o espago e surpreendesse as personagens
em meio a uma conversa intima e privada.

Rita, certa da perda da estima de Camilo, havia consultado uma cartomante para que esta pudesse
lhe afiangar os sentimentos do jovem e sanar as suas duvidas. Este, por sua vez, ap6s restituir a moga
a convic¢do do seu amor, sente-se lisonjeado por ser alvo de sentimento tdo forte. Tranquilizados,

encerram o encontro € separam-se:

A casa do encontro era na antiga Rua dos Barbonos, onde morava uma comprovinciana de Rita.
Esta desceu pela Rua das Mangueiras, na dire¢do de Botafogo, onde residia; Camilo desceu pela da
Guarda Velha, olhando de passagem para a casa da cartomante. (ASSIS, 1904, p.5).

Este fragmento ¢ bem ilustrativo do uso que o escritor faz das cenas de espago publico em seus
contos. As denominagdes dos logradouros servem para localizar espacialmente as personagens,
especificando a classe social a que pertenciam. No caso especifico, tanto a Rua dos Barbonos (atual
Evaristo da Veiga), bem como a Guarda Velha (atual 13 de Maio) localizam-se no centro da cidade,
informagdo esta que ndo ¢ fortuita. O casal, que havia construido um relacionamento adultero, se
encontrava, furtivamente, na casa de uma amiga de Rita, o que ndo levantaria suspeitas caso ela
fosse vista por algum conhecido. A regido central, por sua vez, justificaria, ainda, a presenga de
Camilo, caso este fosse confrontado por alguém. O conhecimento da trama urbana da cidade do Rio
de Janeiro, pelo leitor, ¢ quase que obrigatorio para a percepcao desses aparentes detalhes. O espago
define socialmente a personagem, sendo autoexplicativo quanto a alguns tragos de sua personalidade.

O entrecho esclarece ainda que Rita habitava no bairro de Botafogo, zona residencial com chacaras
extensas e grandes palacetes aristocraticos, informagao esta que corrobora no entendimento de Rita e
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Vilela, seu marido, possuirem uma situa¢do financeira bem estabelecida.

ApOs esta breve passagem, o narrador onisciente d inicio a uma analepse, que procura retomar os
fatos desconhecidos do leitor, explicando como os dois conheceram-se e, mais importante, como se
formou o tridngulo amoroso: “Vilela, Camilo e Rita, trés nomes, uma aventura e nenhuma explicacao
das origens. Vamos a ela” (p.6).

O didlogo entre o narrador e os leitores ¢ muito frequente no texto machadiano, que explora o
formato também na conversagdo entre as personagens. Esta desenvoltura compositiva garante fluidez
e ritmo ao texto. Ficamos sabendo, nesta breve analepse, que Camilo e Vilela eram amigos de infancia,
que este ultimo ausentara-se da capital por algum tempo, regressando ja casado com Rita. Os amigos
se reencontraram. “Uniram-se os trés. Convivéncia trouxe intimidade.” (ASSIS, 1904, p.7). O uso
das frases curtas, seguidas umas das outras, ¢ outro recurso explorado pelo autor neste conto. Além de
pontuar as acdes, essas construgdes frasais possuem simbolicamente o aspecto conclusivo, como se
uma a¢ao decorresse naturalmente da agdo anterior, constituindo, desse modo, o desenrolar esperado,
nevitavel das coisas. Assim, Rita e Camilo envolvem-se romanticamente, fruto da convivéncia diaria,
da partilha dos serdes, dos jogos, dos passeios conjuntos.

Camilo quis sinceramente fugir, mas ja ndo pdde. Rita, como uma serpente, foi-se acercando dele,
envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou
atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; mas a batalha
foi curta e a vitéria delirante. Adeus, escrupulos! Nao tardou que o sapato se acomodasse ao pé, ¢
ai foram ambos, estrada fora, bragos dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos,
sem padecer nada mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. (ASSIS,
1904, p.8).

No conto fica explicito que foi o comportamento de Rita que suscitou a paixao de Camilo: seus olhos
teimosos procuravam continuamente os dele, suas maos frias, seus bilhetes distantes. A comparagao
com uma serpente calculista, que o envolveu ardilosamente, despertando sentimentos e sensagdes,
até se tornar imprescindivel, aproxima a personagem do arquétipo da femme fatale. O relacionamento
desenvolve-se até o instante em que Camilo recebe uma carta andnima, recurso este amplamente
utilizado nos melodramas e comédias do repertorio francés. A necessidade de manter as aparéncias
e de despistar quaisquer conclusdes por parte de Vilela obriga o casal se ver com menor frequéncia.
Camilo se afasta e deixa de aparecer nos serdes em Botafogo.

Depois de explicados estes pormenores, o narrador retoma o enredo da historia, no exato momento
em que a havia interrompido. A l6gica do texto, portanto, se efetiva pela enunciagdo do narrador, que,
habilmente, compde a sequéncia entre as cenas e organiza os varios fragmentos narrativos:

Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu a cartomante para consulta-la sobre a
verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a cartomante restituiu-lhe a confianga, e
que o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez. Correram ainda algumas semanas. (ASSIS, 1904,

p.9).

O comportamento de Vilela muda, torna-se sombrio e entdo ele escreve a Camilo o fatidico
bilhete: “Vem j4, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora.” (ASSIS, 1904, p. 10). Receoso que o
amigo houvesse descoberto a trai¢do e temeroso pela situagdo vindoura, visualiza a tragédia:

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela indignado,
pegando da pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e esperando-o para maté-lo.
(ASSIS, 1904, p.11).

A sensac¢do de que uma tragédia poderia efetivamente acontecer ja havia sido sugerida desde as
primeiras linhas do conto, na referéncia a peca Hamlet, de Shakespeare. Curiosamente, Camilo
intui sobre o que poderia lhe acontecer, contrariando a informacao anterior de que nao possuia “nem
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experiéncia, nem intui¢ao”. (ASSIS, 1904, p.4). As palavras de Vilela repassavam-lhe continuamente
no pensamento, como se vaticinassem o seu destino.

O suspense construido, com a repeti¢ao dos termos do bilhete, prepara o leitor para o instante
catartico, levando a narrativa num continuo crescente, rumo ao climax do enredo.

Sem poder fugir a situagdo, Camilo pega um tilburi para ir ter a casa de Vilela. No caminho,
sente-se cada vez mais ansioso e amedrontado. Quando uma carroga atravanca a passagem, percebe-
se parado na frente da residéncia da cartomante, o que lhe desperta uma curiosidade tentadora. Por
varias vezes rejeita a ideia que lhe perpassa a mente, usando como argumento para tal repulsdo, sua
incredulidade.

E curioso notar que poucas sdo as informagdes sobre essa rua ¢ a casa da cartomante. Porém,
serd neste percurso publico que vai do Largo da Carioca até o Botafogo, que a sorte de Camilo sera
definida. O incidente com a carroga o colocava estrategicamente na frente de um espaco simbolico,
que, mesmo sendo por ele refutado, exercia sobre o seu espirito uma influéncia significativa. Teria
sido o destino que o levava ali, naquele exato instante? Sua comoc¢ao nao parava de intensificar-se.
O medo que invadia a alma de Camilo e perturbava profundamente o seu ser, podia ser percebido e
vivenciado pelo leitor, por meio da construcao de uma atmosfera de suspense, criada na espacialidade
compositiva do texto. Vejamos um exemplo transcrito com marcagdes nas pausas das quais faz uso
Machado de Assis:

Camilo fechava os olhos,/ pensava em outras cousas:/ mas a voz do marido sussurrava-lhe a orelhas
as palavras da carta:/ “Vem,/ ja,/ ja...”/ E ele via as contor¢des do drama/ e tremia/. A casa olhava
para ele/. As pernas queriam descer/ e entrar/. Camilo achou-se diante de um longo véu opaco.../
pensou rapidamente no inexplicavel de tantas cousas/. A voz da mae repetia-lhe uma porgao de casos
extraordinarios/: ¢ a mesma frase do principe de Dinamarca reboava-lhe dentro/: “Ha mais cousas no
céu e na terra do que sonha a filosofia... ”/ Que perdia ele, se... /? (ASSIS, 1904, p.13).

As frases curtas marcadas ou pelas pausas, ou pelos pontos finais, criam um ritmo novo no
texto, acentuando a sobreposi¢ao dos pensamentos de Camilo e, tal qual um metronomo, marcam o
compasso de sua comogao crescente. O uso da conjuntiva “e” no inicio de algumas oragdes, quebra
completamente a pausa anterior ¢ justapde as frases umas as outras, como se a mente da personagem
fosse tomada por lembrancgas e reflexdes. A atmosfera tensa que permeia estas linhas constitui um
espaco ndo descrito, mas inscrito no texto. Vale ressaltar aqui, também, a personificagdo do espago
em “A casa olhava para ele”, como se Camilo tivesse sido levado até a residéncia da cartomante pela
fortuna, e diante da sua relutancia, a casa o convocasse adentra-la. A personagem procura costurar
sentidos para o inexplicavel: o destino.

Uma nova referéncia a peca Hamlet ¢ feita, porém, desta vez, a alusdo parte de Camilo e, de certo
modo, a frase proferida pelo “principe da Dinamarca” o ajuda a tomar uma resolugao:

Deu por si na calgada, ao pé da porta: disse ao cocheiro que esperasse, e rapido enfiou pelo corredor,
e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o corrimdo pegajoso; mas ele ndo
viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Nao aparecendo ninguém, teve ideia de descer; mas era tarde,
a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, trés
pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia consulta-la, ela fé-lo entrar. Dali
subiram ao sotdo, por uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma
salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para o telhado dos fundos. Velhos trastes, paredes
sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruia o prestigio.

A cartomante fé-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas para a janela, de
maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo. (ASSIS, 1904, p.15).

Esta passagem ¢ muito representativa por sua composicao cénica. As frases sdo curtas e diretas. As
descri¢des sdo secas, minimas, mas eficazes. A constru¢do imagética do cenario ¢ simples e por esta
razao ¢ quase imediata. Os passos de Camilo sdo enumerados e sua apreensao espiritual firma-se na
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descricao do ambiente: um corredor, uma escada, pouca luz, degraus gastos, uma porta. Vem a espera
impaciente, a cartomante, uma nova escada mais estreita, um so6tao mal iluminado, uma pequena sala,
uma unica janela e alguns trastes velhos espalhados. Os elementos compositivos da cena sao poucos
e apresentados objetivamente. Nao ha minucias de detalhes. Nao sabemos nada sobre a fachada da
residéncia, de que material eram feitos os degraus da escada ou que trastes eram aqueles. Todavia,
a auséncia dessas informagdes ndo cria lacunas semanticas, pois a singularidade da escrita abriga a
suficiéncia, exatamente como em um texto de teatro. Machado de Assis apropria-se desses recursos
cénicos, transporta-os para sua narrativa e, partindo deste mesmo principio de teatralidade, estrutura
0s espacos. Assim, como no texto dramatico em que a apreensdo do cenario da acdo acontecia pela
denominacao de certos ambientes (jardim do palacio, saldo de baile, aposentos do rei, etc.) e de alguns
outros poucos elementos marcadores de cena, o espaco no conto forma-se sobre esta mesma base
compositiva. Os poucos elementos propiciam a criagdo de um imaginario de mistério, enfatizando o
suspense gerado pelo bilhete.

Na sequéncia da narrativa, a cartomante restitui a paz de espirito de Camilo por meio das previsoes
otimistas. E interessante notar como a percepgdo espacial do rapaz muda com essas revelagdes
apaziguadoras:

A cartomante tinha ja guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, com um leve sotaque.
Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava a rua, enquanto a cartomante, alegre
com a paga, tornava acima, cantarolando uma barcarola. Camilo achou o tilburi esperando; a rua
estava livre. Entrou e sentiu o trote largo.

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu estava limpido e
as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou os termos da carta
de Vilela e reconheceu que eram intimos e familiares. Onde ¢ que ele lhe descobrira a ameaga?
Advertiu também que eram urgentes, e que fizera mal em demorar-se tanto; podia ser algum negocio
grave e gravissimo. (ASSIS, 1904, p.17).

A rua, antes atravancada pela carroga, agora se encontrava livre, seus sentimentos também estavam
atravancados por preocupacdes, mas foram libertos com as palavras da cartomante; o trote largo do
cavalo que o angustiava, pois precipitava seu encontro Vilela, era percebido com tranquilidade; o céu
apresentava outro aspecto, estava limpido, como a clareza e a certeza que sentia de que todas as suas
aflicdes foram excessos de sua imaginagao; as caras eram joviais € ndo mais curiosas... ou seja, o olhar
de Camilo sobre o espago urbano mudara. O que antes parecia assustador e aumentava a sua angustia,
agora era claro e vivo. Nao havia mais motivos para preocupar-se. A cartomante lhe garantira.

Apenas nos, leitores, sabemos o quanto essa falsa sensagdo de seguranca e incapacidade intuitiva
anunciada sera fatal a Camilo:

Dai a pouco chegou a casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do jardim e entrou. A
casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de bater, a porta abriu-se,
e apareceu-lhe Vilela.

— Desculpa, nao pude vir mais cedo; que ha?

Vilela ndo lhe respondeu; tinha as fei¢des decompostas; fez-lhe sinal, e foram para uma saleta
interior. Entrando, Camilo ndo pdde sufocar um grito de terror: — ao fundo sobre o canapé, estava
Rita morta e ensanguentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revolver, estirou-o morto
no chdo. (ASSIS, 1904, p.19).

No final do conto a acdo precipita-se rapidamente. As ultimas agdes de Camilo sdo descritas e
marcadas verbalmente: chegou, apeou, empurrou, entrou, subiu, gritou... H4 alguns indicativos do
que poderia acontecer, como a casa silenciosa, o fato de Vilela vir abrir prontamente a porta, como se
ja o esperasse largamente, com as feigdes decompostas. O término abrupto da narrativa, a crueza da
descri¢do e da resolug¢do da vinganga cometida ¢ de grande composicdo dramatica e quase se torna
possivel imaginarmos o pano caindo e fechando ndo apenas a cena, mas marcando o final do ato e da

peca.
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Em “O diplomatico” reiteram-se alguns elementos compositivos de “A cartomante”, como a
exploracao do didlogo entre o narrador e os leitores, a linguagem sintética e precisa. Entretanto, neste
conto ¢ singular e explicita a apropriacao do espago publico pelo espago intimo, doméstico. Vejamos
como isso acontece:

Estamos na noite de Sdo Jodo de 1854, e a casa ¢ na rua das Mangueiras. Chama-se Jodo o dono da
casa, Jodo Viegas, e tem uma filha, Joaninha. Usa-se todos os anos a mesma reunido de parentes e
amigos, arde uma fogueira no quintal, assam-se as batatas do costume, e tiram-se sortes. Também ha
ceia, as vezes danga, e algum jogo de prendas, tudo familiar. (ASSIS, 1904, p.169).

A tradicional festa junina, em homenagem a Sao Jodo, ndo acontecia nas ruas, largos ou pracas de
igrejas como em outras cidades brasileiras. A festa popular “privatizava-se” ja que acontecia dentro
das casas de familia. Fora o espaco, outros costumes caracteristicos mantinham-se como a fogueira,
a comida, a danga e a previsao das sortes. A casa de Viegas, localizada na rua das Mangueiras (atual
Visconde de Maranguape), ficava proxima aos Arcos da Lapa.

No festejo, Rangel, protagonista da historia e cuja alcunha ¢ o diplomatico, por sua educagdo e
polidez, pretende entregar uma carta para Joaninha?, jovem filha de Jodo Viegas, em cujas linhas
procura declarar o seu amor e as suas intengdes. Mas Rangel ¢ homem sem brio, sem impeto. Posterga
para outros momentos todas as oportunidades que aparecem. Esta auséncia de iniciativa assolava
apenas sua vida pratica. Em seus sonhos e devaneios era “impetuoso, ardente, capaz de arrebatar de
um lance a palma da fortuna”. (ASSIS, 1904, p.171).

Antes de decidir-se por Joaninha, Rangel frequentou outros espacos onde esperava encontrar uma
“noiva superior”’. Todos, sem exce¢ao, espagos reclusos, burgueses, onde apenas certas camadas da
sociedade podiam transitar:

Chegou a frequentar os bailes de um advogado célebre ¢ rico, para quem copiava papéis, € que o
protegia muito. Tinha nos bailes a mesma posigao subalterna do escritdrio; passava a noite vagando
pelos corredores, espiando o saldo, vendo passar as senhoras, devorando com os olhos uma multidao
de espaduas magnificas e talhes graciosos. Invejava os homens, ¢ copiava-os. Saia dali excitado e
resoluto. Em falta de bailes, ia as festas de igreja, onde poderia ver algumas das primeiras mogas da
cidade. Também era certo no sagudo do paco imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as grandes
damas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas, desembargadores, ¢ conhecia tudo ¢
todos, pessoas e carruagens. (ASSIS, 1904, p.172).

A unica referéncia no texto a um espago mais popular ¢ quando o narrador explica que Rangel
conhecia Joaninha desde que ela era crianca: “Andara com ela ao colo no Passeio Publico” inclusive.
A personalidade romantica do protagonista impregna a ficgdo e a enunciagdo do narrador, que se
torna repleta de metaforas e comparagdes. Ha certa ironia neste procedimento, o que pode sugerir
uma critica velada ao romantismo: Joaninha ¢ comparada a uma espiga baixinha de milho, passivel
de ser apanhada por Rangel, pois “bastava esticar o braco com algum esforco, para arranca-la do pé”.
(ASSIS, 1904, p.173). Esta comparag¢do nao ¢ muito romantica, ao contrario, aborda o amor de forma
premeditada e calculista, assente em um dito popular.

Como em “A cartomante”, o narrador, em determinado momento recua a narrativa para explicar
situagdes anteriores e, depois, volta no exato instante em que a havia suspendido:

Agora mesmo traz ele a primeira carta de amor, disposto a entrega-la. Ja teve duas ou trés ocasides
boas, mas vai sempre espagando; a noite ¢ tdo comprida! Entretanto, continua a ler as sortes, com a
solenidade de um augure. (ASSIS, 1904, p.173).

2 A personagem possui alguns tragos semelhantes a jovem romantica de Viagens na minha terra (1846), de Almeida
Garrett. Além do nome, ambas possuem como grande atrativo o par de olhos. A Joaninha, de Garrett, os tinha verdes. Em
Machado, sdo “lindos e sossegados, virgens de toda a conversagdo masculina” (ASSIS, 1904, p. 172).
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Numa espécie de marcagdo de cena, o narrador retoma o protagonista no mesmo espago € no
mesmo instante em que o havia deixado momentos antes de iniciar sua digressao, recuperando assim,
toda a unidade narrativa interrompida. E interessante observar que a imparcialidade do narrador em
terceira pessoa, em alguns momentos, torna-se questionavel. Sua ironia € explicita, observavel no
modo como enuncia as agdes da personagem, ridicularizando-as por diversas vezes.

Quando as leituras das sortes acabam, todos os presentes dispersam. Joaninha, seguida por Rangel,
vai a janela:

Defronte, numa casa grande, havia um baile, ¢ dangava-se. Ela olhava, ele olhou também. Pelas
janelas viam passar os pares, cadenciados, as senhoras com as suas sedas e rendas, os cavalheiros
finos e elegantes, alguns condecorados. De quando em quando, uma faisca de diamantes, rapida,
fugitiva, no giro da danca. Pares que conversavam, dragonas que reluziam, bustos de homem
inclinados, gestos de leques, tudo isso em pedacos, através das janelas, que ndo podiam mostrar
todo o saldo, mas adivinhava-se o resto. (ASSIS, 1904, p.174).

Nesta passagem percebe-se outro costume bem caracteristico dos saldoes do Rio de Janeiro
oitocentista: um baile. A rua, de apropriagao publica em tantas cidades europeias, torna-se efetivamente
mero limite entre festas e espagos privados. Em cada residéncia acontecia um tipo de reunido, para
determinada sorte de gente. A sociedade estratifica-se assim, em espacos afins e segregados.

A chegada de Queir6s na festa de S. Jodo abalou os planos de Rangel. O mogo era, na pratica,
idéntico ao que ele, Rangel, era apenas em seus sonhos: desembaracado, espontaneo, distinto,
encantador, cosmopolita. A partir deste instante, o narrador expressa bem o ciume do protagonista
com o aparecimento do concorrente. Sim, um concorrente, pois Joaninha mostrava-se notadamente
atraida pelo rapaz:

Teso na cadeira, o Rangel estava atonito. Donde vinha esse furacdo? E o furacdo ia soprando,
levando os chapéus dos homens, e despenteando as mogas, que riam de contentes: Queirds daqui,
Queirés dali, Queirds de todos os lados. Rangel passou da estupefagdo a mortificagao. Era o cetro
que lhe caia das maos. Nao olhava para o outro, ndo se ria do que ele dizia, e respondia-lhe seco.
Interiormente, mordia-se ¢ mandava-o ao diabo, chamava-o bobo alegre, que fazia rir e agradava,
porque nas noites de festa tudo ¢ festa. Mas, repetindo essas e piores coisas, ndo chegava a reaver
a liberdade de espirito. Padecia deveras, no mais intimo do amor-proprio; e o pior é que o outro
percebeu toda essa agitagdo, e o péssimo € que ele percebeu que era percebido. (ASSIS, 1904,
p.181).

Esta cena possui um forte humorismo. O uso do discurso indireto livre garante fluidez ao trecho e
repete com grande teatralidade as falas despeitadas de Rangel. O desfecho do conto torna-se previsivel:
“a espiga de milho baixinha” seria apanhada por outro — se ¢ que ¢ permitida esta apropriacdo da
expressao usada pelo narrador. Este, porém, muito préximo da linguagem do provérbio dramatico,
encerra a narrativa de outra forma:

O pobre-diabo, feito de devaneio, indoléncia e afetacdo, era, em substancia, tdo desgragado como
Otelo, e teve um desfecho mais cruel.

Otelo mata Desdémona; o nosso namorado, em quem ninguém pressentira nunca a paixao encoberta,
serviu de testemunha ao Queir6s, quando este se casou com Joaninha, seis meses depois. (ASSIS,
1904, p.185-186).

A referéncia a peca Otelo cria uma intertextualidade e um didlogo entre as personalidades dos
protagonistas, ao indicar que Rangel e o mouro de Veneza sao marcados pela tragicidade. Entretanto,
salienta o narrador, de modo satirico, que seria menos tragico matar a esposa, tal como o fez Otelo, do
que servir de testemunha ao enlace matrimonial da mulher desejada com outro homem, como ocorreu
com Rangel. Porém, permanece a pergunta: qual seria o provérbio oculto neste conto? Quem sabe
“ndo deixes para amanha o que podes fazer hoje...”.

Para concluir as analises, o conto “Mariana” apresenta uma estrutura bem diferente dos outros dois,
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pois aparece dividido em trés capitulos. Evidencia-se, assim, a fragmentacao das unidades narrativas
em cenas.

No primeiro capitulo é apresentado Evaristo. Ficamos sabendo que chegara ao Rio de Janeiro poucos
dias antes, no inicio de 1890, ap6s uma auséncia de dezoito anos. O narrador explica que Evaristo
estendera sua estada em Paris, pois “o viajante poe e Paris dispde”, trocadilho adaptado do provérbio
“o homem pde e Deus dispde”. A personagem apds adentrar “aquele mundo” esqueceu-se das coisas
do Brasil, construcao esta que reforca as diferengas culturais existentes entre a capital francesa e a
capital dos tropicos. Sua volta fora motivada por um subito interesse em colher informagdes sobre a
revolucdo acontecida no Rio em novembro de 1889, referéncia indireta a Proclamag¢do da Republica.
Uma vez na cidade, Evaristo resolve visitar Mariana, um antigo amor de maturidade. Encerra-se esta
cena, para iniciar outra, juntamente com o segundo capitulo:

Dias depois apeava-se ele de um tilburi a porta de Mariana, e dava um cartdo ao criado, que lhe
abriu a sala.

Enquanto esperava circulou os olhos e ficou impressionado. Os moveis eram os mesmos de dezoito
anos antes. A memdria, incapaz de os recompor na auséncia, reconheceu-os a todos, assim como a
disposicao deles, que ndo mudara. Tinham o aspecto vetusto. As proprias flores artificiais de uma
grande jarra, que estava sobre um aparador, haviam desbotado com o tempo. Tudo ossos dispersos,
que a imaginac¢do podia enfaixar para restaurar uma figura a que s6 faltasse a alma.

Mas nao faltava a alma. Pendente da parede, por cima do canapé, estava o retrato de Mariana.
(ASSIS, 1904, p.194).

Na sala a disposi¢ao dos moveis permanecia a mesma. Nada havia mudado, apenas envelhecido,
descolorido com o passar dos anos. O quadro “era o Unico alento vivo da sala; mas so ele bastava a
dar a decrepitude ambiente a fugidia mocidade”. (ASSIS, 1904, p.195). Evaristo sentiu-se voltar no
tempo, pois a lembranga que tinha de Mariana, ndo distava muito em idade da imagem do retrato.
Nesse instante, como nos outros dois contos, a narrativa € interrompida, porém nao por uma digressao
explicativa, mas por um devaneio de Evaristo que constitui a terceira cena do conto. Nele, a figura
de Mariana sai da moldura do quadro e vai ter com ele a cadeira, onde conversam e repassam cenas
antigas do relacionamento dos dois. A passagem, marcada por didlogos, se encerra com a fala de um
criado, ruptura temporal que devolve o protagonista a realidade e dispersa a situagdo onirica na qual
mergulhara.

Inicia-se o terceiro capitulo. Duas cenas marcam esta ultima fragmentacao narrativa. A primeira
apresenta o marido de Mariana em um quarto, bastante enfermo:

Xavier estava no gabinete proximo, estirado em um canapé, com a mulher ao lado e algumas visitas.
Evaristo penetrou ali cheio de comocao. A luz era pouca, o siléncio grande; Mariana tinha presa
uma das maos do enfermo, a observa-lo, a temer a morte ou uma crise. Mal pdde levantar os olhos
para Evaristo e estender-lhe a mao; voltou a fitar o marido, em cujo rosto havia a marca do longo
padecimento, e cujo respirar parecia o preludio da grande 6pera infinita. Evaristo, que apenas vira
o rosto de Mariana, retirou-se a um canto, sem ousar mirar-lhe a figura, nem acompanhar-lhe os
movimentos. Chegou o médico, examinou o enfermo, recomendou as prescri¢oes dadas, e retirou-se
para voltar de noite. Mariana foi com ele até a porta, interrogando baixo e procurando-lhe no rosto
a verdade que a boca ndo queria dizer. Foi entdo que Evaristo a viu bem; a dor parecia alquebra-la
mais que os anos. Conheceu-lhe o jeito particular do corpo. Nao descia da tela, como a outra, mas
do tempo. Antes que ela tornasse ao leito do marido, Evaristo entendeu retirar-se também, e foi até
a porta. (ASSIS, 1904, p. 201-202).

A cena possuiu uma forte dindmica teatral e, como em um texto dramatico, apresenta muitos
elementos cénicos, necessarios a sua efetiva encenagao: a indicacdo da movimentagao das personagens
e das suas expressoes corporais ¢ a grande responsavel pela teatralidade obtida neste trecho. Somada
as outras poucas informagdes da estrutura¢dao do cenario, como luz e som, serd a movimentacao das
personagens em cena a formadora da ambientagdo. A primeira oragdo compde efetivamente a cena.
Apresenta o foco principal, Xavier, estirado em seu leito em um gabinete “proximo” a sala onde
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Evaristo se encontrava. As poucas pessoas que participam do quadro estdo dispostas ao redor do
doente, entre elas Mariana. Depois, uma indicagdo da movimentacao do protagonista que “penetrou”
aquele espago pouco iluminado e silencioso. Percebe que Mariana retém, nas suas, uma das maos
do marido. Mal se olham e Evaristo “retira-se” para um canto. Uma nova personagem surge: o
médico. Sua entrada e suas acoes sao indicadas verbalmente: “chegou

29 ¢ 29 <¢

, “examinou”, “recomendou”
e “retirou-se”. Depois, novas movimentagdes: Mariana “vai” até a porta, “conversa” baixo com o
médico enquanto € “observada” por Evaristo do gabinete que logo “se retira” do recinto e, também,
“dirige-se” até a porta.

A ultima cena a ser comentada, a morte de Xavier, ¢ melodramatica em sua composi¢ao. Algumas
expressoes dispostas regularmente no texto corroboram a assertiva, pois seus significados semanticos
elevam o descomedimento das agdes representadas. Na transcricdo da passagem, tais expressoes
foram colocadas entre aspas:

Xavier durou ainda uma semana. Indo fazer-lhe segunda visita, Evaristo “assistiu & morte” do
enfermo, e ndo pdde furtar-se a “comogdo natural” do momento, do lugar e das circunstancias.
Mariana, “desgrenhada” ao pé do leito, tinha os “olhos mortos de vigilia ¢ de lagrimas”. Quando
Xavier, depois de “longa agonia”, expirou, mal se ouviu o choro de alguns parentes ¢ amigos; “um
grito agudissimo” de Mariana chamou a ateng@o de todos; depois o “desmaio e a queda da viava”.
Durou alguns minutos a “perda dos sentidos”; tornada a si, Mariana “correu ao cadaver, abragou-se a
ele, solugando desesperadamente”, dizendo-lhe os nomes mais queridos e ternos. Tinham esquecido
de fechar os olhos ao cadaver; dai um “lance pavoroso ¢ melancélico”, porque ela, depois de os
beijar muito, foi “tomada de alucinagdo ¢ bradou” que ele ainda vivia, que estava salvo; e, por mais
que quisessem “arranca-la” dali, ndo “cedia, empurrava” a todos, “clamava” que queriam tirar-lhe o
marido. “Nova crise a prostrou”; foi levada “as carreiras” para outro quarto. (ASSIS, 1904, p.206).

Diferentemente da cena anterior, onde as indicagdes cé€nicas atribuiam o carater teatral ao texto,
nesta passagem, o efeito melodramatico € suficiente para a sua efetivacao. A escrita ¢ trabalhada de
forma que o leitor possa sentir, € quase presenciar imaginariamente, a comogao do instante. A morte
de Xavier, o descontrole de Mariana, sua perda de razao. E interessante observar também que a
referéncia a protagonista, depois do falecimento do marido, nao se serve mais do seu nome, “Mariana”,
mas, sim, de seu estado, “viuva”. Esta transformacdo abrupta opera uma ruptura significativa que
intensifica e racionaliza a morte.

A teatralidade também ¢ obtida por meio da pontuagdo. O uso seguido do ponto e virgula garante a
continuidade das acdes, provocando expectativa e ansiedade nas pausas criadas. Estas sensacdes sao
mantidas em todo o trecho pela surpresa gerada no desenrolar de cada acontecimento.

No fim do conto, Evaristo frustra-se com a indiferenca de Mariana e, desiludido, regressa para
Paris, a tempo de, metaforicamente, testemunhar o insucesso da peca de seu amigo.

5 Consideragoes finais

Buscou-se, ao longo do artigo, apresentar algumas das relacdes guardadas entre Machado de Assis,
o teatro, e a cidade do Rio de janeiro. Observou-se que em muitos momentos o escritor transpos,
para seus contos, a estrutura da escrita dramatica e cingiu sua ficcdo de teatralidade. A convivéncia
com esta arte lhe proporcionou ndo apenas uma solida formagdo cultural, mas, sobretudo, um
extraordinario dominio da forma dramatica. Como foi demonstrado, sdo significativos certos modos
teatrais de armar as cenas, de movimentar as personagens, de indicar os cendarios das a¢des ficcionais
e de organizar os didlogos. O texto, ndo raramente, aparece fragmentado em unidades narrativas,
dividido em episodios, pequenos quadros compositivos. Os espagos, por sua vez, estdo impregnados
de indicagdes cénicas, responsaveis pela constitui¢ao das ambientagdes.

Observou-se também que a cidade do Rio de Janeiro permeia os contos enquanto atmosfera urbana
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e cosmopolita, estratificando socialmente as personagens. Nao hé vivéncia dos espagos publicos, pois

esta ndo era uma caracteristica da capital oitocentista. As ruas pertenciam aos escravos, aos vendedores

ambulantes, ndo as classes burguesas e aristocraticas, a nao ser em lugares muito especificos. Assim,

os espagos publicos, bem como todas as agdes passiveis de serem nele desempenhadas, privatizam-se.

As festas, bailes, brincadeiras e jogos transferem-se para outra esfera: a intimidade das residéncias.
Para encerrar, as linhas finais de “Mariana”, sdo interessantes: “Cousas de teatro, disse Evaristo ao

autor, para consold-lo. Ha pegas que caem. Ha outras que ficam no repertorio.” (ASSIS, 1904, p.207).
A obra machadiana certamente nunca caira do repertorio.
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