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Resumo

Janela de Sénia (2009), do escritor angolano Manuel Rui, narra a saga de uma familia refugiada na
guerra civil em Angola, lutando pela sobrevivéncia, enquanto vai construindo quase um império com os
destrogos de uma cidade. A medida em que a fazenda transforma-se de um espago abandonado em uma
empresa prospera, vemos desvelar-se uma metonimia da reconstrugdo do pais e uma metafora da capital
Luanda. Legitimado pela acdo de nacionalizagdo de bens praticada pelo governo poés-independéncia, o
protagonista, Samuel, pode nao s6 reconstruir a fazenda, sendo também se transformar no grande provedor
de bens escassos, contribuindo igualmente com a reconstrugdo da cidade da Caala. A imagem ambigua do
personagem reflete a realidade do pais no pos-independéncia, quando a transferéncia do poder das maos dos
colonos para a elite colonizada ndo significou a ruptura das estruturas de controle do capital e de dominagao
da populag@o. Luanda representa a autonomia conquistada pelos revolucionarios ¢ o modelo de ordem e
prosperidade em meio ao caos bélico, ndo obstante, sendo a instancia legal primeira do pais, atua também
como uma ameaga a posse legitima da fazenda. O objetivo deste trabalho ¢ analisar como se da o processo
de reconstrucdo do campo e da cidade no contexto bélico pos-independéncia, tendo em conta a tensdo
gerada entre esses dois espagos e compreender como o autor ¢ capaz de construir, concomitantemente, uma
metonimia da reconstruc¢do do pais e uma metafora da capital Luanda no cenario ambientado no interior de
Angola.
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Ciudad y ciudadela:
la nacion re-imaginada en Janela de SAnia de Manuel Rui

Resumen

Janela de Sénia (2009), del escritor angolefio Manuel Rui, narra la saga de una familia refugiada en la
guerra civil en Angola, luchando por su supervivencia mientras va construyendo casi un imperio con los
destrozos de una ciudad. A medida que la finca se transforma de un espacio abandonado en una empresa
prospera, vemos desvelarse a la vez una metonimia de la reconstruccion del pais y una metafora de la
capital Luanda. Legitimado por la accion de nacionalizacion de bienes practicada por el gobierno pos-
independencia, el protagonista Samuel logra no solo reconstruir la finca, sino también transformarse en el
gran proveedor de bienes escasos, contribuyendo igualmente en la reconstruccion de la cuidad de Caala. La
imagen ambigua del personaje refleja la realidad del pais en la pos-independencia, cuando la transferencia
del poder de las manos de los colonos para las élites colonizadas no significo la ruptura de las estructuras
de control del capital y de dominacion de la poblacion. Luanda representa la autonomia conquistada por los
revolucionarios y el modelo de orden y prosperidad en medio al caos bélico, no obstante, siendo la instancia
legal primera en el pais, actiia también como una amenaza a la posesion legitima de la finca. El objetivo de
este trabajo es analizar como se da el proceso de reconstruccion del campo y de la ciudad en el contexto
bélico pos-independencia, teniendo en cuenta la tension causada entre esos dos espacios, y comprender
como el autor logra construir a la vez una metonimia de la reconstruccion del pais y una metafora de la
capital Luanda, en el escenario ambientado en el interior de Angola.
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1 Introducao

O romance Janela de Sonia (2009), do escritor angolano Manuel Rui, narra a saga de uma familia
refugiada em uma fazenda na guerra civil em Angola, lutando pela sobrevivéncia, enquanto vai
construindo quase um império com os destrocos da cidade mais proxima. A narrativa transcorre pela
voz desenvolta de um narrador em terceira pessoa e esta entrecortada por constantes dialogos nos
quais esté presente a oralidade, no uso de expressdes regionais e na mescla da lingua portuguesa com
outras linguas africanas, sobretudo, o umbundo. A medida em que a fazenda Janela de Sonia vai-se
transformando de um territoério abandonado por ex-colonos em uma empresa prospera com infinitas
oportunidades de negocio, vemos desvelar-se uma metonimia da reconstrucao do pais.

Legitimado pela acdo de “nacionalizacao” de bens praticada pelo governo pos-independéncia,
o protagonista, Samuel, € capaz ndo s6 de reconstruir a fazenda, rebatizada em homenagem a sua
falecida filha, sendo também de se transformar no grande provedor de toda a sorte de bens escassos,
contribuindo, nesse processo, com a reconstru¢ao da cidade da Caala, na qual o territdrio esta situado.
Esse desenvolvimento faz-se de forma contraditdria, j& que por um lado Samuel é uma espécie de
salvador, que traz ao povo tudo o que lhe carece, mas ¢ também oportunista; beneficia-se da destrui¢ao
e do abandono da cidade para saquea-la e construir com os escombros as bases do seu futuro império.
Assim, estabelece-se uma tensdo entre o campo e a cidade, marcada pela prosperidade do primeiro
ante a escassez de tudo da segunda, que acaba por refletir uma metafora do que representa a capital
Luanda, com a sua paz e prosperidade, enquanto o resto de Angola esta destruida pela guerra.

A cidadela imaginada e erigida por Samuel na fazenda explicita o tom de dentncia do autor, ao
deixar ver no comportamento do protagonista as mesmas atitudes por ele criticadas nos governantes do
pais. Samuel realiza agdes como corrupg¢ao, abuso de poder e falsificacdo de documentos na tentativa
de recriar a lei, mas também atua de forma generosa durante toda a sua trajetoria de prosperidade,
permitindo que familiares e agregados beneficiem-se dos obséquios da terra. No entanto, tantas
benesses acabam por privilegiar, praticamente, s6 o “cla” que agrega a Janela de Sonia, enquanto a
grande maioria da populacdo da cidade sofre todo o tipo de calamidades.

A imagem ambigua do personagem reflete a realidade do pais no poés-independéncia, na qual a
transferéncia do poder das maos dos colonos para a elite colonizada nao significou a ruptura das
estruturas de controle e monopdlio do capital e de dominagdo da populacdo. Luanda, como sede do
poder, representa a autonomia conquistada pelos revolucionarios e o modelo de ordem e prosperidade
em meio ao caos bélico, ndo obstante, sendo a instancia legal primeira no pais, acaba atuando também
como uma ameaga a posse legitima da fazenda. Samuel declara: “Aqui ¢ depois do fim do mundo e
mesmo quem comegou o mundo nunca pensou que depois do fim dele, muito longe, aqui na Caala,
iam acontecer milagres com dinamos e bicicletas.” (RUI, 2009, p. 313).

O objetivo deste trabalho ¢ analisar como se d4 o processo de reconstru¢do do campo e da cidade
no contexto bélico pos-independéncia, tendo em conta a tensao gerada entre esses dois espacos €
compreender como o autor consegue construir, simultaneamente, uma metonimia da reconstru¢ao do
pais e uma metafora da capital Luanda no cendrio ambientado no interior de Angola.

2 A fundagao simbolica do “mundo”

Antes de iniciar-se a reconstrugdo fisica da fazenda, ocorre a sua fundacao simbolica. Segundo
o tedrico das religides, Mircea Eliade, as civilizagdes tradicionais entendem o espago como uma
forma heterogénea e descontinua em cujas rupturas, as hierofanias — “algo sagrado que se manifesta”
(ELIADE, 1975, p. 18) — revelam-se, delimitando a dimensao do lugar sagrado, ou seja, o mundo
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que se considera real em oposi¢do ao profano e desconhecido que estd além desse limite. O espaco
sagrado, ou o Cosmos, constitui-se, entdo, como o lugar em que se vive, se trabalha e se desenvolve
a sociedade. Em contrapartida, tudo o que estd a margem desse limite compde o Caos, causador de
grandes pavores, onde habita tudo o que ndo pertence ao mundo conhecido.

Sendo assim, consideramos que o primeiro componente transcendente que determina a institui¢ao
da Janela da Sénia ¢ a morte da personagem homdnima, filha do protagonista. A jovem ¢ assassinada
logo no inicio do romance, enquanto a familia encontra-se escondida em um abrigo de guerra na
fazenda, da qual se tinha apropriado quando veio refugiada do Huambo. O desaparecimento violento
da menina inocente e pacifista — um verdadeiro cordeiro imolado — reproduz um ritual de fundacao
do mundo, no sentido em que, esse sacrificio cria um vinculo entre a familia e o lugar, tornando-o um
espaco sagrado, ou seja, elevando o seu significado a um nivel simbolico.

E interessante notar como o tamulo da jovem evolui de uma cova provisoria a uma sepultura ao pé
de uma nespereira, a beira da janela do quarto onde ela dormia; e mais tarde ¢ transformado em um
mausoléu de marmore rosa. Essa evolugdo do santudrio criado pelos pais para eternizar a memoria da
jovem simboliza a presenca do primeiro antepassado da familia enterrado naquele local, dando-lhes
sentido de pertencimento ao lugar. Quer dizer, a sepultura exerce o papel de axis mundi, é o centro
do mundo que delimita o espacgo habitavel ao redor, os dominios de Samuel, em oposi¢ao ao espago
profano exterior, a cidade da Caala destruida. O progresso e a prosperidade do timulo de Soénia reflete
a evolucao da fazenda, que nasce de uma fatalidade para permitir a tomada de posse e a reconstrugao
do espaco.

A morte da jovem representa o fim da paz no periodo pés-independéncia. A sua imolagado reproduz
a catastrofe da guerra civil, que acabou sendo outro cruel sacrificio — além da guerra colonial — que o
pais teve que sofrer pela independéncia, para que fosse possivel a reapropriagao do poder € a criagao
de uma nova nacdo. A morte de Sénia proporciona, também, a fazenda um mito fundacional, ja que
a sua histdria foi sendo transmitida oralmente até transformar-se em lenda contada e recontada nas
redondezas da Cadla, sendo a jovem considerada uma santa.

Ainda segundo Eliade, os mitos sdo relatos de historias fundamentais que representam a
manifestagdo do sagrado no mundo e explicam a origem do Cosmos, do homem e da natureza, que
ocorreu em um tempo imemorial. Tais narrativas proporcionam, a sociedade, modelos exemplares
de ritos e atividades significativas que determinam o seu modo de viver e atuar no mundo, através
da repeticao dos atos cosmogonicos dos deuses. O mito constitui uma forma pela qual o mundo se
mostra como Cosmos real, ordenado e repleto de significado simboélico. Assim sendo, entendemos
que a reverberagdo da lenda de Sonia legitima a fungdo simbolica do seu sacrificio e justifica a
necessidade de reconstrucdo da fazenda, dando a familia ainda mais sensacdo de pertencimento ao
espaco, que passa a ser um Cosmos habitavel e constituido; um modelo exemplar, como o da menina
da lenda. Nesse processo, nota-se também a importancia da oralidade no processo de legitimacao
e de reconstru¢ao do lugar cultural, ja que € a transmissao oral da historia que a permite alcancar
distancias, que reforca o seu caracter verossimil e que lhe da mais poténcia simbdlica.

No entanto, mais adiante, a lenda de Sonia junta-se a de um rinoceronte, que andava a correr
enlouquecido pelas redondezas, com uma chapa de metal presa ao chifre, supostamente possuido pelo
espirito da jovem a procura do seu assassino. Samuel nao quer que as duas historias se entrecruzem
por temer que alguém descubra o destino dos assassinos da filha; e para impedir que isso ocorra,
recorre a religido cristd da sua mulher Elita — da qual insiste ndo ser professante — declarando aos
habitantes da fazenda:

Irm3os e irmis em Cristo. E preciso ndo misturar essa intromissdo de Satanas na lenda de Sénia.

A lenda de Sonia vem do facto de ela ter existido e em vida ter tido um comportamento exemplar,
principalmente pela oposi¢ao a guerra. A outra ¢ uma estoria do mal, que, verdadeiramente, quem
diz que viu pode ter visto uma assombragao, uma ilusdo da vista mas sempre uma obra do diabo,
de contrario, os cagadores ja teriam apanhado numa armadilha um animal que anda descontrolado.
(RUI, 2009, p. 339).
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Nota-se como o personagem insiste no juizo de “verdadeiro x falso”, depois de haver definido a
lenda de Sonia como um olusapo, palavra do umbundo, cujo significado ele mesmo explica: “olusapo
faz parte da nossa tradi¢ao popular e por principio, conta sobre pessoas boas que viveram na terra
em paz e muitas vezes, tendo sido sacrificados pelo 6dio e a guerra” (RUI, 2009, p. 338). Essa
atitude do protagonista demonstra o seu carater ardiloso ao manipular a reconstitui¢do da tradi¢do e
da ordem simbolica local, tendendo ora a tradi¢@o africana ora a religido crista, segundo o que lhe
seja mais conveniente na ocasido. Entendemos que, dessa forma, o autor refor¢a o valor da tradi¢ao
oral, demonstrando a importancia do resgate dos elementos culturais autoctones no processo de
reconstru¢do da cultura da nacdo, ao passo em que critica a atitude oportunista dos atuais governantes
do pais.

O protagonista, a primeira vista, parece confuso e perdido, tem certa dificuldade para falar portugués
e estd sempre envolto em mistérios sobre seu passado que ndo revela nem a familia. Além disso, tece
longos didlogos com o burro Antonove no qual monta para ir € voltar da cidade. No entanto, ao longo
da narrativa, vai demonstrando muita asticia e tino, sendo um verdadeiro visiondrio para viabilizar
novos negocios e, paulatinamente, transformar a fazenda em um grande empreendimento. As suas
conversas com o burro funcionam como uma espécie de expurgo para os seus erros € culpas, ja que
confidencia tudo ao animal e através desse mondlogo pode refletir sobre as suas ac¢des, que sempre se
justificam pela morte de Sonia. Essa conjun¢@o de caracteristicas caricatas e a oscilacdo entre atitudes
confusas e momentos de absoluta lucidez, fazem do protagonista uma mistura Unica de picaro e
ingénuo, de heroi e anti-herdi, em uma auténtica representagdo do malandro, como definido na obra
Luanda, cidade e Literatura (2008) de Tania Macédo. A autora faz um detalhado percurso sobre a
imagem do malandro, segundo importantes tedricos como Antdnio Candido, Roberto Damatta, entre
outros e, em suma, define-o como personagem ambivalente, que circula na liminaridade e que tem um
carater hibrido por transitar “entre a ordem e a desordem, entre o licito e o ilicito” (MACEDO, 2008,
p. 167), sem negar o mundo que o oprime, sendo o usando para realizar as suas artimanhas.

O protagonista ao principio assemelha-se ao personagem biblico Noé, ja que salva a familia e
alguns animais da guerra; ndo obstante, a medida em que vai realizando os mais diversos negocios na
fazenda e na cidade, fica clara a sua verdadeira afinidade com a imagem ambigua do malandro. Por
um lado, Samuel empenha-se em prover o bem-estar a todos os habitantes da Janela de Sénia, por
outro, realiza grande parte do seu empreendimento a custa de leis inventadas, de bens apropriados e
da concentragao do conforto na fazenda, enquanto a cidade mingua.

A sua figura contraditéria executa o papel de patriarca, delegando as responsabilidades aos filhos
e aos demais agregados da fazenda, que sdo os que realmente trabalham, enquanto ele aprecia uma
boa festanga com fartura de comida, bebida, musica e amigos, na mais pura bonomia. Esse aspecto
multifacetado representa, afinal, um reflexo do governo poés-colonial, que sustentou ideais marxistas
durante a guerra de libertacdo e acabou transformando-se no retrato do antigo colono, de quem tomou
o poder sem romper com as estruturas de subjugamento das populacdes.

Como um mestre de marionetes, o protagonista articula a reconstru¢do da Janela de Sonia e
impulsiona a reestruturacdo da cidade da Caadla, reproduzindo a situacdo de impoténcia das oposi¢des
politicas africanas, devido a conjuntura do cendrio contemporaneo, como propde o tedrico Achille
Mbembe, no ensaio “Sortir de la grande nuit” (2010). “Poder e oposi¢ao operam em fungdo de um
tempo curto marcado pela improvisacao, pelos acordos pontuais e informais, pelos compromissos
e negociagdes diversos, pelos imperativos de conquista imediata do poder ou pela necessidade de
conserva-lo a todo custo.” (MBEMBE, 2010, p. 25). Quer dizer, a picardia de Samuel juntam-se
as caracteristicas da contemporaneidade em que vive, um tempo de informalidade quando se pode
reinventar a lei, e, nesse contexto, ele ¢ capaz de tornar-se o agente transformador da sua propria
historia. “““Familia! Tudo em ordem que eu vou na reconquista das nossas bombas de combustos e
6leos, que me desculpem na maneira que ndo sou da igreja, mas abengoada guerra que nos vais trazer
ariqueza.” (RUI, 2009, p. 359).
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Dessa forma, entendemos que o caminho tragado por Samuel para a reconstrucdo do lugar, embora
nada impoluto e muito marcado por contradi¢des, reproduz o fenomeno de “declosdo do mundo”,
descrito por Mbembe, na obra citada acima. Segundo o teodrico, esse € o cerne do pensamento
anticolonialista e designa uma forma de abertura, de eclosdo, de surgimento, que possibilita o
florescimento daquilo que estava enclausurado. Isso se reflete na no¢ao “do pertencimento ao mundo,
da habitagdo do mundo, da criagdo do mundo, ou ainda, das condi¢des sob as quais fazemos o mundo
e nos constituimos enquanto herdeiros do mundo” (MBEMBE, 2010, p. 68).

3 A reconstrugao do “mundo”

Os esforgos de Samuel no processo de “declosdo” do seu mundo, unido as suas caracteristicas
contraditorias, fazem dele um demiurgo que vai aos poucos reinventando o espago, enquanto mantém
acesa a sua capacidade de sonhar, apesar de todas as adversidades. Declara aos filhos: “Uma pessoa
que ja ndo consegue sonhar morre. Uma pessoa para ainda sonhar hoje e ter esperanca tem que
esquecer o que passou na guerra. Se ndo esquecer nao sonha e se nao sonha morre, filharada.” (RUI,
2009, p. 78). A insisténcia no esquecimento dos horrores do passado corrobora na transformacao da
tragédia familiar em alicerce do plano de apropriacdo e reconstru¢do do lugar, ja que a verdadeira
historia foi ocultada e substituida por uma bonita lenda. Passo a passo, o protagonista vai se tornando
um lider inspirador, capaz de motivar todos ao seu redor a serem também sujeitos construtores das
suas proprias historias. Em As cidades invisiveis (1975), ftalo Calvino propde o papel ambiguo do
sonho na construcao das cidades:

(...) mesmo o mais inesperado dos sonhos ¢ um quebra-cabega que esconde um desejo, ou entao o
seu oposto, um medo. As cidades, como os sonhos, sdo construidas por desejos e medos, ainda que
o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas
enganosas, € que todas as coisas escondam uma outra coisa. (CALVINO, 1975, p. 44).

Samuel tem o desejo de modificar a realidade e atua todo o tempo nesse sentido, no entanto, esta
constantemente afetado pelo medo, sobretudo, no que se refere a seguranga da sua familia. No inicio,
teme a guerra, depois passa a temer também a perda da fazenda, o que o impulsiona a investir tudo o
que pode no sonho de transformar o abandono em produtividade, como forma de garantir o direito de
permanéncia no local. “Posso-lhe confessar que esta minha fazenda para ter forca de ndo ser ocupada
por outros do estado até, tem que ter uma producao” (RUI, 2009, p. 100).

O medo é uma emogao inerente ao ser humano, que se manifesta de diversas maneiras, conscientes
ou inconscientes, como através de ansiedades, sonhos e fobias, todas originadas no medo primordial
da morte, que gera a necessidade de segurancga nos individuos. Segundo o historiador Jean Delumeau,
a resposta ao medo depende das circunstancias e pode caracterizar-se pela paralisagdo ou por agoes
violentas entre outros efeitos, que atuam no sentido de autodefesa e autopreservagdo. Notamos que as
reagOes do protagonista aos seus temores sao tao ambiguas quanto as suas caracteristicas. Quer dizer, o
medo desperta nele uma vertente positiva do instinto de preservacao, que impulsiona a transformagao
produtiva e continua do espago, mas, ativa, igualmente, uma tendéncia a acumulagdo e concentragdo
de capital.

Com esse intuito de preservar-se a si € a sua familia, Samuel comeca a trazer mais habitantes a
fazenda e a agregar o maximo possivel de pessoas, de preferéncia parentes, interessadas em contribuir
nessa empresa. O primeiro a integrar o cla ¢ o compadre Tita, parente da sua esposa, habitante da
Caala, que passa a ser o seu socio fiel em todos os negdcios e o seu representante na cidade. Ambos
compartilham o sonho de fazer a empresa crescer, no entanto, o compadre mostra-se mais ambicioso
que o protagonista, desejando ter muitos bens e até um helicoptero.
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A solida confianga que se estabelece entre os dois, imediatamente apds o seu reencontro, corrobora
com o que Mbembe descreve ocorrer no cenario africano contemporaneo, no qual a violéncia social
provoca grande mobilidade das populagdes, gerando a necessidade de discuss@o e redefinicdo do
conceito de cidadania. Segundo o autor, hd muitas formas de determinar se um sujeito ¢ cidaddo de
determinado lugar, uma delas ¢ através do reconhecimento do Estado e outra ¢ pelos lagos de sangue.

Os lagos de sangue permitem de fato fundar a distingdo entre os “autdctones” e os “alégenos”
(...). Essa producao identitdria permitiu o reestabelecimento de antigos reinos e chefias, a nascenca
de novos grupos étnicos, seja pela separagdo de acordo com os anteriores, seja por amalgamagao
(MBEMBE, 2010, p. 189).

A evolugdo e o crescimento populacional da fazenda representam, de certa forma, a criagdo de
uma nova etnia na Janela de Sonia, que parte do ntcleo familiar de Samuel e vai adquirindo novos
agregados. O protagonista delega a filha Vani a contabilidade e ao filho Bundi a administragdao da
empresa; ja o comércio, fica sob responsabilidade de Tita. Mas, ainda que o empreendimento receba
novos integrantes, a lideranca dos negocios fica sempre centralizada nos parentes mais proximos,
aumentando a concentragao de poder.

A familia da contadora de historias Garacinda ¢ um exemplo dos agregados que Samuel leva a
fazenda. Quando Tita e ele se alojam na casa dessa familia depois de uma cacada mal sucedida, a
mulher deixa o protagonista emocionado e envaidecido ao contar-lhe a lenda de Sonia, sem saber que
ele era o pai da jovem. A hospitalidade dos conterraneos e a contagdo de historias fa-lo rememorar
antigas tradi¢des do povo umbundo, o que o leva a convida-los a viver na fazenda: “(...) € convite
de coragdo, que me sinto aqui como em minha casa e se ndo fosse encontrar aqui a vossa maneira de
receber as visitas, ja ndo ia mais acreditar no nosso povo umbundo.” (RUI, 2009, p. 250).

A identificagdo de lagos étnicos comuns, cujos valores ainda sdao respeitados, fazem com que
Garacinda e a sua familia sejam consideradas parte integrante do seu projeto. E importante acrescentar
que os novos habitantes proporcionam a fazenda uma grid, componente tradicional fundamental para
a estruturacao da cultura local, que refor¢a uma vez mais a relevancia dada pelo autor ao resgate
das tradigdes autdctones. Ao garantir a permanéncia da oratura na fazenda, o protagonista pode nao
sO preservar as culturas locais, sendo igualmente gerar educagdo e conhecimento aos habitantes,
reiterando o que afirma Tania Macédo: “a oralidade tece-se a partir dos fios da educagdo, da arte
e das crengas, sendo sob esse aspecto, o habil tecido que auxilia a continuidade da comunidade.”
(MACEDO, 2008, p. 46).

Outro integrante que se torna fundamental para o funcionamento da fazenda ¢ o misterioso
Aylonda, que chega a Caala com o suposto novo administrador, a quem logo abandona para viver na
Janela de Sonia. O personagem ¢, extremamente, habil e criativo, e ganha o respeito de Samuel, que
tem interesse em usufruir da sua astucia para o desenvolvimento da fazenda. No entanto, ao negar-se
a contar a sua trajetdria até chegar ali, intriga Samuel que estabelece com ele uma relagdo que alterna
entre a confianca ¢ a desconfianga, sempre com certo ar de picardia, revelando a importancia dos
lagos de sangue na determinagdo do papel de cada membro dentro do cla. Samuel reflete: “(...) feliz
por ter caido do céu um homem honrado e mais de verossimilhan¢a do que o administrador.” (RUI,
2009, p. 171). Nesse trecho fica clara a dualidade que o protagonista percebe no personagem, Aylonda
parece-lhe decente, no entanto, considera-o como verossimil, ou seja, com aparéncia de verdadeiro,
mas ndo necessariamente real. E de fato, esse receio prova-se fundamentado quando descobre que
Aylonda era um dos soldados desertados que tinham assassinado Sonia.

Mais um fato interessante, que amplia a experiéncia com esse personagem ao nivel simbdlico,
¢ a sua conexao com a lenda do rinoceronte, tendo sido ele atacado pelo animal, que supostamente
estava a procura do assassino de Sonia. Isso revela o processo de reconstru¢do do imaginario popular
a partir de fragmentos de memoria amplificados, caricaturados e, igualmente, compostos por tragos
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de verdade, ou como bem disse Samuel, de verossimilhanca. Assim, fica claro como as variaveis
de poder influenciam na produgdo da historia, negando ou afirmando a realidade conforme os seus
interesses, apagando fatos escusos do passado e registrando s6 o que efetiva e garante a sua posi¢ao.

A produgdo da fazenda comega pelos alimentos, com a venda de ovos, carnes e peixe seco para os
habitantes da cidade e, rapidamente, Samuel vai arquitetando ideias até conseguir, a0s poucos, suprir
as necessidades basicas da populagdo como moradia, educacdo, saude, transporte, lazer e cultura. A
componente educagao surge com a figura de Dona Ilda, a professora que Samuel contrata para dar aulas
aos filhos e, também, a ele mesmo de lingua portuguesa; ambos sonham reconstruir juntos a escola
da Caala. Dessa forma, a medida em que a fazenda vai-se tornando prospera, o protagonista também
se transforma gradativamente, j4 que melhorando a sua habilidade na “lingua dos brancos”, melhora
a sua imagem perante os representantes do poder. “Gosto de a ouvir falar e aprendendo como vou
consigo, um dia, se eu quiser, so a falar, pde-me de presidente” (RUI, 2009, p. 353). Compreendemos
que o autor faz uma critica a supervalorizagao da lingua do colono e ao poder de manipulagao da
retorica, que € o que permite ao protagonista empoderar-se do discurso de nacionalizagdo de bens em
prol da reconstruciao nacional e consegue construir assim um império sem investir nenhum recurso
proprio.

O grande patriarca proporciona também lazer aos seus agregados e a alguns habitantes da cidade
com festas fartas de comida, bebida e musica. Além de salvaguardar a saude com o contrabando
de medicamentos e o transporte com o estoque clandestino de combustiveis € com a reconstrugao
e reparagdo de veiculos. Aylonda, Bundi e o agregado Melunga comecam a construir casas para 0s
agregados e constroem até uma piscina. Dessa forma, a Janela de Sonia progride e demanda recursos
para continuar o seu franco crescimento. Para suprir essa caréncia, os rapazes t€ém a ideia de ir até a
Caala para procurar pegas e todo tipo de matéria-prima nos destrocos da cidade arrasada pela guerra.
E enquanto “o atrelado do tractor vinha atafulhado de cascalho, pedagos de paredes, chapas de zinco,
tudo resto da destruigao” (RUI, 2009, p. 72), a imagem de morte da cidade ¢ assustadora:

Que a Caéla cheirava mesmo a polvora de cadaveres podres. E ninguém se incomodava porque ja
tinha passado o pior, a guerra, a morte. (...) E comecavam a chegar de muitas desorientadas bandas
fugadas na desorientagdo. Com as bicuatas na cabega, as criangas pela mao, magras ou inchadas,
cabelo arrucado, na desnutri¢@o, de ranho e choro e roupa quase desfeita (...). As criangas a morrer,
a morrer como pedagos de coisas que ja ndo dava para carregar da e para a Caala, ja tdo perto, que
era mesmo, mais um posto de chegada da morte ou da vida a beira da sepultura do que da alegria da
guerra ter acabado” (RUI, 2009, p. 71).

A descri¢ao da Caala carente de tudo estabelece uma oposicao a prosperidade da Janela de Sonia,
gerando uma tensao entre o campo e a cidade, que acaba por reproduzir o retrato da cidade do colono
ante a cidade do colonizado, denunciado por Frantz Fanon em Les damnés de la terre (1985): “A
cidade do colono ¢ uma cidade saciada, preguicosa, o seu ventre esta permanentemente farto de coisas
boas. (...) A cidade do colonizado ¢ uma cidade esfomeada, esfomeada de pao, de carne, de sapatos,
de carvao, de luz.” (FANON, 1985, p. 28).

O que podemos perceber ¢ que se Samuel esta “servindo assim a reconstru¢ao nacional” (RUI,
2009, p. 328), fornecendo bens escassos a populagdo da Cadla e possibilitando o renascimento da
economia local, esta também reproduzindo o comportamento dos ex-colonos e as injusticas cometidas
por algumas elites intelectuais africanas no pds-independéncia, como afirma Fanon:

eles organizam a pilhagem de alguns recursos nacionais. Impiedosos, algam-se por artimanhas ou
por roubos legais: importagdo-exportagdo, sociedades anonimas, jogos de bolsa, passes livres, sobre
essa miséria hoje nacional. Eles pedem com insisténcia a nacionaliza¢do de negdcios comerciais,
quer dizer, a reserva de mercados e de boas oportunidades aos nacionais. Doutrinalmente, proclamam
a necessidade imperiosa de nacionalizar o roubo da nagdo.” (FANON, 1985, p. 34).
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E esse o impeto que justifica a empresa de Samuel, que usa o projeto de reconstrugdo nacional
como justificativa para garantir a estabilidade e seguranga da sua familia, evidenciando uma vez
mais o seu carater hibrido, que oscila entre a generosidade e a vontade de viver em um mundo mais
justo e a mesquinhez provocada pelo medo da escassez e da instabilidade. O personagem mostra-se
extremamente sensorial, sempre a contemplar a natureza, os cheiros e, sobretudo, os sabores da terra,
desfruta vorazmente do sentido das palavras, nota-se que tem uma conexao visceral com o espaco,
o que amplia a dimensdo simbolica do lugar e justifica toda a sua empresa. A fazenda Janela de
Sonia nasce, cresce e legitima-se como uma metonimia da cidade da Caala, ja que esta, literalmente,
construida com partes desta, que por sua vez ¢ uma metonimia do proprio pais, oscilando entre a
bonanca de uns e a calamidade de outros. Essa cidadela reinventada e reedificada representa uma
utopia da nacdo imaginada pelos revoluciondrios em oposi¢ao a distopia na qual se transformou a
realidade no pos-independéncia.

4 A legitimag¢ao do “mundo”

A reconstru¢do de uma nag¢do depois de um processo colonial, seguido de guerras com alto nivel
de destrui¢do, requer meios legais que a confirmem, tanto interna como externamente, seja na forma
de leis ou de documentos, carimbos, selos, firmas notariais e ferramentas afins. Isso esta refletido na
preocupacao constante de Samuel de encontrar formas de fazer a Janela de Sonia sua propriedade
legalmente. No entanto, pelo fato de estar em uma localidade onde ja ndo hé notarios nem qualquer
outro tipo de autoridade, o protagonista aproveita as oportunidades de recriar ele mesmo a legalidade
e de usufruir dos lagos de parentesco para tanto. Um exemplo € um carimbo que o engenhoso Aylonda
fabrica com Bundi para legitimar “o documento comprovativo de que esta aqui na fazenda e ocupou-a
legitima, revolucionariamente e em estado de necessidade por se encontrar abandonada.” (RUI, 2009,
p- 109).

A atitude mais estratégica e certeira do protagonista no esfor¢o de reinstituir a burocracia na Caéla
foi a legitimagao do suposto administrador Bani, que chega a cidade sem dizer de onde vem nem dar
mais explicagdes sobre o seu passado. Ao saber da sua chegada, Samuel e Tita sentem-se ameagados
pela presenca da ordem e da legalidade na cidade e aproximam-se imediatamente do personagem,;
bajulam-no e realizam na sua homenagem “um ato politico-cultural”, com desfile de carros € uma
festa com imensa fartura de comida e bebida. Essa cerimonia consolida a autoridade de Bani ante toda
a comunidade e esta mantém-se intacta até a sua partida, quando a familia ja se tinha dado conta de
que era Samuel, um tanto embriagado, quem tinha “batizado” o administrador:

(...) o pai com os copos e na brincadeira ¢ que pusera o nome de Bani “ndo sei quantos que ndo
me lembro agora, sim, Da Silva Manuel Bani, foi o pai que lhe pos e toda a gente ficou a pensar
que era.” (...) pois que ele aceitou e a menos que Samuel tivesse adivinhado e até amigos do pai
julgaram que eram conhecidos de outros tempos e até ficaram contentes com a chegada do novo
administrador amigo de Samuel, que o tal Bani que afinal ninguém sabia o nome dele, assinava com
um arabesco (RUI, 2009, p. 281).

Nao se pode determinar se Samuel age dessa forma por agdo do alcool, por distracio ou
deliberadamente e, uma vez mais, fica evidente o seu carater hibrido, entre o picaro ingénuo e o
malandro estrategista. E evidente que o fato de o administrador ser seu conhecido outorga a entrada
do forasteiro no cla e ¢ assim que as acoes do protagonista criam novas verdades e articulam novas
regras, que aos poucos o levam, finalmente, a legitimagdo oficial da sua cidadela imaginada e
estrategicamente realizada.
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A medida em que a fazenda vai crescendo, Samuel ganha prestigio e importancia na cidade e,
através do novo administrador, consegue blindar as suas posses, para a tranquilidade de Dona Elita,
que também vive apavorada pelo medo de perder o novo lar, sede do mausoléu da sua estimada filha.
“Na maneira que na fazenda ja estdo muitas familias, isto €, j4 uma povoagao e ninguém tira povo de
uma povoagao (...) Tu és um patriarca, a familia ¢ muito grande e nunca mais ninguém nos tira daqui
com a pessoa principal da familia aqui sepultada e fazendo lenda.” (RUI, 2009, p. 290).

A celebracao oferecida por Samuel e Tita para saudar o administrador Bani € cenario de um fato
caricato envolvendo uma cabecga de porco. O protagonista ofereceu um leitdo assado ao evento e
insistia em ter o direito de deleitar-se com a cabeca do animal; sendo assim, quando Dona Ilda lhe
pede a iguaria, ele mente dizendo que esta reservada para a autoridade maxima ali presente. Pouco
depois, Samuel nota que o administrador tinha a cabega dentro do bolso e ndo resiste a comentar o
fato; os trés acabam por devora-la juntos entre risadas, tendo a historia se transformado em motivo de
escarnio entre os moradores da Janela de Sonia.

E inevitavel a associagio desse episddio ao porco Carnaval da Vitoria, protagonista do romance
Quem me dera ser onda (1982), de Manuel Rui, que representa o estado do pais no pos-independéncia,
que como o suino teve um destino tragico: um na panela e outro na guerra. Compreendemos que
a atitude inapropriada de Bani com a cabega do porco, transforma-o no retrato caricato do corpo
burocratico do contexto recente e, como tal, tem a sua legitimacao efetivada através de meias historias,
arranjos mal explicados e grandes trapalhadas. Essa manobra de certificagdo de um administrador
impostor, como forma de recriagdo da lei, reflete o que Mbembe sugere que deve ocorrer no cenario
africano atual, onde o fracionamento do poder publico encoraja praticas de improvisagao.

As novas arenas de poder emergirdo ao passo em que os imperativos de sobrevivéncia acentuarao
o processo de autonomizagao das esferas da vida social e individual. Mais que nunca, as praticas
de informalizagdo ndo mais se limitardo somente aos aspectos econdmicos ¢ as estratégias de
sobrevivéncia material. Elas tornar-se-do, pouco a pouco, as formas privilegiadas da imaginagdo
cultural e politica. (MBEMBE, 2010, p. 194).

O mundo construido na Janela de Sonia representa uma amostra do que descreve o teodrico e
também do que ocorre em Angola no pds-independéncia. Quer dizer, a fazenda surge como uma
esfera minima de poder controlada por um soberano unico e auto-eleito, que trata de recriar essa
microna¢do, desde a sua infraestrutura basica até o nivel simbolico, salvaguardando os seus interesses
e privilégios.

5 A cidade x A cidadela

No contexto da luta de libertacdo nacional em Angola, a tomada de Luanda significava a
apropriacdo do poder e a possibilidade de reinvencao deste por parte dos revolucionarios, o que,
consequentemente, levava ao controle da nagdo. A partir de entdo, a cidade passa a representar um
espaco agregador da multiculturalidade e modelo do pais que se quer construir dai adiante; como
ponto de maior visibilidade, projeta-se como a imagem que se vé de Angola.

No cenario da guerra civil, a capital mantém-se resguardada, com o governo pds-colonial no
comando, reprimindo violentamente qualquer tipo de ameaga que pudesse surgir a sua hegemonia.
Por essas e outras razoes, Luanda tem lugar privilegiado como cenario de obras literarias, desde os
primordios da literatura angolana até os dias atuais, na obra de autores consagrados como Luandino
Vieira, Boaventura Cardoso, Pepetela, Ondjaki e o proprio Manuel Rui. Este ultimo, apesar de situar
boa parte da sua narrativa na capital, tem explorado a regido do Huambo e arredores nos seus ultimos
trabalhos como O manequim e o piano (2005), A casa do rio (2007) e, obviamente, a obra objeto
de analise deste trabalho.
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Alguns desses autores, ao ambientar os seus textos no musseque luandense e dar voz aos seus
personagens e linguagens, permitiram que a literatura atravessasse a linha invisivel que separa a
“cidade do colono” da “cidade do colonizado”, dicotomia que continua marcando a capital nos dias
atuais. J& os textos mais recentes de Rui oferecem uma nova perspectiva de observagdao do pais,
através do cenario ambientado em regides mais distantes e interioranas.

Apesar de estar representada como a distante capital, a inatingivel sede do governo, da qual tudo o
que se sabe tem aparéncia de rumor ou de possibilidade duvidosa, Luanda ¢ um ente constantemente
presente no romance Janela de Sonia (2009). Enquanto a guerra cessa na Cadla e continua no
Huambo, a capital prevalece intacta e, como base do poder, representa o tltimo reduto da ordem e da
lei vigentes, sendo, obviamente, uma constante ameaga a Samuel e a posse da sua fazenda.

O problema que eu e o0 meu compadre, quer dizer, aquilo que mais nos preocupa ¢ aparecer ai um
desses oportunistas que ja tenha pago uma corrup¢ao em Luanda e se argumente por cad com um
documento, pode até surgir alguém com um documento falso ou falsificado, chega aqui com uns
capangas, pdem tabuleta, pessoal de seguranga e depois ndo ha o que fazer (RUI, 2009, p. 269).

Nota-se que o temor do protagonista ¢ que alguém mais poderoso do que ele faga exatamente
o que ele estd fazendo. Segundo Heidegger, em Ser e tempo (2005), o que se teme, ou seja, o
temivel “é sempre um ente que vem ao encontro dentro do mundo e (...) possui o carater de ameaca”
(HEIDEGGER, 2005, p. 195), tem aspecto de dano iminente e surge de uma regido conhecida.
No entanto, ndo se encontra em uma esfera reconhecivel, estd sempre em aproximacao, o que faz
irradiar o seu aspecto ameagador. A temeridade constitui-se, entdo, desse constante aproximar, dessa
possibilidade de chegar dentro em pouco ou de extinguir-se em absoluto. E exatamente essa oscilagdo
que aterroriza Samuel, quer dizer, o risco iminente de que a qualquer momento o governo, desde
Luanda, consiga derrotar os seus inimigos e reinstituir a ordem e a legalidade no pais e, obviamente,
na Caala. Esse risco estd representado pelos avides que sobrevoam a regido, pelas noticias do fim
proximo da guerra, que ndo se sabe quando serd; e finalmente, pela chegada do novo e legitimo
administrador em uma aeronave.

Samuel como um homem do seu tempo, esta sempre ameacado — pelas guerras, pela escassez de
tudo, pela iminente ameaga de subjugagdo por outro mais forte — e exatamente por ser resiliente e
capaz de absorver o modus vivendi da sua contemporaneidade, consegue transformar os seus temores
em agdes construtivas. Nesse sentido, 0o medo impulsiona o protagonista na realizagdo do que Mbembe
chama de “escalada em humanidade”. O tedrico explica que no contexto da descolonizagdo a nogao de
humanidade nao existe a prioi e esta a ponto de surgir “a partir de um processo pelo qual o colonizado
se desperta para a consciéncia de si mesmo, se apropria subjetivamente de si mesmo, desmantela as
barreiras e se autoriza a falar em primeira pessoa” (MBEMBE, 2009, p. 69). No entanto, ainda que
as atitudes de Samuel colaborem na constru¢do dessa no¢ao de humanidade, contribuem, igualmente,
para a manutencao do status quo, no qual ha acimulo de poder e de capitais. Isso comprova a Unica
coeréncia do protagonista: a sua ambivaléncia, que nada mais ¢ do que uma reagdo as condi¢des
inevitavelmente contraditorias da realidade atual.

Assim como Samuel, Luanda também tem um sentido ambivalente, ja que é simbolo do poder
reconquistado enquanto exerce uma ameaca a lideranca local; representa a prosperidade, ao passo
que o pais irradia calamidades; estd em paz enquanto a nacao esta em guerra. Assim, entendemos que
a Janela da Sonia desenha-se como uma metafora de Luanda, um lugar prospero e um modelo para
a reconstru¢do do pais, que, contraditoriamente, reverbera a pobreza da Caala. Além disso, a tensdo
entre a fazenda e a cidade reproduz um retrato torto da estrutura da capital, até hoje dividia entre os
contrastes da cidade rica com os musseques.

Outra caracteristica que aproxima o mundo criado na fazenda a imagem da capital ¢ o fato de
ambos estarem constituidos por pessoas de diferentes lugares e origens, sendo um ambiente acolhedor
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da diversidade e, como tal, um espaco com alto potencial de renovagdo. Dessa forma, Manuel Rui
consegue lancar luz a novos horizontes angolanos, demonstrando o potencial de reconstrucao e a
capacidade de resiliéncia da populagdo, que resiste lutando e trabalhando ante a atitude opressora e
abusiva dos governos no pds-independéncia.

6 Consideragoes finais

Ao longo da trajetdria da familia presenciamos a reconstru¢do de um local que, inicialmente,
se encontra destruido e abandonado, destituido de legitimidade, tanto simbodlica quanto legal € em
constante ameaga. O estado de calamidade desencadeia um rito fundacional, representado pelo
sacrificio de Sonia, que determina a sacralizagao do lugar, ou seja, a sua elevagao ao nivel simbolico,
dando um sentido transcendental a permanéncia da familia ali e ao projeto de reconstrucao. O timulo
da jovem remete ao processo evolutivo da fazenda, saindo de uma situagdo precaria, de guerra e
escassez, a um estado de saciedade e tranquilidade.

A consolidagdo da lenda de Sonia, que representa o mito fundacional do novo mundo, ¢ outro
elemento que, além de reforgar a carga simbdlica do espago, contribui para a constru¢ao dos seus
alicerces culturais, em dialogo com a tradi¢do, através do resgate de elementos como a transmissao
oral de histérias. A ambivaléncia apresentada nas caracteristicas € no comportamento do protagonista
comprova como o contexto no qual esta inserido o leva a agir buscando sempre realizar os seus
interesses, ainda que tente, de alguma forma, redistribuir parte da riqueza que consegue acumular.
As acdes de Samuel levam-no a realizar um processo de “declosdo do mundo”, no qual ele se impoe
diante das adversidades e se posiciona como sujeito ativo da sua histdria.

E essa consciéncia de si mesmo que o faz entender o seu papel diante da oportunidade que lhe
surge € que o impulsiona a construir uma empresa produtiva e rentavel para garantir a seguranga
da sua familia. Sensibilizado pela morte da filha, o protagonista ainda consegue manter aceso
o sonho de construir um mundo melhor, como forma de compensar o sacrificio da jovem. Sendo
assim, ¢ capaz de colocar em movimento um projeto que evolui em diferentes frentes que t€ém como
consequéncia a agregacdo de novos habitantes a fazenda e o seu desenvolvimento autossustentavel.
Como um patriarca, Samuel € capaz de oferecer alimentagdo, moradia, saude, educacao e lazer aos
seus protegidos, formando assim uma espécie de cla, no qual os antigos lacos étnicos t€ém influéncia
na posic¢ao de cada um dentro do novo espago.

A presenga de lendas e contadores de historias demonstra como se da o processo de reconstrucao
cultural, através do resgate das raizes locais e da recriacdo da historia, processos nos quais as dindmicas
de poder exercem forte influéncia. Os beneficios que o protagonista e a sua fazenda chegam a acumular
criam uma oposi¢ao a cidade da Caala, destruida pela guerra e com a sua populacao esfaimada. Esse
paralelo reproduz o antigo formato da “cidade do colono” e da “cidade do colonizado” estabelecido
na época colonial e, lastimavelmente, mantido no pos-independéncia.

O processo de legitimacao burocratica da fazenda ¢ outra agdo que demonstra como, no cenario
africano contemporaneo, as instabilidades de poder geram a informalizacdo e a possibilidade de
reinveng¢do da lei. O protagonista atua a luz dos revoluciondrios que estdo agora no governo de Luanda
e, usando o argumento de nacionaliza¢dao de bens em prol da reconstrucdo da nagdo, ¢ capaz de gerar
progresso para a sua fazenda e para a regido.

A imagem da capital, como instincia Gltima de poder legitimo no pais representa uma ameaga
ao protagonista e, sendo assim, gera nele um medo que desperta o seu instinto de sobrevivéncia
e a sua capacidade de renovagdo. Assim, concluimos que o protagonista ¢ capaz de realizar uma
escalada em humanidade que minimiza os seus erros ¢ amplia a sua capacidade recriacdo do mundo.
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Nessa intrigante obra, Manuel Rui apresenta um retrato da regido do Huambo dilacerada pela guerra,
ressaltando a resiliéncia da sua populagdo na luta constante pela sobrevivéncia e pela construgao de
um mundo melhor.

O autor constrdi, simultaneamente, uma metonimia da reconstru¢cdo do pais e uma metafora da
ambivaléncia da capital Luanda, enquanto critica a atitude do governo pos-independéncia e a sua
falha em romper com as rigidas estruturas coloniais. E fa-lo sem deixar de reforcar, como sempre,
a importancia do resgate das tradi¢des culturais autdctones no processo de reconstru¢do das novas
identidades culturais. Assim, mostra-se em uma posi¢ao de vanguarda, se levamos em consideragao
o que Mbembe propde ser a tendéncia da criagio artistica na Africa contempordnea, que “trata de
testemunhar o homem arruinado que, lentamente, se poe outra vez de pé e se emancipa das suas
origens.” (MBEMBE, 2010, p. 225).
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