
Resumo
A cidade é também um texto que se ler em uma narrativa. Sua cartografia subjetivada no enredo 
literário assume um papel de interpretação tão importante, quanto ao de espaço físico-geográfico, 
e dos demais elementos narrativos analisados nas obras literárias. Diante desse pressuposto é que 
se articula a discussão deste artigo, analisar a cidade e sua manifestação subjetivada e alegórica a 
partir do olhar da cidade de Manaus e do flâneur que perambula por ela: Nael, com base na leitura 
do romance Dois Irmãos (2000) de Milton Hatoum; objetivando compreender como se processa 
a formação da melancolia no olhar de Manaus confluindo e se correspondendo com a melancolia 
do ser, do narrador-personagem Nael.
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Resumen

La ciudad es tambiém un texto que se leer en una narrativa. Su cartografía subjetivada en el enredo 
literário asume un papel de interpretación tan importante, cuanto al de espacio físico-geográfico, 
y de los demás elementos narrativos analisados en las obras literárias. Delante de ese presupuesto 
es que se articula la discusión de este artículo, analisar la ciudad y su manifestación subjetivada 
y alegoría la partir de la mirada de la ciudad de Manaus y del  flaneur que deambula por ella: 
Nael, con base en la lectura del romance Dos Hermanos (2000) de Milton Hatoum; objetivando 
compreender como se procesa la formación de la melancolia en la mirada de Manaus confluindo 
y se correspondiendo con la melancolia del ser, del narrador-personaje Nael. 
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1 Introdução

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem, 
A imagem que inspirava os castos madrigais; 
E as virações, o rio, os astros, a paisagem, 
Traziam-me à memória idílios imortais. 

Diziam-me que tu, no flórido passado, 
Detinhas sobre mim, ao pé daquelas rosas, 
Aquele teu olhar moroso e delicado, 
Que fala de langor e de emoções mimosas;
(VERDE, 2003, p. 50).

A cidade é o espaço ideal para entender a natureza das formas contemporâneas de sociabilidade e 
de experiências humanas; ela simboliza um dispositivo metafórico usado para representar espaços de 
desenvolvimento da vida moderna. Por este motivo, nos textos literários, a passagem da cidade, não 
só como um espaço descritivo físico e geográfico onde as ações se desenvolvem, mas também como 
um texto em que a cidade é também protagonista, deve ser levado em consideração no processo de 
análise dos dados narrativos em que ela está inserida. 

A cidade “é, então, fonte de alegorias” (FEATHERSTONE, 2000, p. 191), que serve para se referir 
à confusão de mercadorias e fragmentos de culturas que circulam livremente por ela, fazendo-a palco 
das experiências memorialísticas, contemporâneas e das transformações humanas e sociais, em que 
ela também vai se configurando, transformando-se no meio desse processo; assim a cidade se hibridiza 
com o humano e as coisas que estão nela ou passaram por ela.

Nesse processo de (trans)formação constante da cidade, vai-se moldando sua cartografia simbólica, 
visualizada e sentida pela situação dialogal entre ela e entre os seus interlocutores, criando nas grafias 
urbanas um relato sensível dos modos de ver a cidade, em que o imaginário individual do sujeito 
se cruza com o da coletividade, enquanto um símbolo complexo responsável por exprimir a tensão 
entre a racionalidade geométrica e o emaranhado de existências e experiências humanas presente nela 
(GOMES, 1997).  

Diante disso, refletir acerca das representações da cidade nas cenas escritas nas páginas da literatura 
é “ler textos que lêem a cidade” (GOMES, 1997, p. 179). É entender a cidade como um discurso 
significativo e intrínseco a fala de seus habitantes, uma vez que ela é o espelho de seus dândis, “a cidade 
como diz de Certeau, de caminhantes que escrevem a cidade sem poder lê-la.” (FEATHERSTONE, 
2000, p. 191); ela é o resultado da vivência, da história, da memória, da leitura, e da construção do 
sujeito que a lê, enquanto espaço físico, dotado de sensibilidades, de mitos, condensação simbólica 
cultural. 

Além disso, percebe-se que a cidade na literatura é a representação do cenário de mudança, em 
busca de significação a respeito dela mesma e de seu “grande deserto de homens” (BAUDELAIRE, 
1996, p. 24) que ecoa suas múltiplas vozes e sentidos na formação do imaginário social da memória 
coletiva a individual (HALBWACHS, 2013) em um imenso aglomerado de rios e ruas que mapeiam 
o espaço e a vida desse sujeito e dessa cidade nesses quadros urbanos, cada vez mais solitários no 
desenvolvimento tecnológico globalizado. 

Assim, escrever sobre a cidade “é também lê-la, mesmo que ela se mostre ilegível à primeira vista; 
é engendrar uma forma para essa realidade sempre móvel.” (GOMES, 1997, p. 179), e, é dentro desta 
perspectiva que se apresenta a cidade de Manaus, de como ela vê e é vista a partir do olhar de Nael, 
sujeito solitário que caminha pelas ruas e pelos rios que a forma, narrador e, também a personagem 
mais interessante do livro (ALVES, 2017), Dois Irmãos de Milton Hatoum. E, para se estabelecer 
este discurso mútuo entre Nael e Manaus, partiu-se da análise comportamental dos dois, manifestada 
pelo teor melancólico. 
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Cartografia da melancolia que há em nós

Homem livre, terás pelo mar sempre amor,
O mar é teu espelho; contemplas a tua alma
No infinito rolar de sua lâmina calma,
A tua alma não tem um menor amargor

Gostas de mergulhar no fundo de tua imagem;
Tu o abraças com o olhar, braços, teu coração
Às vezes se distrai com teu ruído vão
Ao som desse queixume indomável, selvagem.
(BAUDELAIRE, 2011, p. 39).

Manaus é a cidade alegórica no romance de Hatoum mapeada por uma cartografia simbólica, 
ultrapassando a noção meramente geográfica de espaço físico, como muitas das cidades presentes nos 
textos da Literatura (GOMES, 1997). Seu mapa é aberto sobre um plano de múltiplas consistências 
e de entradas, que o caracteriza ao mapa de Deleuze & Guattari (2011), proposto como um novo 
conceito de cartografia, baseado na ideia filosófica em que busca novas significações. Uma das 
quais, possibilita interpretar a cidade de Manaus, muito além de seu plano objetivo: o de cidade 
geográfica, mas também, proporciona vê-la em seu espaço subjetivo, por meio das descrições de seus 
cheiros e rios, sua melancolia diante da destruição de seus lugares, de sua natureza, pelo processo 
de industrialização e pela globalização impostos pelos grandes projetos econômicos na Amazônia. 
Tal descrição de novo mapa configurado em Manaus, permite escrevê-lo como um rizoma, no qual 
seu território passa por um processo de desterritorialização, como um dos “princípios de cartografia 
e de descalcomania: [em que] um rizoma não pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou 
gerativo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 29), o que possibilita nesta leitura, analisá-la enquanto 
uma cidade de cartografia, muito além da física.    

Isto posto, ao lê-la enquanto espaço-personagem, ela assume uma entidade dotada de subjetividades 
e sensibilidades, as quais se correlacionam as do narrador-personagem Nael, que de modo geral, 
apresenta-a ao leitor. Assim, a cidade manauara estrutura-se no “esqueleto da maioria das obras 
literárias, cujo significado específico provém da maneira peculiar de recobri-lo com nervos e músculos. 
Poderíamos ir até mais longe, se pensarmos na correlação simbólica dos ambientes iniciais do livro.” 
(CANDIDO, 1993, p. 65).   

Dentre essas sensações sentidas e captadas pelo olhar e pelo corpo da cidade, de maneira muito 
expressiva na narrativa de Dois Irmãos, está a presença da melancolia, tão recorrente entre as imagens 
das descrições da cidade feitas por Nael, quando constrói as imagens da cidade corroborando ao 
discurso de que a “alegoria é o corpo ou a sombra da melancolia” (STAROBINSKI, 2014, p. 16), 
confirmando a premissa de que

Toda narrativa é de alguma forma tributária de um impulso melancólico, pois ao mesmo tempo que 
atualiza eventos do passado reafirma o seu caráter por definição passado, isto é, que passou, morreu, 
deixou de existir e, portanto, pranteável. O que é a história [...], senão uma outra espécie de narrativa 
fundamentalmente melancólica, cujo objeto de estudo encontra-se ausente, inalcançável (LAGES, 
2007, p. 131).

Diante dessa ausência de si, no caso de Manaus, perdendo-se na própria glória do passado (Ciclo 
da Borracha), e vendo-se destruída, mais uma vez pela implantação de um novo modelo de cidade, 
que representasse a modernidade, que já trouxe em seu cerne a ideia de que o mundo pode ser 
transformado, em que rejeita o mundo tal como ele tem sido no passado e toma para si a decisão 
de transformá-lo, justificando-se pela “A moderna forma de ser consiste na mudança compulsiva 
obsessiva: na refutação do que “meramente é” em nome do que poderia – e no mesmo sentido deveria 
– ser posto em seu lugar.” (BAUMAN, 2005, p. 34), Manaus de forma amarga se encontra às margens 
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de seu Rio Negro. 
E, nesse processo de perda pela transformação imposta pela modernidade, sua forma de ainda 

se encontrar, é articular-se ao passado, mas com o pressuposto benjaminiano de que “articular 
historicamente o passado não significa conhecê-lo “tal como ele de fato foi”. Significa apropriar-se 
de uma recordação, como ela relampeja no momento de perigo.” (BENJAMIN, 2012, p. 243), e, 
desse jeito, faz Manaus para evitar seu esquecimento, e de alguma forma, manter-se lembrada, uma 
vez que o mundo moderno é um mundo que contém um desejo e uma determinação de desafiar a 
mesmice, já que a “opção é modernizar-se ou perecer.” (BAUMAN, 2005, p. 34), e quem se recusa 
a este processo pode se ver rejeitado e abandonado, ou continuar propício a um desgaste que se trava 
contra a natureza em curso, como se estivesse sendo castigado pelo sistema capitalista imposto, por 
não se inserir nele, como se observa nas precárias condições de vida em Manaus:

Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do país estava sendo inaugurada. A euforia, que 
vinha de um Brasil tão distante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o futuro, ou a ideia 
de um futuro promissor, dissolvia-se no mormaço amazônico. Estávamos longe da era industrial 
e mais longe ainda do nosso passado grandioso. Zana, que na juventude aproveitara os resquícios 
desse passado, agora se irritava com a geladeira a querosene, com o fogareiro, com o jipe mais velho 
de Manaus, que circulava aos sacolejos e fumegava (HATOUM, 2000, p. 128).

 Esse passado glorioso, marcado pela tristeza do presente, contribui para a reconfiguração do mapa 
rizomático de Manaus, “mapa que deve ser produzido, construído, sempre desmontável, conectável, 
reversível, modificável, com múltiplas entradas e saídas, com suas linhas de fuga.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011, p. 43), que são encontradas pela melancolia do espaço manauara, consequentemente 
refletida nos seus passantes, já que “os ambientes iniciais do livro em termos polares as opções que 
regem os atos dos personagens, vinculando-os aos líquidos, que a aparecem nos níveis natural, social, 
metafórico e simbólico.” (CANDIDO, 1993, p. 66).

Se as personagens leem a cidade, ela também o faz em relação a eles, isto é, a cidade repete 
uma vida idêntica a de seus habitantes, “Os habitantes voltam a recitar as mesmas cenas com atores 
diferentes, contam as mesmas anedotas com diferentes combinações de palavras; escancaram as 
bocas alternadamente com bocejos iguais.” (CALVINO, 1990, p. 39), nesse interdiscurso, a cidade 
se torna um elemento “muito importante para compreender a função do ambiente, tomado ao mesmo 
tempo como condicionamento e símbolo, são as metamorfoses sofridas” (CANDIDO, 1993, p. 75).

E dessas metamorfoses sofridas pela cidade de Manaus na contextualização do romance de Hatoum 
em discussão está a melancolia. 

2 Manaus diante do reflexo de seu flâneur

A natureza é um templo onde vivos pilares
Por vezes dão a ouvir palavras muito estranhas;
Nas florestas dos símbolos o homem emaranha
Que o observam com olhos bem familiares.

Tais longos ecos que ao longe se escondem
Em uma tenebrosa e profunda unidade,
Tão vasta como a noite e como a claridade
As cores, os perfumes e os sons respondem 
(BAUDELAIRE, 2011, p. 31).

A melancolia se caracteriza por um desâmino profundamente doloroso, pela inibição da capacidade 
para realização, que “se expressa em autorrecriminações e autoinsultos, até atingir a expectativa 
delirante de punição.” (FREUD, 2016, p.100).  O sujeito melancólico mostra que algo lhe falta, 
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provocando em si um sentimento de rebaixamento em sua autoestima, tornando-se um Eu indigno, 
“incapaz e moralmente desprezível; ele se recrimina, insulta-se e espera ser rejeitado e castigado.” 
(FREUD, 2016, p. 103). Ele não julga que uma mudança lhe aconteceu, mas estende sua autocrítica 
ao passado, e como o “a verdadeira imagem do passado passa voando. O passado só se deixa capturar 
a imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade.” (BENJAMIN, 2012, 
p. 243).

Diante disso, ao narrar sua história e, consequentemente, a história da cidade de Manaus, Nael se 
vê melancólico frente a uma cidade alagada, melancólica e ilhada em seu passado glorioso, reduzindo-
se a ruínas, graças às modificações urbanas advindas do desenvolvimento capitalista, que ao impor 
a civilização urbana e tecnológica pela implantação da Zona Franca na cidade, seus rios de ruas 
foram sendo substituídos bruscamente por avenidas largas, shoppings e boulevards, configurando a 
geografia do espaço em uma que correspondesse à modernização, caracterizada pela progressão de 
modo triunfante da quase totalidade da produção e do consumo humanos que se tornou “mediada 
pelo dinheiro e pelo mercado [...] pela comercialização e a monetarização dos modos de subsistência 
dos seres humanos penetraram os recantos mais longínquos do planeta” (BAUMAN, 2005, p. 13), 
e dentre esses lugares, Manaus que era um dos espaços promissores para este mundo visionário do 
dinheiro, também foi obrigada a se inserir, como se observa na passagem: 

O que enraizava em cada lugar eram os negócios. Ouvira dizer que Manaus crescia muito, com suas 
indústrias e seu comércio. Viu a cidade agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglês, chinês 
e japonês. Percebeu que sua intuição não falhara (HATOUM, 2000, p. 226).

Em vista disso, a cidade foi se transformando, assim como Nael, os dois às margens da melancolia, 
sendo como um o espelho do outro, refletindo as dores e as ruínas de suas próprias existências, e nessa 
experiência de trocas afetivas melancólicas entre Nael e Manaus, o peso do sentimento de amor pelo 
lugar, de pertencimento, faz-se inevitável, pois ao relatar suas memórias sobre sua vida e sobre a 
vida da cidade, Nael não hesita em descrever amargamente a dor de ter perdido as pessoas e a cidade 
de outrora, quando relembra os pequenos comércios nas ruas da cidade, o porto e a igreja quando 
caminhava, “Ali o movimento era de multidão: um vaivém noite e dia. Fechariam o restaurante, 
porque todos aqueles clientes, com suas anedotas obscenas, histórias de naufrágio e seres encantados, 
lembravam-lhe o pai.” (HATOUM, 2000, p. 64), criando uma referência identitária com o lugar, e 
com as pessoas que participaram e viveram sua vida com ele, como o seu avô Halim: 

Ele me levava para um boteco na ponta da Cidade Flutuante. Dalí podíamos ver os barrancos 
dos Educandos, o imenso igarapé que separa o bairro anfíbio do centro de Manaus. Era a hora do 
alvoroço. O labirinto de casas erguidas sobre os troncos fervilhava: um enxame de canoas navegava 
ao redor das casas flutuantes, os moradores chegavam do trabalho, caminhavam em filas sobre as 
tábuas estreitas, que formam uma teia de circulação. Os mais ousados carregavam um botijão, uma 
criança, sacos de farinha: se não fossem equilibristas, cairiam no Negro. Um ou outro sumia na 
escuridão do rio e virava notícia (HATOUM, 2000, p. 120).

Neste processo de andarilho pela cidade e a cidade o observando , Nael busca uma imersão nas 
sensações da cidade “Aos domingos, [...] passeava ao léu pela cidade, atravessava as pontes metálicas, 
perambulava nas áreas margeadas por igarapés, os bairros que se expandiam àquela época, cercando 
o centro de Manaus.” (HATOUM, 2000, p. 80), perde-se nas sensações, sucumbir-se ao arrasto de 
desejos aleatórios e aos prazeres, e ao registrar suas impressões, durante a caminhada pela Cidade 
Flutuante, descrevendo e vivendo o lugar, desenvolve sua sensibilidade “estética nas oscilações entre 
desenvolvimento e distanciamento, entre imersão emocional e descontrole, momentos de registros 
e análise cuidadosa [...] de impressões de ruas.” (FEATHERSTONE, 2000, p. 192), aproximando-
se do flâneur, observador apaixonado, “[...]. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde 
quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto no mundo, eis 
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alguns dos pequenos prazeres desses espíritos independentes” (BAUDELAIRE, 1996, p. 20), por 
isso, a dor de Nael se identifica  com a dor alegórica de Manaus, vendo-se destruída pela reconstrução 
do urbanismo, sentindo-se as dores da alteração profunda de sua paisagem, como consequência da 
ascensão da indústria e da burguesia.

Essa alegoria seria, então, “o cúmulo da melancolia: meio de conjurar a passagem do tempo e as 
imagens da destruição, certamente, mas ao custo de paralisar toda a vida, lançando sobre si mesmo 
e sobre o mundo um olhar de Medusa ...” (STARONBINSKI, 2014, p. 69), um olhar que se a cidade 
pudesse ou o próprio narrador petrificariam as ações invasoras tão impostas e injustas na cidade, 
pelo poder do Governo Militar no chamado plano de Metas para o  desenvolvimento da Amazônia, 
em que cidades inteiras se viram castigadas pelas ações mal planejadas pelo Governo e até hoje, 
ficaram submersas em uma suposta modernidade, confinadas ao esquecimento político ou a “despejos 
e de ferramentas para a reciclagem do lixo” (BAUMAN, 2005, p. 13), ou na própria nomeação de 
Hatoum: A cidade ilhada.  

Isso traduz de certo modo, a representação dos dados concretos particulares que produz na ficção o 
senso da realidade, como uma forma de “sugestão de uma certa generalidade, que olha os dois lados e 
dá consistência tanto aos dados particulares do real quanto aos dados particulares do mundo  fictício.” 
(CANDIDO, 1993, p. 45). Diante disso, Manaus representa o olhar que percorre as suas próprias 
ruas e os seus rios na amargura de “uma crise aguda da indústria de remoção do refúgio humano” 
(BAUMAN, 2005, p. 13), quando viu seus moradores sendo remanejados para dá espaço a sua nova 
arquitetura, como acontece com o próprio casarão árabe da família dos avôs de Nael, vendido para se 
tornar a “Casa Rochiram, um carnaval de quinquilharias importadas de Miami e do Panamá, encheu 
as vitrines.” (HATOUM, 2000, p. 255), exemplificando a expansão global da forma de vida moderna 
que liberou e pôs movimento a “quantidades enormes e crescentes de seres humanos destituídos de 
formas e meios de sobrevivência.” (BAUMAN, 2005, p. 14), característica do capitalismo em que 
a cidade agora estava mergulhada e se afundando. E, essa angústia se consolidou quando a Cidade 
Flutuante foi demolida:

Assistiam, atônitos, à demolição da Cidade Flutuante. Os moradores xingavam os demolidores, não 
queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio. Halim balançava a cabeça, revoltado, vendo 
todas aquelas casinhas serem derrubadas. Erguia a bengala e soltava uns palavrões, gritava “Por que 
estão fazendo isso? Não vamos deixar, não vamos”, mas os policiais impediam a entrada no bairro. 
Ele ficou engasgado, e começou a chorar quando viu as tabernas e o seu bar predileto, A Sereia do 
Rio, serem desmantelados a golpes de machado. Chorou muito enquanto arrancavam os tabiques, 
cortavam as amarras dos troncos flutuantes, golpeavam brutalmente os finos pilares de madeira. Os 
telhados desabavam, caibros e ripas caíam na água e se distanciavam da margem do Negro. Tudo 
se desfez num só dia, o bairro todo desapareceu. Os troncos ficaram flutuando, até serem engolidos 
pela noite (HATOUM, 2000, p. 211).

Vê esta destruição, motiva tanto Nael, quanto Manaus alimentarem o que instinto melancólico, 
já embutido no Eu desses dois personagens de Dois Irmãos, que são destruídos paulatinamente 
pela sociedade de valores burgueses, nesse momento, corrobora a ideia de sensação de melancolia 
a “espelho castrador” (STARONBINSKI, 2014, p. 35), pois os dois são castrados de sua liberdade 
subjetiva. Manaus não tem mais só seus rios, Nael não tem mais suas ruas em rios, já que os fluxos 
dos carros e a velocidade da cidade grande chegam a Paris das Selvas. 

E “Via um mundo naqueles recantos, a cidade que não vemos, ou não queremos ver. Um mundo 
escondido, ocultado, cheios de seres que improvisaram tudo para sobreviver.” (HATOUM, 2000, p. 
80-81) foi ameaçado pela mudança da globalização que tentou modificar Manaus e a partir disso, 
Manaus deixou de ser a mesma. Aquele cotidiano:

Apoiado no parapeito, Yaqub olhava os passantes que subiam a rua na direção da praça dos Remédios. 
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Por ali circulavam carroças, um e outro carro, cascalheiros tocando triângulos de ferro; na calçada, 
cadeiras em meio círculo esperavam os moradores para a conversa do anoitecer; no batente das 
janelas, tocos de velas iluminariam as noites da cidade sem luz. Fora assim durante os anos da guerra: 
Manaus às escuras, seus moradores acotovelando-se diante dos açougues e empórios, disputando um 
naco de carne, um pacote de arroz, feijão, sal ou café. Havia racionamento de energia, e um ovo 
valia ouro. Zana e Domingas acordavam de madrugada, a empregada esperava o carvoeiro, a patroa 
ia ao Mercado Adolpho Lisboa e depois as duas passavam a ferro, preparavam a massa do pão, 
cozinhavam. Quando tinha sorte, Halim comprava carne enlatada e farinha de trigo que os aviões 
norte-americanos traziam para a Amazônia. Às vezes, trocava víveres por tecido encalhado: morim 
ou algodão esgarçado, renda encardida, essas coisas (HATOUM, 2000, p. 22-23).

Foi modificado pelo olhar mercadológico e ameaçador do Governo Militar e do Capital estrangeiro, 
no romance exemplificado pelo indiano Rochiram. Agora, O discurso que dá a ver a cidade que deveria 
ser visível, não se faz presente, pois Manaus ficou abandonada e desprotegida, bem como Nael. Seu 
desenvolvimento tardio e incompleto fez com que suas alegorias estivessem associadas basicamente 
“a arquitetura da cidade [que está] ‘desde sempre em ruínas’”, (FEATHERSTONE, 2000, p. 191). 

E, se “a modernidade elegeu o futuro como tempo privilegiado e identificou-se com a mudança, 
assimilando-a ao progresso.” (GOMES, 1997, p. 188), nessa perspectiva, se a cidade de Manaus 
– transitoriedade permanente – foi pensada como lugar e objeto dessa mudança capitalista, com o 
desenvolvimento tecnológico da Zona Franca de Manaus, esse processo de modernização, não chegou, 
e se chegou foi destruidor e incompleto! Manaus assim como as demais cidades, apresentadas como 
planos de fundo ou mesmo personagens alegóricas das ações, tornou-se mais um exemplo de cidade-
problemática, com um palco de violências e manifestações sociais, que no caso de Dois Irmãos, essa 
crise pode ser observada na loja de Halim, atravessada pela violência, pela desestabilização de valores, 
de anarquia pela ação dos estudantes do Galinheiro dos Vândalos, em defesa das opiniões políticas 
defendidas pelos alunos e pelo professor Antenor Laval – frente às forças do Governo Militar, dentre 
outras ações sociais presentes no romance:

Humilhado no centro da Praça das Acácias, esbofetado como se fosse um cão vadio à mercê da 
sanha de sangue feroz. Seu paletó branco explodiu de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, 
as mãos cegas procurando um apoio. [...] A vaia e os protestos de estudantes e professores do liceu 
não intimidaram os policiais. Laval foi arrastado para um veiculo do Exército, e logo depois as 
portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram fechadas quando dois dias depois 
soubemos que Antenor Laval estava morto. [...] Na manhã da caçada ao mestre eu apanhei a pasta 
surrada, perdida na beira do lago. Dentro da pasta, os livros e as folhas com poemas, cheias de 
manchas. [...] Ele não queria ser chamado de poeta, não gostava disso. Detestava pompa, ria dos 
políticos (HATOUM, 2000, p. 189-190).

Como se observa na narrativa de Hatoum, a cidade representa um caderno de vários discursos 
políticos, climáticos e geográficos, de violência, de solidão, de valores humanos corroídos, semelhantes 
à estrutura descuidada, com rachaduras nas paredes da cidade; é um lugar formador de opiniões que 
desafia o olhar do habitante, de quem lê e de quem busca um caráter afetuoso com o espaço. Mas, que 
aos poucos vai perdendo a referência aos valores do passado, ficando à beira, à margem da melancolia 
de quem ressente a dor de um passado glorioso, que não volta. 

Manaus, em Dois Irmãos, encena em um palco atrofiado, sem acabamento digno de uma Belle 
Époque que tanto a glorificou no passado. Seu rio Negro está às escuras do sofrimento, e seu 
reflexo “reduzir-se a mera superfície refletora: a consciência transmutada em espelho [que] vivencia 
passivamente a reflexão. Ela apenas suporta as formas e as criaturas que se postam a sua frente, a 
fim de devolver-lhes o reflexo.” (STARONBINSKI, 2014, p. 34), e como nesse relato, ela vê Nael 
perambulando por suas ruas, melancolicamente, sádico e atroz ressentindo sua sorte, ela se reflete 
nele. E,  
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Mesmo que durante todo o texto, ele (o narrador) se proponha e o faz o papel de contar as suas 
memórias e as dos outros, ele acaba se identificando como um sujeito isolado e exilado no meio de uma 
cidade que estava se urbanizando com a chegada do progresso e das lojas que estavam modificando 
o espaço de Manaus. E Nael acaba se identificando com o tão sujeito da pós-modernidade descrito 
por Stuart Hall  (ALVES, 2017, p. 161). 

Um sujeito que se fundi ao próprio espaço da cidade, considerado como um “lugar em que o 
fato e a imaginação teriam de se fundir, aceitando, por outro lado, o fragmentário, o descontínuo, e 
contemplando as diferenças” (GOMES, 1997, p. 188), assim como seus estilos, sua multiplicidade de 
significados, sua delegação alegórica do eu confluindo-se a outros eus, acrescentando-se a alegoria 
do eu, “materializando-o, convertendo-o em objeto [...]. A alegoria desta feita, não se vincula mais à 
personificação: ela é despersonificada, desvitalizante, Tornar-se espelho” (STARONBINSKI, 2014, p. 
33), buscando dessa forma “decifrar o urbano que se situa no limite extremo e poroso entre realidade 
e ficção” (GOMES, 1997, p. 179). 

E no romance de Hatoum, essa dupla se faz presente, fazendo com que o texto, embora apresente 
“seus personagens protagonistas, secundários e terciários definidos, seu autor escreve a história 
enveredando seu leitor a atribuir importância a todos, inclusive ao próprio espaço onde se passa a 
narrativa, quase um cortiço” (ALVES, 2017, p. 91, grifo da autora), fazendo uma alusão direta ao 
romance de Aluísio Azevedo O Cortiço publicado em 1890, em que o autor desistindo de montar um 
enredo em função de pessoas, “ateve-se à sequência de descrições muito precisas onde cenas coletivas 
e tipos psicologicamente primários fazem, no conjunto, do cortiço a personagem mais convincente do 
romance” (BOSI, 2006, p. 190), do mesmo modo Hatoum faz da cidade de Manaus, em muitas cenas, 
como também personagem.

Assim, a cidade de Manaus continua como uma paisagem inevitável e essencial ao desenrolar 
da narrativa. Observá-la se faz necessário para buscar informações, respostas para as perguntas das 
dúvidas sobre a vida de Nael, seu conflito enquanto a questão paterna, até o próprio conflito espacial 
em que a cidade estava passando. 

Ao ser “incumbido de vasculhar o centro da cidade, entrei nas barracas espalhadas no porto da 
praça dos Remédios, nos pequenos restaurantes encafuados no alto dos barrancos, nos botecos do 
labirinto da Cidade Flutuante.” (HATOUM, 2000,  p. 92), era também uma forma do próprio narrador 
encontrar a teia ou fio de Ariadne que o ajudasse a sair de seu próprio labirinto, que se mescla ao da 
condição de Manaus naquele momento, depois de sua destruição de Cidade Flutuante a Cidade Polo 
Industrial. 

Nesse sentido, o espaço da cidade é um objeto de análise que concerne ao estudo das partes da 
memória coletiva do narrador e se torna como mais uma personagem que flutua na mente de Nael 
(ALVES, 2017), pois fez uso de suas experiências, o próprio espaço social de Manaus de sua época 
e seus conflitos e suas muitas opiniões em silêncio. Essas experiências são utilizadas nos espaços 
sociais de Manaus para contextualizar as ações de Nael. No trecho abaixo, o narrador relata como ele 
vivencia a realidade social de Manaus em passeios ao lado de seu avô Halim.

Parecia um sufi em êxtase quando me recitava cada par de versos rimados. Contemplava a folhagem 
verde e umedecida, e falava com força, a voz vindo de dentro, pronunciando cada sílaba daquela 
poesia, celebrando um instante do passado. Eu não compreendia os versos quando ele falava 
em árabe, mas ainda assim me emocionava: os sons eram fortes e as palavras vibravam com a 
entonação da voz. Eu gostava de ouvir as histórias. Hoje, a voz me chega aos ouvidos como sons 
da memória ardente. Às vezes ele se distraía e falava em árabe. Eu sorria, fazendo-lhe um gesto de 
incompreensão: “É bonito, mas não sei o que o Senhor está dizendo”. Ele me dava um tapinha na 
testa, murmurava: “É a velhice, a gente não escolhe a língua da velhice. Mas tu podes aprender umas 
palavrinhas, querido” (HATOUM, 2000, p. 51).
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Isso se justifica pelo fato de a narrativa ser uma forma responsável por relatar aos outros, o que 
se passou, e aliado a ela, há uma grande importância da memória coletiva e histórica da sociedade 
na formação da identidade e da memória no indivíduo (HALBWACHS, 2013).  A memória vai 
modelando o pensamento do narrador ao passo que o mesmo vai encontrando respostas para resolver 
seu drama, justamente para poder tecer fios, lembranças que possam se encaixar nas reflexões do 
narrador para poder compreender de fato, em sua trajetória, quem ele seria filho (ALVES, 2017). 

E andar por Manaus é a sensação de refúgio e de alívio nos dias de folga de Nael, quando ia ao rio 
e ao cinema:

Mirava o rio. A imensidão escura e levemente ondulava me aliviava, me devolvia por um momento a 
liberdade tolhida. Eu respirava só de olhar para o rio. E era muito, era quase tudo nas tardes de folga. 
Às vezes Halim me dava uns trocados e eu fazia uma festa. Entrava no cinema, ouvia a gritaria da 
plateia ficava zonzo de ver tantas cenas movimentadas, tanta luz na escuridão. Depois eu cochilava 
e dormia uma, duas sessões e despertava com a lanterninha chocoalhando meu ombro. Era o fim. O 
fim de todas as sessões, o fim do meu domingo (HATOUM, 2000, p. 81-82).   

Diante disso, o que se verifica é que Manaus, não figura no romance apenas como um meio de 
construção para entender a cidade contemporânea, a cidade global, a cidade que alguns chamariam de 
pós-moderna, mas como um modo cada vez mais significativo da experiência humana, dos que são a 
ela contemporâneos. O seu flâneur que se destaca nas ruas da cidade, apontando uma posição central 
da “locomoção na vida social: ele é constantemente invadido por ondas de experiências novas e 
desenvolve novas percepções enquanto cruza a paisagem urbana e as multidões.” (FEATHERSTONE, 
2000, p. 189), estabelecendo também com ela uma relação, no caso de Nael “esquecido e alagado” 
(ALVES, 2017, p. 157), em sua dor que não passa e que não se esquece. 

A figura do flâneur- Nael convida o leitor do romance a desviar o olhar para um outro tempo, 
para o tempo em que a cidade era majestosa e encantada com seus seres mitológicos, intrínsecos no 
imaginário da população ribeirinha, dos cantores, poetas e dos bêbados que preenchiam o medo do 
escuro das ruas às margens dos rios, de poesia, de uma Manaus vital ao sujeito que se enxerga e se 
encontra na cidade. Seja a Manaus da época ilustre da Belle Époque do passado, seja a Manaus do 
século XX, marcada pelas invasões dos projetos militares ou de desenvolvimento. Nael lança sobre 
a cidade um olhar atento sobre o seu mundo, sobre as pessoas que escolheram o lugar para viver e se 
identificar com ele, os manauaras, os índios, os nordestinos, os imigrantes, os estrangeiros, sobre a 
vida e sobre quem lá escolheu viver.

Também lança seu olhar para a cidade, símbolo de todas essas vozes que vão se multiplicando 
pelos rios, estradas e florestas adentro, mesmo que esta cidade ofereça surpresas para os olhos, “Feliz 
é aquele que todos os dias tem Fílide ao alcance dos olhos e nunca acaba de ver as coisas que ela 
contém”, exclama-se, triste por ter de deixar a cidade depois de tê-la olhado apenas de relance.” 
(CALVINO, 1990, p. 54), a cidade permanece ali com suas trocas, seus olhares, e mesmo que ela vá 
perdendo seus passantes, sua “narrativa se ordena ao redor das coisas que nesse momento povoam o 
espaço.” (CANDIDO, 1993, p. 75), que vai se modificando para também modificar as pessoas.  

E nessa “pluralidade de manifestações, pela particular trama entre energia vital e tensão mortal 
que abriga, a disposição melancólica continua estimulando a reflexão [...] continuando a se constituir 
num fascinante enigma do psiquismo humano.” (LAGES, 2007, p. 38), servindo de alegoria para 
representar a vida dos sujeitos em sociedades e a cidade nos sujeitos. 
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3 Considerações Finais

Diante do que foi exposto nas linhas passantes acima, chega-se a algumas considerações para 
este estudo sobre a cidade de Manaus na Literatura, que mesmo ficcionalizada torna-se uma das 
cidades imaginárias, ou seja, as “construções mentais e simbólicas elaboradas pela literatura sobre 
as realidades urbanas.” (PASAVENTO, 2009, p. 1). Estas urbes transfiguradas, melancólicas ou 
alegóricas, servem para expressar outros mundos que constituem uma forma de leitura sensível da 
realidade, exercida pela escrita do texto literário.

Assim, com o desenvolvimento urbano de Manaus, visível pelas aberturas das vias públicas, lojas 
de departamentos, construção de condomínios, e as novas experiências urbanas presente na vida 
social da cidade impostas pelo sistema capitalista e as intervenções militares na década de 1960 em 
diante, Manaus aos poucos vai perdendo todas as paisagens do passado em que o olhar de seu flâneur: 
Nael viu.  Novos olhares são impostos a monotonia e beleza singular dos rios e das ruas confluídos 
pelas águas do rio Negro, substituídos pela velocidade, pela pressa, por novas necessidades sociais, 
marcando a nova configuração do espaço-água dessa cidade, mais ilhada e melancólica em sua própria 
dor.

Portanto, mediante a essa nova cartografia física e subjetiva da cidade, as lembranças e as associações 
da vida manauara vão fluindo por distrações e impressões do momento, passando a experiências de 
imagens que se encontram por meio de formas variadas de locomoção pela cidade, como uma viagem 
pela imaginação de quem a viu e foi visto pelo olhar da própria cidade, buscando nessa estranheza 
dos lugares e das multidões que passam pelas ruas de concreto, outrora banhadas pelo rio, pistas e 
vestígios de informações que remeteriam à beleza da majestosa senhora que foi construída as margens 
do labiríntico rio Amazonas. 
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