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Resumo

Recentemente, a critica e a teoria literaria tém especulado o tema da escrita. Este artigo expde
este topico relacionando-o a tematica da memoria em Bau de ossos (1974), de acordo com as
reflexdes de Pedro Nava, Gilles Deleuze e Félix Guattari. O objetivo € discutir uma possivel
integragao epistemologica entre o paradigma mnemonico apresentado pela escrita autobiografica
de Pedro Nava e o conceito filosofico de rizoma proposto por Deleuze e Guattari (1995). Com
propdsitos mnemonicos, o estilo criativo de Nava envolve um modelo de composicdo literaria
rizomatico por natureza. A analise sugere que esse modelo ilumina topicos relevantes para o
estudo das Memorias.
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Recollections in written order:
performances of memory in Bau de ossos

Abstract

In recent years, literary theory and criticism have speculated the subject of writing. This
paper expose this subject related to the theme of memory in Bau de ossos (1974), according
to reflexions of Pedro Nava, Gilles Deleuze and Félix Guattari. The objective is to discuss a
possible epistemological integration between the mnemonic paradigm presented by Pedro Nava’s
autobiographical writing and the philosophical concept of rhizome proposed by Deleuze and
Guattari (1995). For mnemonic purposes, Nava’s creative style involves a model of literary
composition which is rhizomatic in nature. The analysis suggests that this model illuminates
relevant topics in the study of the Memoirs.
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Nascido em 1903, Pedro da Silva Nava ¢ um dos grandes autores da literatura brasileira. Para
a memorialistica nacional ele representa, sem duvida, o nome mais significativo. Interrompido
tragicamente em 1984, o projeto de suas Memorias ¢ precedido de varios escritos sobre a Medicina,
reunidos em Territério de Epidauro, publicado em 1947, Capitulos da Historia da Medicina no
Brasil e A Medicina de Os Lusiadas, publicados entre 2003 e 2004. O testemunho de Nava sobre
o século XX, complementado por seu arquivo familiar — que inclui o acervo pessoal do escritor
Antdnio Salles — constitui valiosa fonte de pesquisa para a Historia cultural, a critica e a historiografia
literaria. Como observador dos costumes, habitos e tradi¢cdes, sua obra registra, com riqueza de
detalhes, o imaginario, vestudrio, versos, relatos, misteres, gestos, farmacopeias, escritos privados,
ditos populares, diarios, cangdes, casos, anedotas, ambientes, todo um patrimonio material e imaterial
que, sem o registro do autor, teria se dispersado e perdido no tempo, no “vacuo deixado pela alma que
ndo mais atormenta” (NAVA, 1974, p. 78).

As Memorias recontam a vida privada e publica adotando modos diversos de narrar, do estilo
novelesco ao do contador de historias popular, criativo, envolvente e prosaico; do ensaista refinado
ao historiador sistematico. Estudioso da genealogia, histéria e literatura, fino observador da natureza
humana, Nava retratou inumeras personalidades, revelando perfis psicoldgicos inesqueciveis:

E curioso assinalar que entre todos os trastes, coisas, cacarecos, ferragens, moveis e roupas
do inventdrio de Dona Dorotéia Augusta Filipina, ndo figura um sé objeto religioso —
registro de santo, oratdrio, imagem, rosario de ouro... Voltando aos livros, uma palavra
sobre o romance de Eugene Siie. Foi nele que o Halfeld ensinou francés a terceira mulher
e a historia calou tanto no seu espirito, que uma das filhas do seu matriménio com meu avd
chamou-se também Matilde. [...] Como os maus eram maus e 0s bons, como eram bons... €
as elegancias parisienses do romance e seus requintes sociais... O Rei, a Corte, os palécios,
os castelos. Que tempo, que gente... Tempo em que Eugene Siie era mais conhecido e
considerado maior escritor do que Balzac. E quem se lembra hoje de Matilde, de Le Juif
Errant, de Les Mysteres de Paris? e até do nome do autor desses rocamboles? (NAVA,
1974, p. 137).

Dentre muitos retratos, cabe ressaltar a passagem sobre o “eminente otorrinolaringologista” Joao
Marinho de Azevedo (1875-1956), de quem Nava (1974, p. 374-375) foi paciente quando crianga,
“para o tratamento de garganta”, ou melhor, de “abcessos periamigdalianos em era conservadora”,
“dois focos de infec¢do” periodicamente cauterizados com “estiletes em brasa fincados nas goelas”:
“O ar ficava impregnado de um cheiro de churrasco e de auto-da-fé¢. Meu Pai, camplice, conversava
com o verdugo. Este era magro, alto, elegante, olhos claros e cabelos castanhos”, neto de médicos
ilustres, como Domingos Marinho de Azevedo Americano e Manoel Joaquim de Valadao Pimentel,
Barao de Petropolis, catedratico e diretor da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, “criador de
nossa Medicina interna”. Nava encontraria o médico anos mais tarde, em varias ocasides, uma vez,
“para obter informagdes sobre seu avo” materno, o Dr. Pimentel. Lamentando a oportunidade perdida,
o possivel memorialista, escrupuloso e elegante, “que podia ter sido e que nao foi”, o autor comentou:

Guardei dessa minha visita a Jodo Marinho a impressao do bom gosto com que ele reunira
sua biblioteca de classicos da Medicina e de classicos portugueses, da prodigiosa memoria
de que ele era dotado e de sua capacidade de ditar em ordem escrita as suas lembrangas.
Ele n3o me deixava tomar notas do que dizia, com medo de falseamento da verdade e fez
questdo que eu escrevesse sob ditado. Terminado este e relidas as paginas de seu depoimento
nada houve a corrigir no texto que lhe brotara simples, perfeito, completo e acabado. Eu
sugeri, nessa ocasido, que Jodo Marinho escrevesse suas memorias e, como ele falasse em
falta de tempo, ponderei que um homem que criava verbalmente como ele o fazia — ndo
precisava escrever. Era sé ditar, o que tinha de dizer, ao microfone de um gravador. Nunca
fez isto, creio. (NAVA, 1974, p. 375, grifo do autor).
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Fundada sobre anos de pesquisas, compreendendo fontes documentais escritas e ndo escritas, a
prosa literaria das Memorias mescla a Historia “oficial” e a historia pessoal aos planos biografico e
autobiografico. Esbogados com sensibilidade, mas sem eufemismos e complacéncia, alguns epis6dios
da histéria familiar expdem figuras impressionantes, quase miticas, como aqueles protagonistas
de grandes produgdes artisticas, capazes de eclipsar o nome do autor e da obra que os descreveu.
Pedro Nava: mulheres reveladas e veladas (1999), de Ilma Salgado, ¢ A mulher em Juiz de Fora
sob o olhar de Pedro Nava (2015), de Rosali Henriques, resultam de pesquisas centradas nessas
personalidades:

Tenho um daguerreotipo que representa minha avd e o seu irmao Julio [...] em Sabara. Ele,
com uma carinha neutra de menino emburrado, e ela, uma figura estranha, onde as maos,
os bragos e o tronco de crianga emergem duma saia baldo. E esse conjunto ¢ dominado nao
por uma face infantil, mas por uma cara adulta. Bonita cara, mas de expressao antipatica
e voluntariosa, com um olhar carregado de desconfianga ¢ uma boca de dobra amarga.
Analisando esse retrato € comparando-o com outros que Inhazinha tiraria mais tarde,
veem-se os tracos todos onde se delineariam primeiro as linhas do rosto da linda moga
que ela foi; depois, as curvas da bela mulher madura; em seguida, as pelancas e as rugas
da velha ainda pretensiosa, que eu conheci; os sulcos da ruina final que a arterioesclerose
esculpia para a morte. Toda a evolucdo das personalidades que o tempo tira uma das outras,
como aquelas mabouchkas russas em que se desatarraxa a primeira boneca para tirar dela
a segunda; a segunda, para a terceira; a terceira, para a quarta; e depois a quinta, a sexta, a
sétima — parecendo sempre a mesma, entretanto sendo outra,' outra, outra, mais outra, mais
fraca, mais fraca, até a tltima... (NAVA, 1974, p. 118).

O “negativo” de tais retratos sugere questdes polémicas sobre os limites éticos da escrita
memorialistica. Ao discutir o impacto da obra (auto)biografica sobre o escritor e o grupo familiar que
¢, simultaneamente, personagem e leitor dessa criagcdo, John D. Barbour (2004) prioriza as relagdes
parentais, analisando como o autor elegeria determinados valores para representar o carater moral de
alguém. Pode ser arduo julgar quando quem escreve pondera sobre quais influéncias teriam moldado
a personalidade de um parente — incluindo o fato de a pessoa descrita ter sido, em algum momento do

tempo, uma crianga reagindo a pressdes familiares. Logo, se para o escritor “tout comprendre, c’est

tout pardonner”,”> o projeto de contar uma vida torna mais dificil julga-la — notavelmente, segundo

Barbour (2004, p. 74), no caso do filho que relata a existéncia dos pais. Na passagem a seguir ¢
possivel notar como circunstancias politicas do passado contestam ou refor¢am a identidade do grupo
familiar:

Juiz, desembargador, deputado provincial, deputado-geral, senador, ministro, conselheiro
e Grande do Império, o Visconde de Jaguaribe era essencial e visceralmente uma pessoa
de bem, um homem bom e um cavalheiro perfeito. Irradiava simpatia, como no derradeiro
retrato que lhe ficou e a que minha imaginacao da colorido. [...] Inteligente também, politico
de valor, cidaddo prestante. Nao direi que fosse um génio, mas também nao concordo
com a mediocridade que lhe atribuia Ennes de Souza. Ma vontade de jacobino julgando
figura de monarquista. E engragado ¢ que era a meu propdsito que vinham essas opinides
desfavoraveis. Sempre que o menino saliente que eu era dava alguma opinido que parecia
acima de sua idade, 14 vinha o tio Ennes puxando a brasa para a sardinha de sua familia.
Meu filho, vocé herdou a inteligéncia de Pedro Nava... Ainda bem, ainda bem... Porque a
gente do visconde, comegando por ele, sempre teve serragem na cabega... Nao, tio Ennes,

1 As Memorias sdo criteriosamente pontuadas de referéncias literarias. Nesta passagem, a imagem das mabouchkas
russas encontra seu correlativo em uma das sentencas de Dom Casmurro: “[...] se te lembras bem da Capitu menina, has
de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (ASSIS, 1978, p. 346 ). A mesma ideia ¢
sugerida em um dos aforismos de Jodo Guimardes Rosa (2009, p. 34), em “Antiperipléia: Carater de mulher ¢ carogos e
cascas’.

2 O perdao, afirmou Paul Ricoeur (2000, p. 626 ), ¢ um tipo de reabilitagdo da memdria, a consumagao de um periodo
de luto. Liberta do peso do débito, a memoria ¢ liberada para maiores projetos. O perdao oferece um futuro & memoria.
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vocé s pensava em meu avd, em meu Pai. Vocé esquecia minha Mae, uma das mulheres
mais inteligentes que conheci. Se eu herdei, foi dos dois. (NAVA, 1974, p. 173, grifo do
autor).

Em Bau de ossos, a exposicdo da imagem familiar entrelaca a historia dos antepassados duas

classes concéntricas de memoria, uma local, doméstica, comunitaria ou regional; outra mais ampla,

relativa ao estado e ao pais. Na primeira situacao, a familia personifica o domus e orienta o sentido

de transmissao da heranga moral que caracteriza o cla, garantindo-lhe reconhecimento no ambito

individual e coletivo. Nava define o perfil cultural da familia paterna recuperando expressdes, leituras,

ocupagdes, vocabulario, um imenso contingente de tragos particulares que manteriam o grupo unido:

Nava:

Tenho visto noutros, mas jamais ultrapassada, aquela distingdo moral e intelectual que
eram as tonicas dentro do grupo familiar [...] € que davam a nossa gente (coincidentemente
naquele tempo e naquele espacgo) a consciéncia de um lugar certo, adequado e devido na
sociedade da época. (NAVA, 1974, p. 350).

A memoria familiar possui ainda uma relagdo com o espago, constantemente mencionada por

Salvo um ou outro parente fixado em Pitangui e Sdo Jodo del Rei, a familia de minha
Mae deitou raizes principalmente naquela zona que esta para Minas e para o Brasil, como
a Toscana para a Italia. Essa Etruria nacional, sua parte mais alta (eu nao falo so6 das
montanhas!) e mais nobre (ah! solo imperial e patricio!) fica contida num circulo que passa
seus arcos por Queluz, Bandeirantes, Claudio Manoel, Fonseca, Bom Jesus do Amparo,
Unido de Caeté, Lagoa Santa, Confins, Ribeirao das Neves, o meio das 1éguas entre Jatuaba
e a Contagem, a Crucilandia, o Bituri e para fechar a rosca, outra vez Queluz... [...] Terras
pesadas de espantos e metais. Noruegas cheias de avencas e assombragdes. (NAVA, 1974,
p. 103).

No modo peculiar como a familia paterna assimilava e transmitia eventos marcantes da época,

percebe-se que tipo de informagao, literatura e valores eram considerados relevantes para a imprensa

formadora de opinido durante a belle époque. A passagem a seguir exemplifica situacdes em que a

memoria familiar absorve o que acontece na sociedade, apos um episodio dramatico da historia local,

nacional ou mundial. E como geragdes diferentes avaliam a repercussao de um evento traumatizante:

36

Era sempre nessa dependéncia — meio sala, meio escritdrio — que nossa familia se reunia
para conversar. A Marout gostava de evocar a histéria de Carleto, Roca e dos mancebos
enganados. Foi meu primeiro folhetim de sangue... [...] Meu Pai, ao fazer a barba, costumava
cantarolar o passo doble inspirado no caso. Sol-14-si-do-ré-do-si... Mandei fazer um terno/
de jaquetdo/ pra ver Carleto e Roca/ na Detengdo... [...] Segundo folhetim — tim-tim por
tim-tim. Mais sangue! A histéria de Euclides da Cunha contada por meu Pai. [...] Terceiro
folhetim. Ainda sangue — Primavera de sangue... Quarto. Sangue real, de Portugal. Nao
d’El-Rei que vai a caga, mas d’El-Rei que foi cacado, no Terreiro do Paco. [...] Quinto
folhetim. O sangue de Batista das Neves tingindo as aguas da Guanabara. Mas isso era
motivo de discussOes entre meu Pai e tio Salles dum lado, favoraveis ao almirante negro e
contra a chibata, ¢ o futuro cunhado Heitor Modesto do outro, que, hermista ¢ com velhos
pruridos de disciplina, era pela cal virgem cortando os pulmdes dos presos nos calabougos
da Ilha das Cobras e pelos fuzilamentos em alto mar, como os levados a efeito a bordo
do Satélite. Outra historia de sangue, sexto folhetim, era a que contava tio Salles e que
se dera em Fortaleza. Passou para a cronica da terra como o Trés de Janeiro [...] Era a
cronica das violéncias, das pancadarias, das mortes, dos exilios, das perseguicdes e das
patotas que se desenrolavam no seu estado natal. Eu, de tanto ouvir falar em Accioly e nas
maldades de Accioly, acabei dando dimensdes sobre-humanas ao oligarca. Ja ndo era mais
um semelhante. No meu terror eu procedia a misturas e sincretismos, transportava-o para
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a legenda e fazia dele um ogre, monstro composto como as hidras ou trogo entre o bicho
e 0 homem, como as harpias. E morria de medo da avantesma criada pela minha propria
imaginacdo. (NAVA, 1974, p. 375-348).

A maneira pela qual, a partir do vinculo estabelecido entre realidade e fantasia, a imaginacao
infantil passa a reconstruir, com o auxilio da memoria, os eventos e figurantes da cronica familiar, é
um tema explorado com humor e lirismo. As relagdes entre comunidades e individuos sdo valoradas
seguindo a légica do conto maravilhoso, filtrada pela memoria coletiva e individual do narrador da
cultura popular. “Além de ouvir a onda de poesias das histérias de Rosa eu as vivia porque alguns
personagens de suas sagas andavam envultados em [pessoas] conhecidas de Juiz de Fora”. Rosa era
“cria da casa” da avo materna do escritor. Além de eximia contadora de histérias, “[...] sabia, ouvidas
ndo sei onde nem de quem, todas as histérias de Andersen, Perrault e dos Irmaos Grimm”, cantava
romances, como o de Juliana e Dom Jorge, ¢ “[...] transformava o castelo peninsular consentaneo
a tragédia, num sitio do Paraibuna e o cavaleiro Dom Jorge num pedo matuto” (NAVA, 1974, p.
239-243). Assim, o “hirsuto” Dr. Henrique de Beauclair é descrito nessas passagens como um dos
tipos legendarios de médicos que Nava (1974, p. 241) havia conhecido na infancia: “Génio bom era
o Doutor Beauclair. Diziam que era médico e era mesmo, por sinal que médico de meu irmao Paulo.
Instruido pelas histdrias da Rosa, eu sabia, apesar de sua estatura, que ele era um dos sete andes da
Branca de Neve.”

Nava atribui diversas fun¢des a memoria: afetar a maneira de contar historias, selecionar as
imagens de um fato que serdo esquecidas e lembradas, iluminar ou obscurecer partes do passado.
Nesse processo, esquecer ¢ falha oportuna, recurso profilatico e fator intrinseco a construgdo da
memoria. Emog¢ado e imaginagdo complementam o trabalho do esquecimento. Mais que esquadrinhar
o funcionamento da memoria, Nava pde em perspectiva a forma como uma recordacdo ¢ expressa.

Avaliar tais formas de expressao pressupde a criacdo de uma hermenéutica da memoria, na qual
o esquecimento ndo ¢ algo destrutivo, que produziria unicamente conflitos de interpretacao ou
distor¢des da verdade, mas ¢ também recurso poético. Adotando essa hipotese, a proposta deste artigo
¢ discutir duas tematicas de Bau de ossos (1972), a saber, a questao da memoria autobiografica e sua
inclusdo no sistema mnemonico esbogado por Nava. O objetivo é comparar esse sistema ao conceito
de rizoma, modelo epistemologico idealizado pelos filosofos Gilles Delleuze e Félix Guattari (1980).

A intengdo de comparagdo entre ambos os paradigmas se justifica por um aspecto que os torna
similares: a permeabilidade que lhes permite comportar fungdes do intelecto, percepgdes e emogoes,
conciliando-as, por meio de multiplas operacdes de associacdo, combinagdo, permuta ou supressao, a
uma pluralidade de representacdes artisticas, culturais, literarias, oniricas, politicas e sociais. Assim, a
noc¢ao de rizoma seria pertinente a um enfoque imagético, cinematografico ou pictorico da memoria,
conforme o trecho em que Nava “recupera” a casa da infancia através da recordagao dos brinquedos:

Uma lanterna magica com lampada de querosene, cujo cheiro ainda sinto, com o do seu
verniz quente ¢ o do seu metal candente. Nela se passavam vistas ¢ um filme sem fim
de extremos colados, com um desenho animado que me enchia de panico pelo mistério
da repeticdo, da retomada. [...] A mesma angustia que senti anos depois, no Museu do
Prado, diante de trés quadros em série, mostrando a historia de Nastagio degli Honesti. | ...]
Segunda recordagdo — o caderno. [...] Presente de tio Salles que fora compra-lo comigo [...]
Pelo capricho da vida dos objetos, esse caderno ficou primeiro esquecido num caixote de
livros de meu Pai. Quando ele reapareceu, fui aproveitando suas paginas em branco para
novos desenhos que se superpuseram aos antigos como as camadas sucessivas de Trdia e
onde s6 eu — Schliemann! — distingo o que ¢ 1910, 1911, 1914 ¢ 1918. [...] Esse caderno
traz nas suas paginas o p6 de uma longa sequéncia de casas cujo ambiente tornou-se dele
inseparavel. (NAVA, 1974, p. 353).
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Sob uma perspectiva autobiografica, Nava diferencia, pela maturidade do intelecto, o arranjo ou
funcionamento desse modelo mnemodnico. A mente da crianga conceberia “as camadas sucessivas”
do tempo e do espago como dominios confluentes. Para o menino que vivia entre a casa dos pais € a
dos avds, esses locais formariam esferas intercomunicantes no cotidiano, muitas vezes, por exemplo,
nos estados febris, representando zonas quase indiferenciadas, favoraveis ao devaneio, aos estados de
consciéncia em que ilusdo e realidade parecem amalgamados. No quadro referencial constituido pela
memoria infantil, esquecer € suprimir os intervalos de tempo encadeados em sucessao linear:

Nao ¢ bem como eu disse antes, que anoitecia aqui, para acordar ali. A memoria ¢ que
suprimia os intervalos e permitia que eu passasse sem interrup¢ao, da noite da Rua Direita
aos terreiros ensolarados de secar café; da primavera da chacara do seu Carneiro ao verdo
do rio Comprido e aos frios do Paraibuna. Na vida ubiqua da infancia, as perspectivas
do tempo variavam como as do espaco e tudo ficava simultdneo, coexistente, como que
superposto, entretanto transparente e visivel — como os planos de uma radiografia que sdo
n-planos — empilhados aos cem, aos mil, aos decimil e aos centimil da luminosidade de
lamina transliucida e una. (NAVA, 1974, p. 238).

A percepgao do tempo, do passado, assim como a experiéncia de contar uma historia, estaria
impregnada de elementos simbdlicos, tanto que Le Livre de Mon Ami, de Anatole France, concedeu
a Nava a epigrafe inicial de Bau de ossos: “Ainsi, il me parait, en ce moment, que la memdire est une
faculté merveilleuse et que le don de faire apparaitre le passé est aussi et bien meilleur que le don de
voir [’avenir”? A diversidade de manifestagdes que uma recordagdo pode assumir na criagdo literaria
¢ o ponto de partida para especulacdes da memorialistica e suas expressoes afins no plano da fic¢o.

Leitor culto, Nava busca responder tais indagacdes conjugando recursos de analise proprios aos
métodos investigativos de disciplinas, como a arqueologia, a historiografia, a historia da arte, a
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medicina e a sociologia. “Associagdo”, “curso de pensamento”, “encadeamento regido pelo habito”,

29 <¢ 2 ¢

“fantasma”, “lembranca”, “ilogismo onirico”, “memoria” e “recordagdo” sdo termos que preenchem
as divagacdes do escritor bissexto sobre os possiveis caminhos da mente para lembrar e esquecer.

A memoria ¢ “sistema de recuperacdo do tempo”, do “jamais”. A “percepcao desse processo de
utilizacao da lembranga” direciona o escritor para a “retomada” do passado. Porém, as “chaves da
memoria” sdo volateis e seu advento “tem algo da violéncia e subitaneidade de uma explosdo”, que
pode ser acionada por crengas, ritos, saberes, sensacoes, simbolos, sonhos e atos fortuitos, “[...] dentro
da rotina dos acontecimentos tristes ou alegres que sao a histéria da vida e a historia de todo mundo”
(NAVA, 1974, p. 190). As “chaves da memoria” incluem-se ainda na questdo da transmissao cultural
ao longo do tempo, devido a sua importancia na construg¢ao da identidade e do imaginario coletivos:

A memoria dos que envelhecem (e que transmite aos filhos, aos sobrinhos, aos netos, a
lembranga dos pequenos fatos que tecem a vida de cada individuo e do grupo com que ele
estabelece contatos, correlagdes, aproximagdes, antagonismos, afeicdes, repulsas e 6dios)
¢ o elemento basico na construgao da tradicao familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo do
contato do moco com o velho — porque s esse sabe que existiu em determinada ocasido o
individuo cujo conhecimento pessoal ndo valia nada, mas cuja evocagao ¢ uma esmagadora
oportunidade poética. S6 o velho sabe daquele vizinho de sua avo, ha muito coisa mineral
dos cemitérios, sem lembranca nos outros e sem rastro na terra — mas que ele pode suscitar
de repente (como o magico que abre a caixa dos mistérios) na cor dos bigodes, no corte do
paletd, na morrinha do fumo, no ranger das botinas de elastico, no andar, no jeito — para
0 menino que estd escutando e vai prolongar por mais cinquenta, mais sessenta anos a
lembranga que lhe chega, ndo como coisa morta, mas viva qual flor olorosa e colorida,
limpida e nitida e flagrante como um fato presente. E com o evocado vem o mistério das
associacdes trazendo a rua, as casas antigas, outros jardins, outros homens, fatos pretéritos,

3 Em uma tradugao livre: “Assim, parece-me, nesse momento, que a memoria ¢ uma faculdade maravilhosa e que o dom
de fazer ressurgir o passado sobrepuja o dom de vislumbrar o porvir.”
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toda a camada da vida de que o vizinho era parte inseparavel e que também renasce quando
ele revive — porque um e outro sdo condi¢des reciprocas. (NAVA, 1974, p. 17).

O excerto alusivo ao retrato do avdo homdnimo, Pedro da Silva Nava (1843-1880), seria uma
tentativa de reconstituir a “viagem” que memoria, imaginagdo e percep¢do sensorial empreendem
juntas, partindo do “evocado” para percorrer o mar “do Tempo™ e do “mistério das associacdes’:

E por ser neto do retrato que sou periodicamente atuado pela necessidade de ir a Sio Luis
do Maranhdo. Essa sempre procrastinada viagem, se ndo a fago com o corpo, realizo em
imagina¢ao. Desde menino, quando, de tanto ouvir falar em Ceara e Maranhao, eu enchia
cadernos e cadernos de desenho de navios inverossimeis, onde havia um exagero de ancoras
pendentes, gaveas em cada metro de mastro, mastros sem conta e as chaminés deitando
uma fumaceira de erup¢ao vulcanica. Nenhum barco da minha frota tinha menos de seis
dessas chaminés e, além delas, velas, rodas e hélices para os grandes mares e os grandes
ventos. E sempre na mezena mais alta de um deles que levanto minha flimula e orco para
o setentrido — quando certos sons, certas silabas e certos nomes magicos abrem para mim
os caminhos do oceano. Ilha, rei, Sdo Luis Rei. Ou entdo, mar, amar, aranha, arranhdo —
que se entrelacam e emaranham na graca da palavra Maranh@o. E mais a sombra de Sinha
Graga que, menino, eu vi passar toda de negro. E ainda, Heraclito Graca, Graga Aranha...
[...] Estranha e perturbadora Sdo Luis... A ela me levavam também outras associa¢des mais
perigosas [...] a me sugerir o Maranhdo. Um Maranhao menos confessavel. (NAVA, 1974,
p.- 21-23).

A “oportunidade poética” surgiria apenas “quando certos sons, certas silabas e certos nomes
magicos abrem [...] os caminhos do oceano” das “associagdes”, da percepcao sensorial € do onirismo
ou estaria ligada ao aprimoramento do que o proprio memorialista chama de “emocao estética”? Nava
usa alguns métodos para “recuperar o morto”, ou seja descrever a personalidade de um ente falecido. A
identificagdo de caracteristicas do ambiente, carater, fisionomia ou historia dessa pessoa com obras de
arte ¢ um desses métodos, que muitas vezes inclui a ideia de “transmissao”. Por exemplo, a recordacao
de infancia do poeta Dilermando Martins da Costa Cruz, “dono do sorriso mais contagioso que se
possa imaginar”. Nava refere ter conservado das visitas a casa dessa gentil familia que ele “adorava”,

[...] uma impressdao veludosa e colorida. Vastos claros de paredes brancas, pardos de
mobilias lustrosas, verde musgo de cortinas e panos de mesa, compondo natureza-morta
onde as cores eram surdas e sem estridéncia, como nos quadros de Bracque. Essa impressao
¢ absolutamente real e eu a descobri porque, vendo albuns com reproducdo de suas telas
ou as que estdo no Palais d’Art Moderne, de Paris, acudia-me sempre a lembranca do
Dr. Dilermando Cruz. Quando isto aconteceu pela quinta, sexta, sétima vez, vi que essa
associacdo ndo podia ser causalidade da mente errante e que havia uma motivagao para ela.
Estudei sua lembranga, a de seus filhos, a de sua esposa ¢ afinal a de sua residéncia. Era
esta que me levava a liga-lo a Georges Bracque [...] por suas salas cuja arrumagdo e cujas
tintas me prepararam para entender as guitarras, violinos, facas, jarros e travessas de beleza
mitoldgica e de cor abafada do pintor fauvista e cubista. (NAVA, 1974, p. 279-280).

“Muito mais tarde”, Nava teria apenas um “encontro rapido” com dois filhos de Dilermando Cruz,
“o0 bastante para recuperar, em ambos, a mesma simpatia € 0 mesmo sorriso do pai”’. J& O nascimento
de Vénus (1486) ¢ chave que permite a Nava (1974, p. 31) recuperar a beleza da avo paterna: “Linda
de pele, de dentes, de cabelos, de corpo e do airoso porte. Linda — do pescogo serpentino como o da
Simonetta Vespucia do quadro de Sandro Botticelli.” Os “enormes olhos verdes” da avd, Dona Ana
Candida Pamplona da Silva Nava, por meio da ideia de transmissdo, também sdo “chaves”, pois
repetem um padrdo que identifica um grupo de individuos e indicam os tragos “cheios de sugestdes”
envolvidos na constelagdo de imagens poeticamente ativadas pelo trabalho da memoria associativa:
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Os extraordinarios olhos dos Pamplonas que, esmeraldinos como os dela, ou azuis, ou
castanhos ou pretos, sdo sempre os mesmos — doces, rasgados, cheios de sugestdes das
coisas curvas e infinitas, lembrando a placidez das noites de lua e a distdncias de calmos
mares. Esses olhos — de antropologica qualidade céltica, ibérica e lusiada, vieram da
peninsula com certo Hipolito Cassiano Pamplona. De geragao em geracao chegaram a seus
bisnetos — minha avo e seus irmaos e sdo os mesmos dos retratos dos primos de meu Pai.
(NAVA, 1974, p. 31).

Nao s0 o cinema, a fotografia, a pintura e a heranga genética, corroboradas por fontes documentais

e testemunhos, investem o campo da memoria para restituir ao presente cenas do passado. Na
mente da crianca, emogdes, expectativas, fantasias e medos imaginarios deturpam, estimulam e

mesclam lembrangas a imagens que, para o adulto, sao consideradas ilusorias, a exemplo da figura
do Comendador Antonio Pinto Nogueira Accioly, misto de “avantesma” e “ogre” ou a do médico

que o pequeno Nava (1974, p. 250) acreditava personagem de conto de fadas, o “[...] Dr. Beauclair

que estava sempre na janela. Por sua porta eu procurava o ataide de cristal de Branca de Neve”.
Recuperar a presenca do avo Pedro da Silva Nava parece exigir da “memoria associativa” do adulto
trabalho analogo ao dessa memoria infantil, habilidosa em confeccionar fatos, informes e impressdes:

Sua bondade, sua afetividade, sua dogura, testemunhada por todos que o conheceram,
transparece na sua correspondéncia e fé-lo inesquecivel dos filhos que mal o viram, mas
em que ele deixou aquela impregnagao meio tactil, meio olfativa, meio vigil, meio onirica
com que as criangas (antes da memoria associativa) reinem o material para a constru¢ao
do fantasma favoravel, da sombra propicia. Avejao paterno, espectro materno — que 0s
envultam, neles encostam e por eles passam a atuar como se estivessem vivos. (NAVA,
1974, p. 26, grifo do autor).

A trama efetuada através da memoria associativa, “sistema de evocagdo”, ¢ comparada a um

“processo mental” cuja “mecanica lancinante” teria sido desvendada por Marcel Proust. Se o percurso

que essa “mecanica” efetua possui uma orientagdo retroativa, seu produto final estaria concatenado a

uma lembranca futura, observavel no conjunto resultante da soma de emocdes e imagens originadas
de eventos ulteriores. Em As estérias de Tutameia (1968), o critico Paulo Ronai observou que,

[...] na propria contextura de certos contos o inexistente entremostra a vontade de se
materializar. Em conversa ociosa, trés vaqueiros inventam um boi cuja ideia ha de lhes
sobreviver consolidada em mito incipiente (“Os trés homens e o boi”). Alguém, agarrado
a um fragmento de frase que lhe sobrenada na memoria, tenta ressuscitar a mocidade
esquecida (“La, nas campinas”). Ameaga demoniaca de longe, um touro furioso se revela,
visto de perto um marruas manso (“Hiato”). Noutras pegas, o que ndo é passa a influir
efetivamente no que ¢, a molda-lo, a mudar-lhe a feicdo. O amante obstinado de uma
megera, a0 morrer, transmite por um instante aos demais a enganosa imagem que dela
formara (“Reminis¢io”). (RONAL, 2009, p. 22).

No conto “Desenredo” (1967), de Jodo Guimardes Rosa, o protagonista ilustraria essa funcao

didatica ou reparadora da memoria. O desejo do intangivel passa a tecer a constitui¢ao do futuro, as

cenas do passado sdo restituidas @ memoria com feigdo nova, em que se inscrevem realidade e ilusdo:

40

No decorrer ¢ comenos, JO Joaquim entrou sensivel a aplicar-se, a progressivo, jeitoso
afa. [...] Entregou-se a remir, redimir a mulher, a conta inteira. Incrivel? [...] Disse-se e
dizia isso Jo Joaquim. Reportava a lenda a embustes, falsas 1érias escabrosas. Cumpria-
lhe descalunia-la, obrigava-se por tudo. Trouxe a boca-de-cena do mundo, de caso raso,
o que fora tdo claro como agua suja. Demonstrando-o, amatematico, contrario ao publico
pensamento e a logica, desde que Aristoteles a fundou. [...] Sem malicia, com paciéncia,
sem insisténcia, principalmente. O ponto esta em que o soube, de tal arte: por antipesquisas,
acronologia miuda, conversinhas escudadas, remendados testemunhos. J6 Joaquim, genial,

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 23, n. 47, p. 33-48, 1° quadrimestre de 2019



“Em ordem escrita as suas lembrancas”: performances da memdria em Baii de ossos

operava o passado — plastico e contraditorio rascunho. Criava nova, transformada realidade,
mais alta. Mais certa? (ROSA, 2009, p. 53).

Que papéis a realidade e a imaginacao desempenham junto a memoria para “abrir os batentes do
maravilhoso”? Abordar esse mecanismo seguindo a influéncia de Proust subentenderia desvendar as
relagdes de pertinéncia entre a memoria e os sentidos. O campo da neurofisiologia da memoria tem
investigado como a percepg¢ao sensorial pode recuperar, mas igualmente, deformar e reconstituir fatos
do passado, criando escritos, expressoes artisticas, relatos e testemunhos que unem realidade e ficgdo.
Nesta passagem, o paladar seria co-criador da memoria e de uma “transformada realidade, mais alta™:

Se a batida do Ceara ¢ uma rapadura diferente, a batida de minha av6 Nanoca ¢ para mim
coisa a parte e funciona no meu sistema de paladar e evocacdo, talqualmente a madeleine
da fante Leonie. Cheiro de mato, ar de chuva, ranger de porta, farfalhar de galhos ao vento
noturno, chiar de resina na lenha dos fogdes, gosto ddgua de moringa nova — todos tém a sua
madeleine. SO que ninguém a tinha explicado como Proust — desarmado implacavelmente,
peca por peca, a mecanica lancinante desse processo mental. Posso comer qualquer doce,
na simplicidade do ato e de espirito imovel. A batida, ndo. A batida ¢ viagem no tempo.
[...] Para mim, rogar os dentes num pedago de batida é como esfregar a lampada de Aladim
— abrir os batentes do maravilhoso. [...] Docemente mastigo, enquanto uma longa fila de
sombras vem dos cemitérios para tomar o seu lugar ao sol das ruas e a sombra das salas
amigas ... A vida recomega como a projecao (no vacuo) de um filme de cinema mudo.
(NAVA, 1974, p. 35).

“Tudo, para mim, ¢ viagem de volta”, afirma o protagonista de “Antiperipléia” (ROSA, 2009, p.
31). O tema da “viagem no tempo”, da “recherche du temps perdu”, pde em causa, além da nogao de
memoria associativa e dos métodos do memorialista, a questdo da subjetividade, do “instinto”:

Para recompor os quadros de minha familia paterna tenho o que ouvi de minha avo, de
meus tios-avos Itriclio e Marout, das irmas de meu Pai, de algumas primas mais velhas.
Uns retratos. Umas folhas de receituario de meu primo Carlos Feijé da Costa Ribeiro com
genealogias registradas por ele. Cartas. Cadernos de datas de meu avd Pedro da Silva Nava
e de meu tio Antonio Salles. Notas diarias da mulher deste, Alice. Dai tenho de partir como
Cuvier do dente e o ceramista do caco. No mais, ha que ter confianca no instinto profundo
de minha alma, de minha carne, do meu coragdo — que rejeitam como coisa estranha o que
sentem que ndo ¢ verdade ou que nao pode ser verdade. Ha também os objetos [...] (NAVA,
1974, p. 41).

O problema da “verdade” ou “do que ndo pode ser verdade” ¢ assunto controverso para 0s
pesquisadores da memoria.* A questao da veracidade de um relato esta implicita no discurso de alguns
protagonistas de Rosa (2009, p. 34): “Voltar, para fim de ida. Repenso, ndo penso. Dou de xingar o
meu falecido, quando as saudades me dao”. Para Nava (1974, p. 43), a memoria ofereceria mais de um
caminho para as agdes de recriar e recordar: “Nao preciso recriar o sobrado de Joaquim Feijo de Melo
porque este eu conheci. Basta recordar. Nele entrei pela primeira vez em 1905, com pouco mais de dois
anos, quando fui ao Ceara para me batizar”. Em fevereiro de 1919, Nava retorna ao Ceara para conhecer
melhor a avo paterna, duas vezes vitiva: a primeira, de Pedro da Silva Nava, morto em maio de 1880,
aos trinta e cinco anos, a segunda, de Joaquim Feijo de Melo, falecido a 21 de outubro de 1917. Neste
trecho, recordar e recriar sdo operagdes combinadas, mediadas por estimulos, imagens e impressoes:

4 A chamada “Ciéncia da falsa memoria” obteve repercussao mundial com os estudos polémicos de Elizabeth Loftus, em
parte, por suas implicagdes na psicologia forense. Em complemento a esses estudos, no campo da filosofia, cabe ressaltar
The Wake of the Imagination (1998), Poetics of Imagining (1998), “Narrative and the Ethics of Remembrance” (1999)
e The Politics of Memory: Between History and Imagination (2014), que expdem o pensamento de Richard Kearney
sobre as “éticas da memoria” e como esta delibera entre os campos do conhecimento, emogao, fantasia, linguagem e
realidade.
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O térreo, revestido de ladrilhos hexagonais em ceramica vermelha e esse chao era todo
desigual de nivel (velha casa construida sobre areias), de modo que ao andar tinha-se
uma sensacao de solo impreciso onde aqui e ali falhava o pé. Anos depois tive a mesma
inseguranca em Veneza, caminhando no pavimento de Sao Marcos — que parece movedico,
como se prolongasse a ondulacdo da laguna. Tive ai estranha impressao. Olhava os mosaicos
da cupula e as figuras da “Ascensdo” me faziam pensar em Dona Nanoca. A “Historia
de Sdo Marcos”, a “Gléria do Paraiso”, “O Julgamento Final”, e lembrava o Ceara. A
“Pala d’Oro”; e ocorria-me a reverberagdo das areias do Mucuripe. Parado, eu estava em
Veneza. Se comegava a andar, sentia-me em Fortaleza. Subitamente percebi o que suscitava
a associagdo de ideias bizarra e dissonante. O chdo. Era o chao de Sao Marcos que obrigava
a posigdes que me transmitiam aos 0ssos e tendoes atitudes especiais de equilibrio que eu
tinha executado pela primeira vez na Rua Formosa 86 ¢ que me passavam da medula as
camadas conscientes do cérebro, devolvendo-me as primeiras comparagdes de um piso
aqui elevado, ali deprimido — como superficie de aguas ondulando a brisa que subitamente
se petrificasse. (NAVA, 1974, p. 44).

Para a segunda parte do IV capitulo de Bau de ossos, Nava escolheu por epigrafes passagens de
Machado de Assis e Proust® sobre o tema da memoria na composi¢ao da obra literaria. A primeira
citacao® envolve os capitulos LIX ¢ LX de Dom Casmurro, intitulados, respectivamente, “Convivas
de boa memoria” e “Querido opusculo”. Capitulos em que a narrativa € permeada pelo tom ensaistico,

99 ¢

com passagens digressivas, filosoficas e metalinguisticas. Nas “reminiscéncias”, a “pena” “emenda”

o que “pode ser olvido e confusdao” nos “livros confusos” e nos livros “omissos”, mas cabe as “ideias
finas” e “reflexdes profundas” preencher as “lacunas™ da cena cujo registro ndo existe ou se perdeu:

Ha dessas reminiscéncias que ndo descansam antes que a pena ou a lingua as publique. Um
antigo dizia arrenegar de conviva que tem boa memoria. A vida € cheia de tais convivas, e
eu sou acaso um deles, conquanto a prova de ter a memoria fraca seja exatamente ndo me
acudir agora o nome de tal antigo; mas era um antigo, e basta. Ndo, ndo, a minha memoria
ndo é boa. Ao contrario, ¢ comparavel a alguém que tivesse vivido por hospedarias, sem
guardar delas nem caras nem nomes, € somente raras circunstancias. A quem passe a vida
na mesma casa de familia, com os seus eternos moveis € costumes, pessoas ¢ afei¢des, ¢ que
se lhe grava tudo pela continuidade e repeticdo. Como eu invejo 0s que ndo esqueceram a
cor das primeiras calcas que vestiram! Eu ndo atino com a das que enfiei ontem. Juro s6 que
ndo eram amarelas porque execro essa cor; mas isso mesmo pode ser olvido e confusdo. E
antes seja olvido que confusdo; explico-me. Nada se emenda bem nos livros confusos, mas
tudo se pode meter nos livros omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, ndo me
aflijo nunca. O que fago, em chegando ao fim, é cerrar os olhos ¢ evocar todas as cousas que
ndo achei nele. Quantas ideias finas me acodem entdo! Que de reflexdes profundas! Os rios,
as montanhas, as igrejas que ndo vi nas folhas lidas, todos me aparecem agora com as suas
aguas, as suas arvores, os seus altares, e os generais sacam das espadas que tinham ficado
na bainha, e os clarins soltam as notas que dormiam no metal, ¢ tudo marcha com uma alma
imprevista que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas
alheias; assim podes também preencher as minhas. (ASSIS, 1978, p. 254).

5 Un des chefs-d’ouvre de la littérature francaise, Sylvie, de Gérard de Nerval, a tout comme le livre des Mémoires
d’Outre Tombe, relatif a Comburg, une sensation du méme genre que le goiit de la madeleine et “le gazouillement de
la grive”. Chez Baudelaire, enfin, ces réminiscences plus nombreuses encore, sont évidemment moins fortuites et par
conséquent a mon avis décisives. C’est le poéte lui-méme qui, avec plus de choix et de paresse, recherches volontairement,
dans 'odeur d’une femme par exemple, de as chevelure et de son sein, les analogies inspiratrices que lui évoqueront
“l’azur du ciel immense et rond” et “un port rempli de flammes et de mdts”. J'allais chercher a me rappeler les piéces de
Baudelaire a la base desquelles se trouve ainsi une sensation transposée, pour achever de me replacer dans une filiation
aussi noble... (PROUST apud NAVA, 1974, p. 303).

6 “Vés que nao pus nada, nem ponho. Ja agora creio que ndo basta que os pregdes de rua, como os opusculos de seminario,
encerrem casos, pessoas e sensagdes; ¢ preciso que a gente os tenha conhecido e padecido no tempo, sem o que tudo ¢
calado e incolor” (ASSIS, 1978, p. 255).
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Caberia a imaginagdo nostalgica e poética do escritor “cerrar os olhos e evocar todas as coisas”
ausentes de um livro ou da lembranga, recuperada em livro de memorias por Nava (1974, p. 365):
“Fecho os olhos, hoje. Evoco Aristides Lobo e seu sobrado morto e demolido”. Quando caminha
pelas “[...] ruas do Rio de Janeiro que parecem ser as mesmas € que entretanto passaram pela caixa
do magico e sua transformagao impalpavel”, em busca do sobrado da Rua Aristides Lobo, n° 106,
Nava lembra o artifice que emprega métodos do arqueodlogo e do restaurador de obras de arte: “Custei
a recupera-lo. Aviltado pelos anos e reformas sucessivas, recoberto de uma camada de cimento
fosforescente e pd de mica, que tinha substituido o velho revestimento e o ultramar da pintura da
fachada — n3o havia meios da recordac¢do provocada entregar-me a velha imagem” (NAVA, 1974,
p- 301). Assim, Bau de ossos apresenta descrigdes acuradas das fontes documentais ao alcance do
memorialista. Nesta passagem, o “interesse pela pintura” e histéria familiar remonta a 1919, quando
ele contava 16 anos:

Essa tela de Nossa Senhora com o Menino (barbaramente restaurada por nossa prima
Cotinha Belchior) pertenceu a minha avo que explicou, vendo meu interesse pela pintura:
“Essa é Nossa Senhora da Divina Providéncia, Foi de minha tia Lolo. Esta na familia
ha bem trezentos anos...” Um quadro conservado trés séculos ¢ o fato de se saber disto,
depois das nove geragdes comportadas por esse prazo, mostram uma estabilidade de
posicdo social (mesmo modesta!), um espirito tradicionalista, um respeito pelo passado e
pelo antepassado que podem ser atestados, jurados e historiados. Sobretudo porque eu vi a
contraprova dessas categorias na polidez, na cerimonia, no decoro, na reserva, no apuro e
na decantacgdo da elegancia moral de minha gente paterna. (NAVA, 1974, p. 42).

Nava ¢ um “conviva de boa memoria” e cuidadoso ao reconstitui-la. Algumas lembrangas da
infancia datam de 1905, como a visita a casa dos avos paternos, no Ceard, por ocasido de seu batismo:

Nao tenho dessa viagem sendo a vaga recordacdo da forma de uma escotilha — redonda e
duramente luminosa, feito lampada cialitica — e, do lado de fora, alguma coisa oscilando
como ponteiro dum metréonomo, ponta de madeira e pano, decerto mastro de falua encostado
em navio atracado (NAVA, 1974, p. 43).

Ha lembrancas da eleicdo que levou o médico Duarte de Abreu (1859-1928) a presidéncia da
Camara Municipal de Juiz de Fora: “Isto foi 1905, eu tinha dois anos e € espantoso que a cena tivesse
sido guardada por minha memoria. Mas foi” (NAVA, 1974, p. 237). A cena evoca outras recordagdes
ligadas a seu pai, José¢ Pedro da Silva Nava: “Vi-o num dia limpar seu revdlver, enferrujado [..]
prometendo hecatombes a minha mae consternada. Naquele dia eu ouvi pela primeira vez a palavra
“eleicao”’NAVA, 1974, . No entanto, em vez de usar a arma, o jovem clinico iluminou as sacadas do
sobrado familiar, “a4 Rua Direita 142”, “com lanternas japonesas para ver desfilarem os estudantes do
Granbery’ urrando entusiasmados” versos de improviso, “[...] com rimas as vezes certas e as vezes
erradas como quando se perguntava pelos politicos serenos e sutis. Qual o politico mais fino/ E o
Constantino! / Qual o politico mais calmo? E o Doutor Nava!” As recordagdes do filho que vé 0 “[...]
Pai entregar-se a seus misteres formidolosos e domésticos” (NAVA, 1974, p. 236) compreendem o
mecanismo associativo da memoria sensorial de longo prazo:*“Outra lembranga que tenho de meu Pai,
a Rua Direita 142, ¢ a da sua figura cuidando da plantag¢do de estramonio. [...] O cheiro forte, tenaz e
enjoativo impregnou minhas narinas e reside em mim com outros relentos de farmacia que encheram
minha infincia” (NAVA, 1974, p. 237). A percepcao sensorial constituiria assim a funcdo de um
gatilho para “o milagre da memoria involuntéria”, referido por Nava (1974, p. 301).

7 A institui¢@o de ensino Juiz de Fora High Scholl and Seminary foi fundada pelo missionario J. M. Lander em 1899 e
mais tarde denominada Collegio Americano Granbery, em deferéncia ao bispo metodista John Cowper Granbery. Para o
eleitor republicano juiz forense: “O ambiente educacional instalado abria espago através dos grémios literarios e de jornal
com redacdo a cargo dos discentes. Isso tudo, mais um estilo de educagdo baseado na maxima “pensar e ser livre para
pensar”, conduziria o alunado a um elevado nivel de conscientizagdo politica”, segundo Firmino de Netto (1997, p. 223).
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Porém ha varios fatores desencadeantes dessa memoria. Lembrar e esquecer sdo processos de
ordem fisiologica e psiquica. Intelecto e vontade apenas nao determinam a acuidade das recordacgdes,
embora a mnemonica escolastica buscasse desenvolvé-la. Nesta acep¢ao, perscrutar e depurar o ato
de lembrar ¢ exercicio constante para Nava (1974, p. 287): “Eu tinha seis para sete anos, mas nascera
com o dom de observar e guardar”, distinguindo-o do narrador machadiano, que recorda “somente
raras circunstancias” e inveja “os que ndo esqueceram a cor das primeiras cal¢as que vestiram!”
(ASSIS, 1978, p. 254).

Ao considerar os meios pelos quais se percebe um objeto, Brian MacWhinney (2005, p. 200)
ofereceu vislumbres sobre o funcionamento da memoria sensorial. Por exemplo, ao ver uma fruta,
ndo se receberia nada mais que uma imagem, com forma e cor. Entretanto, a interacdo imediata com
a fruta gera percepgdes e sensacgdes adicionais, permitindo discernir aroma, peso, sabor e textura.
Todas essas interagdes envolvendo visao, olfato, tato, cinestesia, propriocep¢ao e feedback locomotor
provém de um Unico objeto, categorizado como fruta. Essa gama diversa e rica de sensagdes e planos
motores formaria o arcabougo concernente ao entendimento da palavra que designa aquela fruta, mas
existem elementos, como fatos declarativos sobre a fruta, que ndo derivam dessa percepcao direta.

A percepgao direta pode ser revisada e redirecionada por dissociagdo por meio da “imageria”
mental, assim como a experiéncia direta também seria “capturada” e reproduzida por um sistema de
imageria mental. Para MacWhinney (2005, p. 201), ao se imaginar uma maca, imagens de seu aroma,
forma e sabor sdo evocadas, sem o fruto estar presente. A imageria conecta-se a fungdes cognitivas
em areas cerebrais ligadas a capacidade de planejamento, direcionamento de perspectiva, sonhos e
memoria. Nava concebe o mecanismo de funcionamento da memoria tendo por referéncia o modelo
proustiano de “recuperagao do tempo” “irresgatavel e incorruptivel”. Esse sistema ¢ ativado por uma
percepcao-chave especifica que, uma vez atuante, estabelece conexdes em rede em torno de uma
“lembranca”:

Entdo ¢ isto... Nela eu entro, na velha casa, como nela entrava nos jamais. Esse portao
de ferro prateado eu o abro com as mesmas chaves da memoria que serviram ao nosso
Machado, a Gérard de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust. Todo mundo tem
sua Madeleine, num cheiro, num gosto, numa cor, numa releitura — na minha vidraca
iluminada de repente! — e cada um foi um pouco furtado pelo petit Marcel porque ele ¢
quem deu forma poética decisiva e lancinante a esse sistema de recuperagao do tempo. Essa
retomada, a percepgdo desse processo de utilizacdo da lembranga (até entdo inerte como a
Bela Adormecida no Bosque do inconsciente) tem algo da violéncia e da subitaneidade de
uma explosio, mas ¢ justamente o seu contrario, porque concentra por precipitagdo e suscita
crioscopicamente o passado diluido — doravante irresgatavel e incorruptivel. Cheiro de
moringa nova, gosto de sua agua, apito de fabrica cortando as madrugadas irremediaveis.®
(NAVA, 1974, p. 303).

Unindo o plausivel ao poético, o sentido do olfato ocupa posicao de destaque na imageria que
pervade a reconstituicao do trajeto percorrido pelo avé Pedro da Silva Nava, de seu sobrado, na Rua
Ipiranga 61, para trabalhar em sua casa comissaria, na Rua General Camara 74, entre 1879 e 1880:

Nao ¢ dificil imaginar como ele faria esse caminho se juntarmos a verdade o verossimil que
ndo é sendo um esqueleto de verdade encarnado pela poesia. [...] Vestido de sobrecasaca
0 ano todo [...] respirando o cheiro especial do velho centro do Rio de Janeiro — misto de
exalagoes de frutas frescas e frutas podres, da bosta dos estabulos, dos moinhos de café,
das barracas de peixe, dos montes de lixo, de leite azedo, de queijo ardido, dos mercados

8 No inicio de agosto de 1911, logo ap6s o falecimento de José Pedro da Silva Nava, em 30 de julho, D. Diva Mariana,
gravida do quinto filho, decide voltar para a casa de D. Maria Luisa, em Juiz de Fora. Entre as “madrugadas irremediaveis”
estaria a que encerra a partida da vitva do Rio de Janeiro: “A hora de levantar, ainda escuro, ouvimos pela tltima vez
o apito da fabrica e ao seu silvo lancinante minha Mae comegou a chorar — entendendo pela primeira vez aquele apelo
prolongado que a chamava para sua vida de operaria dos filhos, de proletaria da familia” (NAVA, 1974, p. 391).
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de flores, do perfume das senhoras que passavam rangendo sedas — machadianas Fidélias,
Capitolinas e Virgilias! E do bodum da pretalhada carregando fardos [...] No meio desse
fervilhar de vida passava meu avo para chegar a sua Rua de Gongalo Gongalves. Caminho
de Gongalo Gongalves. Eis o primeiro nome que teve a Rua General Camara. (NAVA,
1974, p. 67-70).

A passagem biografica ajusta-se ao comentario de Proust n’O Tempo Reencontrado, sobre o
aspecto mais decisivo que fortuito das reminiscéncias na obra de Baudelaire ¢ de como “/’odeur
d’une femme” suscitaria analogias e inspiracdes de imagens ao poeta. Nava (1974, p. 303) utiliza
esse argumento para complementar a tese exposta em Dom Casmurro, que vincula ao oficio do
escritor a combinagao ideal entre experiéncia, imaginagdo ¢ memoria. Para descrever adequadamente
uma reminiscéncia, ¢ preciso ter “conhecido e padecido no tempo” os “casos, pessoas e sensacdes”
encerrados nos “pregoes de rua” e “opusculos de seminario”. A partir de correspondances que
abrangem diferentes planos sensoriais, Nava elabora uma teoria memorialistica do esquecimento,
tornado “capitulo da memoria”:

E impossivel dar uma impressdo cronologica dessa fase de minha infancia. S6 de uma ou
outra coisa ocorrida com gente grande e de que ficou memoria em velhos documentos, em
cartas onde a tinta se apaga. Do que eu vi, nada posso encadear [...] E impossivel colocar
em sé€rie exata os fatos da infancia porque ha aqueles que ja acontecem permanentes, que
vém para ficar e doer, que nunca mais sdo esquecidos, que sdo sempre trazidos tempo
afora, como se fossem dagora. Ea carga. Ha os outros, mitidos fatos, incolores e quase
sem som — que mal se deram, a memoria os atira nos abismos do esquecimento. Mesmo
proximos eles viram logo passado remoto. Surgem as vezes, na lembranga, como se fossem
uma incongruéncia. SO aparentemente sem razao porque nao ha associagao de ideias que
seja ilogica. O que assim parece, em verdade, liga-se e harmoniza-se no subconsciente
pelas raizes subterraneas — raizes logicas! — de que emergem os pequenos caules isolados
— aparentemente ilogicos! s6 aparentemente! As vezes chegados a memoria, vindos do
esquecimento que ¢ outra funcdo ativa dessa mesma memoria. Sobem como pés de tiririca,
emergem como Acores ¢ Madeiras, ilhas perdidas na superficie oceanica, entretanto
pertencentes a um sistema entrosado de montanhas subatlanticas. (NAVA, 1974, p, 233).

Perfume de sumo de laranja no frio 4cido das noites de junho. Escalas de piano ouvidas
ao sol desolado das ruas desertas. Umas imagens puxam as outras e cada sucesso entregue
assim devolve tempo e espago comprimidos e expande, em quem evoca essas dimensdes,
revivescéncias povoadas do esquecido pronto para renascer. Porque esquecer é fenomeno
ativo e intencional — esquecer ¢ capitulo da memoria (assim como que o seu tombo) e ndo
sua fungdo antagdnica. Na recordacdo voluntaria ndo podemos forgar a mecanica com que
as lembrangas nos sao dosadas. Os fatos sumidos nos repentes, em vez de todos, em cadeia,
voltam de um em um. As vezes, um sé. Esse se oferece para suprir e vicariar os que as
defesas do psiquismo acham que ndo ¢ hora de dar e ele ¢ uma espécie de “em vez de” —
acontecimento, imagem que tem de ser coagida pelo consciente, para soltar outros, outros
e nos dar aparéncia do integral ndo achado, mas construido (tiririca, de que € preciso forcar
o minusculo pé, para fazer sair da terra os metros de raizes ocultas que ligavam moitas
emergentes e distantes). (NAVA, 1974, p. 304, grifo do autor).

O modelo proposto por Nava para o “esquecimento” ¢ um dindmico “sistema entrosado de
montanhas subatlanticas”, onde imagens se atraem, se movem, “puxam as outras”, libertam do oblivio
as dimensdes comprimidas do tempo e espago, expandindo por meio de cada evocagado “revivescéncias
povoadas do esquecido pronto para renascer”. Engrenagem desse “fendmeno ativo e intencional”,
esquecer ndo ¢ fung¢do antagonica da memoria, e sim profilatica, conforme “as defesas do psiquismo”.
A disposicao de fatos e imagens, “coagida pelo consciente”, resulta num constructo mnemonico final
“(tiririca, de que € preciso forcar o minusculo pé, para fazer sair da terra os metros de raizes ocultas
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que ligavam moitas emergentes e distantes)”. O arranjo desse agrupamento complexo de fungdes
comunicantes, difusas e heterogéneas para as agdes de lembrar e esquecer seria analogo ao conceito
de rizoma apresentado pelos filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995).

A nogao de rizoma em questdo provém da biologia, porém diverge do padrao hierarquico em que
um eixo central verticalizado subdivide-se em ramificagdes sucessivas, feito a imagem da arvore
bronquica ou da arvore genealdgica. De acordo com a perspectiva de Deleuze e Guattari (1995, p. 15-
16), o rizoma percorre conexdes heterogéneas, “efetuando um descentramento sobre outras dimensdes
e outros registros”, segundo leis de combinacao interativas que lhe atribuem multiplicidade. O Uno
faz parte do multiplo sempre subtraido dele, estado que poderia ser designado pela expressao “n-1":

Subtrair o Ginico da multiplicidade a ser constituida; escrever a n-1. Um tal sistema poderia
ser chamado de rizoma. Um rizoma como haste subterranea distingue-se absolutamente
das raizes e radiculas. Os bulbos, os tubérculos, sdo rizomas. Plantas com raiz ou radicula
podem ser rizomorficas num outro sentido inteiramente diferente: ¢ uma questdo de saber
se a botanica, em sua especificidade, ndo seria inteiramente rizomorfica. [...] O rizoma nele
mesmo tem formas muito diversas, desde sua extensao superficial ramificada em todos os
sentidos até suas concre¢des em bulbos e tubérculos. [...] Ha o melhor e o pior no rizoma:
a batata e a grama, a erva daninha. (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 15).

Para Deleuze e Guattari, o rizoma ¢ um sistema autorreferencial que se expande destituido de um
centro, com linhas de fuga que revelam diferentes alternativas ou padrdes de organiza¢ao. O Uno nao
¢ um apéndice desse conjunto multiplo orientado pelos principios da conexdo e mutabilidade. No
modelo estabelecido por Nava (1974, p. 304) sobre o esquecimento, o Uno € configura no evento que
se desprende de um ponto onde estava cristalizado, “adormecido”, e flutua através dos planos ou do
“Bosque do inconsciente” para assumir outras relagdes com a imaginagdo e a consciéncia vigil: “[...]
fatos sumidos nos repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em um. As vezes, um so. [...]
acontecimento, imagem que tem de ser coagida pelo consciente, para soltar outros, outros e nos dar
aparéncia do integral [...] os metros de raizes ocultas que ligavam moitas emergentes e distantes”.
O padrao fluido e ndo estratificado do rizoma ¢ ilustrado por uma reflexdo de Henry Miller que se
aplicaria, igualmente, a metafora de Nava sobre o “esquecer” na qualidade de capitulo da memoria:

A erva daninha ¢ a Némesis dos esfor¢os humanos. Entre todas as existéncias imaginarias
que atribuimos as plantas [...] € talvez a erva daninha aquela que leva a vida mais sébia.
[...] A erva existe exclusivamente entre os grandes espagos nao cultivados. Ela preenche
os vazios. Ela cresce entre e no meio das outras coisas. (MILLER apud DELEUZE,
GUATTARY, 1995, p. 29-30, grifo do autor)

A metéfora do rizoma com suas linhas de fuga aplica-se igualmente a estrutura composicional
das Memorias, em que diferentes estilos de narrar entrelagam passagens autobiograficas, biograficas,
digressivas, ensaisticas e liricas. O esforco de “atar as duas pontas da vida”, de preencher os “vazios”
da narrativa (auto)biografica é compensado pela memoria associativa ou memoria involuntaria:

[...] quando fico triste, triste [...], s6 quero reencontrar o menino que ja fui. Assim, quantas
e quantas vezes viajei, primeiro no espaco, depois no tempo, em minha busca, na de minha
rua, na de meu sobrado [...] ndo havia meios da recordagdo provocada entregar-me a
velha imagem. Foi preciso o milagre da memoria involuntaria [...] como aquele raio que
alumbrou Sao Paulo e fé-lo desabar na Estrada de Damasco. [...] tudo, tudo, todos, todos
se reencarnando num presente repentino, outra vez palpavel, visivel, magmatico, coeso,
espesso e concentrado — tal a subita franja feita por limalha de ferro atraida pela forca dum
ima. (NAVA, 1974, p. 301-302).
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O modelo mnemonico de Nava, analogo a disposi¢ao pluralizante do rizoma, mostra-se ora difuso,
na rede tecida pela memoria associativa, ora “coeso’” pelo “milagre da memoria involuntaria”. Outro
aspecto que aproxima o sistema naveano do proposto por Deleuze e Guattari alude a fronteira entre
ficcdo e realidade. Esta pode se alterar ou desvanecer na tentativa de recuperagdo do passado, como
sugere o narrador de Dom Casmurro: “[...] relembrar as nossas tristezas e calamidades, mas isso
mesmo era um modo de ndo sairmos de nés” (ASSIS, 1978, p. 302). Na transcri¢ao do passado,

Ha assim uma memoria involuntaria que € total e simultidnea. Para recuperar o que ela da,
basta ter passado, sentindo a vida; basta ter, como dizia Machado, “padecido no tempo”. A
recordagdo provocada ¢é antes gradual, construida, pode vir na sua verdade ou falsificada
pelas substituigdes cominadas, pela nossa censura. (NAVA, 1974, p. 306).

As substituigdes cominadas pela censura, por uma “esmagadora oportunidade poética” ou em razao
de questdes éticas sao linhas de fuga que acrescentam as Memorias uma dimensao ficcional. A origem
de uma recordacdo, segundo a configura¢do do rizoma, ndo ¢ determinada por vias univocas: “[...]
os rizomas tém também seu proprio despotismo, sua propria hierarquia” (DELEUZE; GUATTARI,
1995, p. 31). A memoria associativa desempenha um papel criativo na escrita literaria na exploragao
das nuances que muitas vezes escapam a ldgica da consciéncia vigil. Nessa acepg¢ao, alguns relatos das
Memorias formam um tipo de rizoma, cujos espagos entre a digressao e a narrativa sdo preenchidos
pela crenca, experiéncia, imaginacao, repertorio de leituras ou perspectiva do leitor:

Que engano tomar os fantasmas como ilusdes dos sentidos abusados por formas indistintas...
Sao os duendes mesmo e as aparigdes que, quando espantadas com o pelo-sinal e 0 nome
da Virgem, se escondem rapidamente nas roupas penduradas no escuro, nas largas folhas
brilhando ao luar ou no lampejo das aguas dormentes. (NAVA, 1974, p. 105).

Atécnicanarrativa é também rizomatica quando recupera estorias e historias do passado, explorando
e tornando Unicos motivos, temas, os mortos € seus casos, retratos, testemunhos: “Assim a anarquia
infantil do Tempo e do Espago me impedem de contar Juiz de Fora em ordem certa, capitulo um,
capitulo dois, capitulo trés. Sdo mil capitulos e inumerdveis — entretanto capitulo tnico”. Convém
ressaltar um ultimo ponto de contato entre o modelo de rizoma e a estrutura das Memorias, investigar
a riqueza de sua composicdo atrairia inevitavelmente uma abordagem interdisciplinar.
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