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Resumo

Na poesia de Paulo Hecker Filho, o inacabamento do ser humano, a tensao do sujeito lirico e a
errancia da escrita comparecem, constantemente, como tematicas, entre as quais se percebe uma
complexa inter-relacdo. Além disso, em determinadas passagens da obra, essa instabilidade ¢
encenada nos proprios versos do escritor. Para observar esses aspectos em livros publicados em
diferentes momentos da trajetdria do autor, analisam-se poemas que compodem a sua antologia,
intitulada Poesia reunida (2014). A analise ampara-se, sobretudo, nos estudos teérico-criticos de
Michel Collot, tomando, ainda, como suporte as teses de Dominique Combe, no que se refere,
especificamente, a subjetividade lirica.
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Ce qui ne finit jamais d’arriver:
le sujet et I'écriture dans la poésie de Paulo Hecker Filho

Resumé

Dans la poésie de Paulo Hecker Filho, I’étre humain inachevé, la tension du sujet lyrique et
I’errance de I’écriture apparaissent constamment comme des thémes parmi lesquels une relation
complexe est percue. De plus, dans certains passages de 1’ouvrage, cette instabilité¢ est mise
en sceéne dans les propres vers de I’auteur. Afin d’observer ces aspects dans des livres publiés
a différents moments de la trajectoire de 1’auteur, nous analysons les poémes composant son
anthologie, intitulée Poesia Reunida (Poésie Réunie - 2014). L’analyse s’appuie principalement
sur les études théoriques et critiques de Michel Collot, en s’appuyant, de plus, sur les théses de
Dominique Combe, en ce qui concerne plus particulierement la subjectivité lyrique.
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Na obra poética de Paulo Hecker Filho, a condicdo humana e a condi¢do de poeta sdo tematicas
recorrentes, que apontam para uma mesma direc¢ao: o sujeito, dentro e fora da poesia, ndo possui uma
identidade j& definida e fechada sobre si mesma, caracterizando-se por constantes transformagdes
e evidenciando uma correspondéncia entre espago e existéncia, horizonte e subjetividade. Além
disso, observa-se uma confluéncia entre esse permanente desfazer-se e refazer-se do sujeito e a
errancia da escrita, pois escrever, na poesia do autor, ¢ deparar-se com a perda ou impossibilidade
do poema, que ndo se realiza plenamente, que ndo chega a pagina do modo como prometera — ou
como fora pressentido —, e com a instabilidade dos versos, que ganham, no papel, uma forma sempre
proviséria. E, portanto, de efemeridade, de desfazimento e, também, de expectativa, de procura e
de aproximacgdes que se faz a poesia do escritor.'! Para analisar essa oscilagao entre a frustragdo do
desejo irrealizado e a busca irrenuncidvel, a precariedade e a transcendéncia, que envolve sujeito e
escrita em um mesmo universo de tensoes, adota-se a perspectiva da critica tematica de base francesa,
tomando como suporte os estudos de Michel Collot. O tedrico e poeta dedica especial atengdo a
tais elementos: as relacdes entre paisagem e subjetividade, a subjetividade lirica, os momentos que
constituem a experiéncia poética moderno-contemporanea, em particular a errancia. Especificamente,
quando o objetivo ¢ aprofundar alguns aspectos acerca da identidade do sujeito lirico, recorre-se,
ainda, a outro tedrico francés, Dominique Combe, que, tal como Collot, encontra na fenomenologia
a fundamentac¢ao de suas teses.

No que se refere ao primeiro topico, ¢ importante considerar algumas nog¢des relativas a paisagem
formuladas por Collot, que tém como base as ideias de Jean-Pierre Richard e de Merleau-Ponty
sobre experiéncia de mundo e percepcdo. A paisagem ¢ concebida por Collot (2012, p. 11) como um
dado construido e simbolico, como uma construcao da subjetividade, pois a percepcao do espago
ndo se limita a recep¢do passiva de dados sensoriais, mas pressupde a organizagdo capaz de lhes
dar um sentido. Desse modo, “pode-se dizer [...] que a paisagem, segundo a critica tematica, une
estreitamente uma imagem de mundo, uma imagem do eu, e uma construcao de palavras.”? (COLLOT,
1997, p. 192). Além disso, Collot (2010, p. 215) esclarece que a estrutura de horizonte ¢ um conceito-
chave para a teorizag¢do da paisagem e da relagdo que o sujeito estabelece com o espaco, o outro € a
linguagem. O tedrico apresenta as caracteristicas dessa organizagao perceptiva — as ideias de ponto
de vista, de extensdo, de parte e de unidade ou conjunto —, as quais indicam que ndo hé paisagem sem
horizonte, tal o elo existente entre ambos.

A primeira ideia ¢ a de que a paisagem ¢ definida do ponto de vista a partir do qual ¢ examinada,
ou seja, ¢ sempre vista por alguém de algum lugar e, por essa razdo, € que possui um horizonte. A
atividade constituinte de um sujeito ¢ condiga@o da existéncia da paisagem. Collot (2012, p. 13) afirma
que aquele que ve€ nao se situa diante da paisagem em uma relacao de exterioridade: ela ¢ apenas uma
perspectiva cujos contornos se confundem com os do campo visual do sujeito. O estudioso acrescenta,
ainda, que a paisagem ndo ¢ somente vista, mas também habitada e vivida, e que o horizonte ¢ que
permite ao sujeito transformé-la em seu territério, como espaco ao alcance do olhar e a disposi¢ao do
corpo. A possibilidade de se investir na paisagem qualquer tipo de contetido psicolédgico € explicado
por essa conivéncia que o olhar e o corpo inteiro mantém com ela. O fato de a paisagem refletir os
estados de alma € o que leva a pensar na busca ou eleicdo de um horizonte privilegiado como uma
forma de busca de si mesmo: “Por que preciso de uma paisagem quando procuro reapoderar-me de
minha propria identidade? Se nao € porque, toda consciéncia sendo consciéncia de..., ela pode definir-
se apenas por seu horizonte.”” (COLLOT, 2010, p. 207).

1 Paulo Hecker Filho (1926-2005) nasceu e viveu em Porto Alegre; foi poeta, contista, novelista, dramaturgo, tradutor
e editor, tendo recebido o Prémio Cassiano Ricardo, do Clube de Poesia de Sao Paulo, em 1986, por Perder a vida, ¢ o
Prémio Parks de melhor ensaio do ano no pais, em 1948, por Diario. Conforme se 1€ na Apresentagao e nas abas da Poesia
reunida do autor, a qualidade de sua obra poética foi apontada por poetas de renome, tais como Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade e Ferreira Gullar, e por reconhecidos criticos literarios, entre os quais, Antonio Carlos Secchin.
2 Cf. original: /...] on peut dire [...] que le paysage, selon la critique thématique, unit étroitement une image du monde,
une image du moi, et une construction de mots. (salvo indicacdo, todas as tradugdes do original sao nossas).

3 No trecho transcrito, cuja tradutora ¢ devidamente citada nas referéncias, as reticéncias sdo usadas pelo proprio autor, a
fim de evidenciar que toda consciéncia ¢ consciéncia de algo.
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A segunda ideia ¢ a de que o sujeito possui existéncia somente por meio de um espaco oferecido
ao desdobramento de seus poderes, o que lhe ¢ garantido pela extensdao da paisagem, que o define
como “‘ek-sistente” sempre a distdncia de si. Essa extensdo favorece uma presenga de si que deve
ser entendida “como uma maneira de ser ‘perto de si do outro lado de si, em uma proximidade
inaproximavel’”, e ndo como uma identidade ja definida e fechada sobre si mesma. (COLLOT, 2010,
p. 207). O horizonte ¢, assim, a imagem do futuro. O teérico resume a correspondéncia entre horizonte
e subjetividade, paisagem e existéncia, ambas regidas pela dialética do préximo e do distante — que
possui um significado indissociavelmente espacial ou temporal —, ao dizer: “A distancia que me
une ao horizonte ao mesmo tempo em que ela dele me separa corresponde a propria estrutura da
subjetividade, cujo destino ¢ ter que encontrar-se para além de uma distancia sempre mantida de si
para si.” (COLLOT, 2010, p. 208). A seguir, complementa, esclarecendo: “la, ¢ daqui a pouco ou
amanha”, ou seja, a profundeza do espaco, que corresponde alegoricamente a profundeza do tempo, ¢ a
“imagem da ‘amplidao da vida’, indispensavel ao livre desabrochar de minha existéncia.” (COLLOT,
2010, p. 208). Assim como o olhar do sujeito vai em dire¢do ao horizonte, sua vida arrebata-se em
direcdo ao futuro.

A terceira nocao diz respeito ao aspecto parcial da paisagem. A parte da regido que ela oferece ao
olhar ¢ determinada pela extensdo do campo visual do espectador e pelo relevo do espaco observado.
Assim, de acordo com Collot (2010, p. 208-209), o ponto de vista adotado exclui as demais
perspectivas. Essa limitacao da visibilidade faz surgirem lacunas que convertem a paisagem numa
estrutura de apelo, isto €, sendo incompleta, a paisagem pede para ser completada pela percepcao,
e o sujeito, por meio de uma intervengdo ativa, pode preencher tais lacunas gragas a imaginacao, a
palavra ou ao movimento. Desse modo, “o horizonte € poético porque € um convite perpétuo para
recriar a paisagem”, “porque abre nesta uma dimensao de alteridade”. (COLLOT, 2010, p. 211). Essa
alteridade possui um significado intrassubjetivo, pois mobiliza no sujeito as poténcias da lembranga
e da imaginagdo, e uma dimensao intersubjetiva, porque as falhas no visivel sdo também aquilo que
relaciona o campo visual do sujeito com os de outros sujeitos: aquilo que ele ndo vé € o que pode
ser visto pelo Outro. O horizonte torna-se objeto de desejo na medida em que ¢ o lugar do Outro e
convida, assim, a explorar outros mundos. O tedrico conclui afirmando que o horizonte ¢ um nao
lugar, “utopia do desejo”, e supde que € talvez pelo fato de ele ser “um objetivo inacessivel” para o
movimento que se torna para a fala “um objeto privilegiado: na falta de poder transportar-se até ele,
0 poeta tentard aproxima-lo por metaforas.” (COLLOT, 2010, p. 212).

A quarta ideia ¢ a de que a limitacdo do espago visivel assegura a unidade da paisagem,
constituindo-a como uma totalidade coerente, um todo homogéneo. O horizonte funda a coesao da
paisagem ao excluir os elementos heterogéneos. Esse enquadramento perceptivo € que faz a paisagem
ser percebida como um objeto estético, isto &, ser apreciada em termos de belo ou feio. E também em
virtude desse enquadramento que a paisagem apresenta a tensdo essencial a qualquer obra de arte,
entre o advento de uma forma ou a constitui¢do de uma estrutura e sua abertura a um fundo abissal,
ao invisivel, tornando-se uma unidade perceptiva e estética, e, a0 mesmo tempo, uma unidade de
sentido. Portanto, o horizonte, ao opor-se a paisagem, € “o negativo necessario a emergéncia do
positivo”. Trata-se de “uma verdadeira estrutura” — e ndo de um mero componente, entre outros, da
paisagem —, “que condiciona a emergéncia de um ‘sentido dos sentidos’”. (COLLOT, 2010, p. 215).
Essa estrutura de horizonte, fazendo da paisagem um conjunto pré-simbolico, permite que nela se
esboce um sentido, mas a impede de petrificar-se em um sistema fechado de significados.

A uma paisagem que nao se petrifica, a um sujeito que nao possui uma identidade ja definida e cuja
existéncia, na paisagem, pode desabrochar ou arrebatar-se em um tempo que esta por vir, corresponde,
no ambito dos estudos teodrico-criticos que servem de base a este trabalho, um eu lirico que tem como
caracteristica fundamental a alteridade ou dualidade. A partir da modernidade do século XIX, como
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explica Maria da Gloria Bordini (2013, p. 25-26), o sujeito lirico passa a ser concebido como um ente
de papel, que possui uma identidade instavel, sendo constituido pela linguagem, e a ficcionalidade
da lirica passa, entdo, a ser reconhecida. Porém essa transformagao, nao parece ter sido captada ou
compreendida pelo leitor, que, ao final do século XX, continua identificando, espontaneamente, o
sujeito da enunciacdo ao poeta como pessoa, atitude que leva Combe a perguntar-se por que isso
ocorre ¢ a formular uma possivel resposta para tal indagacdo. Em seu entendimento, essa “ilusao
referencial”, provavelmente, deve-se ao fato de que “a poesia [...], em funcdo da persisténcia do
modelo romantico, ¢ percebida como um discurso de ‘diccao’, quer dizer, de enunciacao efetiva”,
diferentemente do romance, cujo pertencimento aos géneros de “ficcdo” ¢ “oficial e irrefutavel”
(COMBE, 2010, p. 122). Diante disso ¢ da complexidade da questdo, a proposta apresentada, no
que diz respeito a subjetividade lirica, ¢ abordar o problema de um ponto de vista dindmico, “como
um processo, uma transformacdo ou, melhor ainda, um ‘jogo’”. Assim, quando se fala de poesia,
“o sujeito lirico apareceria como sujeito autobiografico ‘ficcionalizado’, ou, a0 menos, em vias de
‘ficcionalizagdo’ — e, reciprocamente, um sujeito ‘ficticio’ reinscrito na realidade empirica [...]”
(COMBE, 2010, p. 122-124). Essa ¢ a via escolhida por Combe (p. 127-128) para compreender como
0 “eu ¢ um outro”, como o sujeito que se enuncia em determinada obra poética pode referir-se ao seu
autor como individuo e, simultaneamente, abrir-se ao universal por meio da ficgdo.

Na comunicagdo lirica, a dualidade do sujeito ¢ “uma tensdo jamais resolvida”, explica o tedrico,
acrescentando que, em termos fenomenologicos, “o jogo do biografico e do ficticio, do singular e do
universal, ¢ uma dupla visada intencional” (COMBE, 2010, p. 127-128). O fato de o sujeito lirico
parecer, de acordo com a critica, “altamente problematico, para ndo dizer hipotético e inapreensivel”,
deve-se, possivelmente, ao carater de tensao — e ndo dialético — que apresenta. Nao haveria como
categoriza-lo de forma estavel, porque ele consiste “em um incessante duplo movimento do empirico
em dire¢do ao transcendental”. Pode-se afirmar, portanto, que o sujeito lirico, “levado pelo dinamismo
da ficcionalizacao, ndo estd jamais acabado, € mesmo que ele ndo €”, pois nao se exprime como um
sujeito ja constituido que caberia ao poema representar ou exprimir. O sujeito lirico cria-se no e pelo
poema — que possui um valor performativo —, fora do qual ndo existe. Desse modo, o sujeito “esta
em permanente constitui¢cao, em uma génese constantemente renovada pelo poema” (COMBE, 2010,
p. 128). Essa génese continua, ininterrupta, ¢ o que impede a definicdo de uma identidade do sujeito
lirico, “que se fundaria sobre uma relagdo do mesmo ao mesmo”. Por essa razdo, Combe julga mais
adequado falar de uma ipseidade do sujeito lirico, a exemplo de Paul Ricoeur, que, ao referir-se ao
sujeito em geral, prefere a no¢do de uma “ipseidade fundada na presenga a si mesmo”, sem postular
a “identidade-idem”, uma vez que considera essa concepgao artificial e redutora, por nao permitir
que se pense a relacdo de alteridade, nem no espaco nem no tempo. A ipseidade do sujeito lirico
assegura-lhe, “apesar de tudo, sob suas multiplas mascaras, certa unidade como Ichpol”, esclarece o
tedrico — que cita aqui uma expressao de Husserl —, lembrando, entretanto, que “essa unidade do ‘eu’
na multiplicidade dos atos intencionais, essencialmente dinamica, estd em constante devir: o ‘sujeito
lirico’ ndo existe, ele se cria.” (COMBE, 2010, p. 128, grifo do autor).

Collot vai na mesma direcao de Combe, esclarecendo que a tendéncia a interpretar o lirismo
romantico como a expressao de um imperialismo do eu vigora, principalmente, a partir de Hegel, de
acordo com o qual o poeta lirico constitui “um mundo subjetivo fechado e circunscrito”. O tedrico,
para quem a experiéncia poética ¢, fundamentalmente, “saida de si”, ao expor sua posi¢do, declara
afastar-se de toda uma tradi¢do que tem na teoria hegeliana do lirismo — “concebido, por oposicao a
poesia épica, como ‘expressdo da subjetividade como tal [...], € ndo de um objeto exterior’” — uma
de suas origens e um de seus representante mais fortes (COLLOT, 2013, p. 221). Na experiéncia
e na escrita poéticas, o sujeito, que ¢ sempre mais ou menos um moi — uma personalidade com
caracteristicas individuais e uma histéria singular —, situa-se fora de si porque, engajado na travessia
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do mundo e da linguagem, tende a tornar-se um je, isto ¢, um ser definido pela fala que profere e que ¢
levado ao encontro dos outros, das coisas e de sua propria alteridade, de seu inconsciente. O eu que ai
se exprime ¢ um Outro, estabelecendo-se, assim, um espaco aberto que pode ser ocupado por qualquer
um, para vivenciar a experiéncia poética (COLLOT, 1989, p. 155). O pesquisador desenvolve essa
ideia ao afirmar que, na modernidade, a saida de si constitui-se em uma regra. Ele explica que,
para o sujeito, estar fora de si € perder o controle de seus movimentos interiores e, a partir dai, ser
projetado em diregdo ao exterior. Deixar de pertencer a si € fazer a experiéncia de seu pertencimento
ao outro. O tedrico — recorrendo ao pensamento de Merleau-Ponty e de Paul Ricoeur, entre outros
—, ao desalojar o sujeito lirico de uma pura interioridade, considera-o em sua relagdo constitutiva
com um fora, e ndo mais em termos de substancia, de interioridade e de identidade. Assim, enfatiza
a sua “ek-sisténcia”, o seu ser no mundo e para o mundo: “E apenas saindo de si que ele coincide
consigo mesmo, ndo como uma identidade, mas como uma ipseidade que, ao invés de excluir, inclui
a alteridade, conforme foi bem mostrado por Ricoeur.” (COLLOT, 2013, p. 221-224). Essa nogao
permite pensar conjuntamente os pertencimentos do sujeito ao mundo, ao outro, a linguagem como
uma relagdo de inclusdo reciproca, o que ¢ fundamental para o entendimento da experiéncia poética
moderno-contemporanea, que se define pela articulagdo de trés momentos, ndo necessariamente
organizados de forma linear no poema: apelo, espera e errancia. Trata-se do apelo por parte do mundo
enigmatico, da espera do poeta pelas palavras ainda inéditas, da errancia da escrita entre as linhas do
poema e aquelas da paisagem (COLLOT, 1989, p. 155-169).

Quando fala da errincia, momento da experiéncia poética que serd examinado neste estudo,
Collot (1989, p. 166) refere-se a uma ruptura: as palavras ou aos versos iniciais que podem surgir
do “estado de escrita”, nem sempre o poeta consegue dar o desenvolvimento adequado. O tedrico
explica que cada palavra nova é como uma encruzilhada onde varias rotas se entrecruzam, pois abre
ao poeta diregdes de sentido imprevistas, ndo necessariamente compativeis com aquelas que foram
delineadas pelas palavras precedentes. Desse modo, toda “palavra-encruzilhada™ pode representar
para o escritor tanto a ocasido de ir mais longe, em dire¢ao ao horizonte designado pelo €lan inicial do
poema, quanto a possibilidade de se desviar e de entrar no espago do extravio, da perda. O horizonte
que guia o poeta, com mais frequéncia, recua e se desloca, em lugar de se aproximar e de se confirmar.
A poesia estabelece, portanto, uma relacdo essencial com um horizonte de indeterminagao absoluta,
o que a leva a transgredir qualquer limite. Collot (1989, p. 167) complementa essa ideia enfatizando
que a poesia, para se cumprir, deve manter-se inacabavel e que, por isso, o dinamismo de seu percurso
precisa alimentar-se, a todo momento, de uma reserva inesgotavel de imprevisto, de forma que o seu
alvo permanega ignorado. Assim, o espaco aberto pelo apelo e pela espera ¢ o de um mistério que a
escrita tem por tarefa aprofundar, e ndo o de um enigma que seria possivel, gradativamente, esclarecer
e resolver — ndo se trata de tornar cognoscivel o desconhecido —, pois a busca poética propode-se a
revelar no conhecido a parte que ele possui de incognoscivel. Se o desconhecido, como todo horizonte,
permanece irredutivelmente escondido e inacessivel, entao, conforme adverte Collot (1989, p. 167),
0 que impele o poema ¢ também aquilo que o afasta constantemente de seu objetivo. Mediante o
agravamento do obscuro e da distidncia, o poeta abre um profundo infinito de onde pode surgir o
inesperado. Por ser inatingivel e interditar o acesso a totalidade, o horizonte ¢ indispensavel, tornando-
se a fonte inesgotavel da poesia, e por visar ao impossivel € que o poema alcanca a transcendéncia,
pois, de outro modo, seria rebaixado a categoria de um puro e simples objeto, esclarece o tedrico
(COLLOT, 1989, p. 182). A errancia do poeta relaciona-se ao fato de que ele se orienta por um duplo
centro que ¢ um duplo ponto de fuga: a auséncia que inspira o poema situa-se tanto em seu horizonte
quanto em sua origem. O poema surge de um apelo ao qual precisa renunciar para se constituir e,
além disso, esta em busca de um horizonte de sentido apenas pressentido e sempre inacessivel. Desse

4 Cf. original: mot-carrefour.
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modo, “tudo ¢ tanto a tltima palavra quanto a primeira.” (COLLOT, 1989, p. 168). O poeta lanca-se
na perseguicdo de uma palavra ultima, aquela que fixara a mobilidade das palavras anteriores, e cuja
fuga adia indefinidamente tal fixag@o, fazendo da escrita uma errancia interminavel. O que move o
poema € justamente esse vazio —aquilo que, a cada instante, separa o poeta da palavra que ele gostaria
de dizer —, de forma que esse intervalo desesperante ¢ vital, como conclui o tedrico.

O desvio ou afastamento no qual se mantém a palavra procurada obriga o poeta a distanciar-se
das vias ja trilhadas, induzindo-o a engajar-se no afastamento infinito onde se dispersam os sentidos
recebidos. Esse afastamento, explica o tedrico, faz do poema uma constante ultrapassagem de si mesmo
e, também, das possibilidades ja exploradas da lingua; leva o texto poético a adquirir sua dimensao
especifica: “a abertura sobre o horizonte de um nao-dito que fica por dizer mas que se anuncia no
dito.”s (COLLOT, 1989, p. 169). Portanto, a relacao que a linguagem do poema estabelece com o que
ndo se deixa nem possuir nem nomear faz da experiéncia poética uma totalizagdo sempre inacabada,
tal como € a propria existéncia. E o tedrico prossegue indicando a onipoténcia e a impoténcia do poeta
(COLLOT, 1989, p. 182-183): se ele ¢ onipotente para dar a luz relagdes surpreendentes entre as coisas,
por meio de palavras imprevistas, ¢ impotente para atingir o proprio ser da coisa. Essa incapacidade
do poema de coincidir com a coisa, essa experiéncia dolorosa da separagdo entre palavra e referente,
converte-se em uma tensao permanente, pois nao ha como abolir completamente tal distancia, nem ¢
possivel resignar-se a ela. Dai advém a decepcao, que ¢ a tonalidade afetiva do poema moderno, e que
da a medida da decepcio ontologica da poesia. E a dedicagdo do poeta a uma tarefa decepcionante,
porque infinita, que torna o mundo ilimitado. Dessa maneira, para fazer-se poeta, o sujeito precisa
cumprir uma condi¢do: reconhecer que esta sujeito ao inexprimivel, que a linguagem ndo tem o poder
de dizer tudo, que toda referéncia ¢ incompleta e inadequada. Porém, embora pertenca a esséncia
da poesia ser inacabada e ininterrupta, isso ndo exclui a possibilidade de poemas acabados. O poeta
— tendo admitido que a Ultima palavra jamais serd dita, e que o horizonte jamais serd atingido —
deter-se-a cada vez que as palavras escritas definirem um espaco de sentido cujas linhas componham
uma paisagem estavel, tudo convergindo para esse ponto de fuga que lhe pode conferir uma secreta
mobilidade. Assim, para qualquer leitura capaz de devolver o poema ao inacabével, o ponto final pode
tornar-se ponto de partida, o que leva o tedrico a perguntar-se: “se o poema esta condenado a buscar-
se do lado de ca de seu horizonte, o alvo da poesia ndo esta precisamente nesse proprio percurso,
sempre irrealizado, mas por isso mesmo sempre aberto?”” (COLLOT, 1989, p. 169).

O inacabamento do sujeito e a instabilidade da escrita do poema, de que tratam os tedricos
voltados ao estudo da lirica moderno-contemporanea, sao eixos tematicos que atravessam a poesia
de Paulo Hecker Filho. E a obra do escritor, que fala constantemente daquilo que “ndo termina de
chegar”, vai ainda mais longe em algumas passagens, encenando a errancia, 0 movimento, a tensao
que caracterizam a existéncia humana e a experiéncia poética. A regularidade e a intensidade com que
esses elementos se fazem presentes na obra em questdo explicam o fato de a analise realizada a seguir
abarcar poemas compostos em diferentes momentos e inseridos em diversos livros do autor, a saber:
Ah! Terra (1950), Patética (1955), Perder a vida (1985), Cartas de amor (1986), A noite niao se
importa (1987), Diario de verao (1992), Ver o mundo (1995), Dias e noites (1999), Aqui e agora
(2003), O principe no exilio (2014).3

A passagem do tempo esté diretamente relacionada ao movimento do ser humano, como se verifica
neste fragmento do poema de A noite ndo se importa intitulado “As horas™: “As horas levam-nos./

5 Cf. original: /...] ¢ est tout autant le dernier mot que le premier.

6 Cf. original: /...] l"ouverture sur I’horizon d’un non-dit qui reste a dire mais qui s ‘annonce dans le dit.

7 Cf. original: [...] et se le poeme est condamné a se chercher en-dega de son horizon, le but de poésie n’est-il pas
précisément dans ce parcours lui-méme, toujours dégu, mais de ce fait toujours ouvert?

8 Todas as citagdes de poemas examinados neste trabalho referem-se a edicdo da Poesia reunida (2014) de Paulo Hecker
Filho. Para essa coletanea, foram selecionados textos de todos os livros de poesia escritos pelo autor entre 1950 e 2014,
entre os quais poemas de um volume que até entdo permanecia inédito, O principe no exilio.
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Vao mais lentas!/ Mas vém e passam/ como ondas./ Onda a onda/ hora a hora.” (HECKER FILHO,
2014, p. 148). Do mesmo modo, “O tempo”, poema incluido em Ah! Terra, mostra que, apesar da
“ansia de eterno”, do “gosto incomparavel do tempo-vida nos dentes”, da volupia que toma conta
do sujeito no contato com “gentes irmas” e com as coisas que integram a paisagem cotidiana, “tudo
imergird”, e ¢ sempre “tarde demais, tarde demais, tarde demais.” (HECKER FILHO, 2014, p. 47-48).
A efemeridade do mundo que o eu lirico habita, as perdas que lhe roubam qualquer possibilidade de
refugio, o tempo que ele vé escoar, tudo isso leva-o a sentir-se, de forma alternada ou a0 mesmo tempo,
um “si-proprio” e um outro, vinculando-se, assim, a todas as gentes, que experimentam, tal como ele,
a tensdo ou contradicdo advinda desse balancar entre unidade e alteridade, entre indivisibilidade e
multiplicidade.

Em “Nao posso”, poema de A noite nao se importa, ¢ o “si-proprio” que tem lugar. Como o
proprio titulo j& indica e conforme demonstram os dois primeiros quartetos, ai o sujeito lirico declara-
se “escravo” nao somente das caracteristicas fisicas que o particularizam como individuo — “Nao
posso parar de ser-me,/ sou um escravo de mim./ Nao posso ter olho verde/ e uma pele de marfim.”
—, mas também da condi¢do humana que lhe impde limites impossiveis de serem ultrapassados: “Nao
posso ir morar no ar/ como a pomba na janela/ de manha vem convidar./ Nao posso nem pegar
nela.”. A conclusdo do poema ¢ dada no terceiro quarteto, em que o eu lirico revela aquilo que lhe
possibilita seguir em frente a despeito das fronteiras e da falta de liberdade que o detém: “Vou levando
porque esqueco/ tanta coisa que nao posso.” (HECKER FILHO, 2014, p. 162). Se em “Nao posso”
os aspectos que identificam o sujeito sdo inerentes a ele, ininterruptos, € responsaveis por torna-lo
“um escravo” de si, no poema denominado “Na hora”, que faz parte de Ah! Terra, a identidade do
eu lirico ¢ experimentada como uma busca que ocorre na “terrivel hora” — no instante em que ele nao
estd ocupado ou em que se mantém distraido com outra coisa — e, nessas circunstancias, continua
sendo inescapavel como uma condenagdo que pode ser adiada, jamais abolida. Dizem os ltimos
versos do poema: “E quando nada marcado,/ ainda é o momento/ de ir ao encontro de mim.// E
essa, essa, que terrivel hora.” (HECKER FILHO, 2014, p. 46). Por isso, parar de ser, ou livrar-se do
cansaco de existir, ¢ uma fuga que se almeja, um desejo de morte, em “Um cadaver”, poema de Ah!
Terra, do qual se transcreve um fragmento: “Por que ndo morrer amanha?/ [...] Quem pode deixar
de estar cansado/ depois de ter olhado o mundo na cara/ e ter apenas visto si-proprio, si-proprio, si-
proprio,/ num desdobramento de espelhos paralelos,/ até chegar a imagem de si-proprio que ndo se
discerne mais e ¢ o nada?” (HECKER FILHO, 2014, p. 34). Constata-se, nesse poema, que a imagem
de si-proprio vista de fora pelo sujeito ndo ¢ una, mas desdobrada, e que, mediante a aproximacao
excessiva, em vez de ser apreendida, ela perde a nitidez, dissolvendo-se no “nada”.

A continuidade da leitura e a relagdo entre diferentes poemas do autor conduzem a percepgao da
profundidade que essa tematica adquire na sua poesia. Vé-se, entdo, que o sujeito situa-se entre duas
impossibilidades: ele ndo pode deixar de ser quem €, ou de ficar no lugar que reconhece como seu,
e ndo pode deixar de fazer-se outro, ou de partir, como se observa em “Adeus ao quarto” (HECKER
FILHO, 2014, p. 132-133), poema incluido em Cartas de amor em que o autor reescreve o texto
originalmente publicado em Ah! Terra e intitulado “Despedida ao velho quarto” (HECKER FILHO,
2014, p. 28-29), submetendo-a alteragdes e a uma reducdo do niimero de versos. Dar “Adeus ao
quarto” ¢ despedir-se dos objetos, do ambiente e, também, das experiéncias, pensamentos, palavras,
sensagoes € sentimentos que, naquela peca, surgiram ou foram vividos, € que, de forma reciproca,
deram vida ao quarto. Aqui chamam aten¢do dois aspectos, entre outros, no que diz respeito as
questdes analisadas neste trabalho: o fato de que todos esses elementos — os quadros na parede, os
livros, a poltrona, as gavetas e a tampa da secretéria, as estantes, as cortinas, a luz acesa, o sol e a
sombra, concretos ou ndo, tangiveis ou intangiveis, relacionam-se a arte, a leitura, a escrita e/ou a
diferentes fases da existéncia daquele que, nesse instante, despede-se; o vinculo, forte € complexo,
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que une sujeito e espago no poema. O homem que habitou o espago, a0 mesmo tempo, foi por ele
criado, e essa inter-relacao resulta em uma identidade do sujeito que € inseparavel da alteridade, ou
seja, da configuracao do lugar que lhe deu guarida. Assim, sair do quarto € sair de si, algo inevitavel
uma vez que “sempre se vai embora” e tudo se transforma. Porém o sujeito que parte leva consigo
a imagem, a atmosfera do lugar e, em si, aquele que ele foi um dia. Leiam-se os ultimos versos do
poema, que ¢ composto de oito estrofes: “Aqui escrevi, vi que podia./ E foi o quarto que eu escrevi,/
Foi o seu clima que me vivia./ Longe do quarto, me farei outro,/ Nao quem por nele cheguei a ser./
Vou seguir vivo e vou morrer.// J& atravesso teu teto branco,/ J4 ndo me estou, vazio de ti./ E sei que
nunca sairei daqui...” (HECKER FILHO, 2014, p. 133).

As ideias de que ser € ser no outro, ¢ viver em um espaco ¢ ¢, também, deixar de ser — uma
vez que sempre se vai embora —, acrescenta-se, no poema de Ah! Terra intitulado “Comentario
em desespero”, a percepgao de que ja ndo ha mais uma casa para onde se possa voltar. O lugar que
seria capaz de acolher o sujeito, oferecendo-lhe o repouso que aliviaria seu cansaco de existir —
como sugerem as expressoes “quero ir para casa” e “quero dormir” —, desapareceu com a morte de
seus pais, de modo que o emprego do verbo “amar” no presente aponta para a memoria do amor
como o unico sinal que permanece depois que se esvai aquilo que, nesse sentimento, era concretude,
manifestagdo, gesto, conforme se 1€ no trecho a seguir: “Abandonai-me, quero dormir./ Mas onde
ficou minha casa e os seres que me amam?/ a velha cama, os cobertores, and daddy and mammy/
and I (HECKER FILHO, 2014, p. 41-42, grifos do autor). Se em “Adeus ao quarto”, poema antes
comentado, o sujeito, tal como ele era, existia no quarto, assim como o lugar vivia no individuo que
o habitava, em “Comentario em desespero”, a casa primeira sdo os seres que compdem o circulo
afetivo do eu lirico, e € o proprio eu — aquele que ele era na casa, em companhia dos pais. Querer
voltar a casa paterna ¢ mergulhar na saudade e na pausa instaurada pelas recordagdes e, a0 mesmo
tempo, ¢ almejar o sono eterno, de forma que a vontade de dormir se apresenta como uma variagao
ou metafora da vontade morrer, expressa em “O cadaver”, texto anteriormente examinado, razao pela
qual, nos ultimos versos de “Comentario em desespero”, o eu lirico pergunta: “Pater meus,/ onde
jamais descansarei essa face desabalada/ e viverei enfim eternamente em paz, em casa?”’ (HECKER
FILHO, 2014, p. 42). A morte do proprio sujeito daria fim a série de mortes simbdlicas que o ser
humano conhece durante sua existéncia e as quais faz men¢ao no poema “Todos os homens tém a
mesma altura”, incluido em A noite nao se importa: “E ¢ preciso que mil mortes se somem/ para
que terminemos como um homem,/ irmanados a toda criatura.” (HECKER FILHO, 2014, p. 165).
Além disso, “Comentario em desespero” evidencia que, se ficar € ir-se embora, como se viu em outros
textos, retornar também pode ser partir.

A tensdo que caracteriza o sujeito esta expressa nas distintas modulagdes que confere a tematica
morte/vida e as demais questdes que a ela se integram de algum modo. Do titulo do poema recém-
analisado, “Comentario em desespero”, chega-se, em paginas posteriores do mesmo livro, Ah! Terra,
a expressao “florir em desespero”. Essa expressdo surge no poema denominado “Feito de sangue”,
no qual, em vez de irmanar-se a “toda criatura”, como faz em “Todos homens tém a mesma altura”,
o eu lirico opde-se aos “burgueses inefaveis”, aos quais dirige uma critica mordaz e contundente, ¢
dos quais se aparta: “sou o canalha/ que vos detesta profundamente/ e inventa-se vosso igual, rindo
[...]". O sujeito, que se alimenta de suas proprias visceras, ataca violentamente os burgueses e tudo
o que eles representam — a depravagao, a hipocrisia, os preconceitos. Diferente em tudo desses que
o cercam, o eu lirico, mais uma vez, considera a possibilidade de desaparecer, mas, ironicamente,
convive com essa vontade um desejo que o leva a buscar a gloria e a imortalidade, e que o impele
a continuar: “Nebulosa... desaparecer.../ Desaparecer, ironia, sou o que quer gloria e vida imortal.”
(HECKER FILHO, 2014, p. 51-52). De forma semelhante, em “Irei sem versos”, poema de Perder
a vida, o sujeito “desiste” da morte, na medida em que avista algo que o projeta para além de sua
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condi¢do: “Porque mesmo na morte,/ amei a luz.” (HECKER FILHO, 2014, p. 116-117). O eu lirico
também se diz incapaz de “construir” ou “ganhar a morte” porque, ao contrario de Rilke e de Manuel
Bandeira, poetas que organizaram as suas vidas preparando o fim, ele esta sempre fora do lugar, fora
de foco, inconformado ou sem forma definida e, assim, partird do mesmo modo que viveu — “perdido”
—, revelando-se inapto para fazer da morte um projeto, para persistir nessa ideia e, portanto, para
planeja-la.

Superar as vicissitudes, vislumbrar algo que estd para além da mortalidade e da propria vontade
de morrer, reagir a sociedade burguesa, tudo isso sao metas que o sujeito mantém e que se expressam
nesse anseio de “gldria e vida imortal”, de “luz”, de ampliddo e de asas que lhe permitam algar voo.
Fazer poesia ¢ uma forma de entregar-se a esse anseio. Em “Grito na noite”, poema de Ah! Terra,
vendo-se empurrado pelo tempo que “esfola” os humanos, “tombado” em si mesmo e “sufocando na
sensagao de estar perdido”, o eu lirico faz, nos ultimos versos, uma exorta¢ao ou suplica a poesia: “Me
salva, poesia./ Ou entdo acaba de perder-me.” (HECKER FILHO, 2014, p. 27). No poema intitulado
“Voar!”, incluido no mesmo livro, o sujeito revela que somente a escrita da poesia conduz ao voo, em
oposi¢do a prosa, como mostram os versos iniciais: “Tenho de escrever urgentemente/ um poema./
Lia um bem escrito livro em prosa,/ tdo bem escrito que sufocava/ de tanta ldgica e certeza./ Ah que
vontade de voar!” (HECKER FILHO, 2014, p. 36). Se o tempo ¢ a pressa podem sufocar o eu lirico,
a exatiddo, a objetividade e a previsibilidade da prosa podem produzir a mesma sensacdo. A poesia,
por sua vez, propicia a ele a perda, nao aquela que o aprisiona a passagem dos dias, mas a que tem
origem na aventura, na possibilidade de voar, de “afrontar o vento” e de, assim, antever um espago
sem limites, “sem ponto de apoio, sem gravidade!”, em que o desamparo promove a embriaguez, a
liberdade e a elevagdo. Ao perder-se na e com a poesia, 0 sujeito, que aqui se apresenta abertamente
como poeta, busca a salvacdo. Trata-se da salvagdo possivel, pois 0 poema registra a manifestacao
e ndo a realizagdo plena de um desejo: “Ah que vontade de voar!”, “Quero asas imensas, espaco
imenso [...]”. Porém, como explica Collot e conforme se percebe no poema, essa visao da profundeza
do espaco, que corresponde alegoricamente a profundeza do tempo, ¢ a imagem da “amplidao da
vida”, imprescindivel para que a existéncia possa desabrochar ou arrebatar-se em dire¢ao ao futuro.
Nesse poema, mais uma vez, verifica-se a relacdo entre identidade e alteridade, que agora surge
como um trago especifico do poeta, o sujeito que, na propria poesia, projeta-se outro. “Fui feito para
estar/ sempre além de onde esteja” (HECKER FILHO, 2014, p. 36), diz o eu lirico, evidenciando que
compor ¢ deslocar-se, mudar de lugar.

A sede de “desfazimento”, que impulsiona o voo sem fim no qual se lanca o sujeito — e que
proporciona a ele uma experiéncia intensa, embora provisoria e incompleta, da transcendéncia —, nao
se restringe ao poeta, nem se realiza somente na poesia, como se constata no poema “Desastre como
estrela comovida”, que faz parte de Patética. Segundo o eu lirico, aquilo que parece lhe haver sobrado
da vida ¢ “alguma coisa” que ele caracteriza como “Selvagem, mas talvez maior que a arte” e que
sintetiza em uma expressdo capaz de fundir dois polos opostos: “[...] um desastre como uma estrela
comovida.” (HECKER FILHO, 2014, p. 89). Entretanto, se o fogo dessa estrela, no qual o sujeito se
funda e se refaz, extrapola o universo poético, a poesia nao deixa de ser um veiculo privilegiado para
aproximar o sujeito da luz e do calor que emanam de um tempo/lugar transcendental. E sobretudo no
poema, por seu carater performativo, que o sujeito lirico vive, como participe de um jogo, o retorno
a si mesmo e, simultaneamente, a sua morte ou o seu “desfazimento” em palavras. O poema que se
escreve, enquanto € escrito, pode transportar o eu lirico por um espago infinito, oportunizando-lhe a
ultrapassagem de limites, e, a0 mesmo tempo, restitui-lo a si proprio, como se l€ neste fragmento de
“Sonho”, texto incluido em Diario de verao: “Escrevo o poema, que ¢ este./ Pronto a levar a altima
fronteira,/ com a mesma audacia me devolve a mim mesmo [...].” (HECKER FILHO, 2014, p. 264).
De maneira semelhante, em “A can¢do”, poema de apenas cinco versos que encerra O principe no
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exilio, o eu lirico afirma que cantar ¢ um retorno ao ser, uma revela¢do da vida e, também, a morte
que se conhece sem morrer, ao deixar-se ir no canto: “A can¢ao me leva a fonte,/ revela a vida e a
morte./ Chego a raiz da vida/ e a morte sem morrer. Cantando/ se volta a ser.” (HECKER FILHO,
2014, p. 404). No poema “Maos abertas”, de Ah! Terra, reafirma-se essa ideia, na medida em que o
nascimento do poema, flagrado no momento em que ocorre, ndo apenas coincide com uma espécie de
morte do sujeito, sendo, isto sim, provocado por ela, pois € justamente mediante esse desaparecimento
“intangivel” do eu que o ritmo cresce, animando as silabas e conferindo materialidade aos versos. A
morte do sujeito € a origem do poema: “A vida passa/ como pela garganta/ um punhado de terra.//
[...]I” E o ritmo cresce, subindo/ por estas silabas: 6 dolorosa,/ intangivel, exata morte.” (HECKER
FILHO, 2014, p. 49).

Em algumas passagens da obra, o desejo do eu lirico, que se mostra inconformado, ¢ estabelecer
um sinal de igualdade entre falar de si e ser poeta, entre a sua vida e a poesia, que seria o avesso da
“expressdo inumana” ou impessoal rejeitada por ele, como se 1€ no poema “Desambicao”, de Ah!
Terra: “Por que ndo falar novamente/ dessa sufoca¢do perante eu mesmo/ e nao ceder a poesia/ que
me invade incoercivel? [...]// Nao pode exatamente o que ¢, ser a poesia?” (HECKER FILHO, 2014, p.
44). Dessa forma, a condigao de poeta, definida como um retorno a si mesmo, dispensaria, inclusive,
o proprio poema ou sua elaboragdo. Nesse mesmo livro, ha outro poema, intitulado “Lirismo”, que
também segue esse rumo ao expor a recusa do eu lirico a “poesia universal” e ao poeta como ser
“olimpico, solene”, compondo uma espécie de poética do escritor, como se percebe no trecho a seguir:
“Que eu seja, olimpico, solene,/ ndo mo pegais, por favor./ Deixemos aos Goethe/ o urinarem poesia
universal, aristotélica./ Tenho apenas um cérebro/ gravidamente apoiado/ e um imido lirismo/ saindo
do corpo.” (HECKER FILHO, 2014, p. 38-39).

A profissdo de fé que o eu lirico faz em determinados textos, nos quais reivindica um lirismo
visceral, corpéreo, intimo e pessoal, €, todavia, atravessada pela consciéncia de que, para o poeta,
ndo ¢ possivel renunciar ao verbo — ainda que se trate de um “verbo obscuro e apaixonado” — e
de que, na poesia, ¢ as palavras que ele transfere a “chama” de seu ser, como o escritor declara
no “Prefacio” (HECKER FILHO, 2014, p. 77) de Patética. A criacdo do sujeito lirico no e pelo
poema e o pertencimento desse sujeito a linguagem indicam que o eu se refaz, fazendo-se outro. De
qualquer modo, a chama de seu ser, quando transportada as palavras, nunca alcanga a transcendéncia
pressentida e anunciada. E o sujeito dessa poesia sabe que nossos desejos — inclusive aqueles relativos
ao ambito da arte —, nas raras ocasides em que se realizam, ndo se concretizam em sua plenitude, o que
¢ dito de forma explicita no texto em prosa intitulado “O outro lado da esperanca”, que também faz
parte de Patética: “apenas nos aproximamos do fogo do amor, apenas nos aproximamos da alegria da
criacdo, apenas nos aproximamos da paz da morte.” (HECKER FILHO, 2014, p. 90-91). O proprio
autor reconhece que, mesmo na arte, toda referéncia ¢ incompleta e inadequada e que, portanto, ele
esta sujeito ao inexprimivel, condi¢cdo esta que, conforme foi visto anteriormente, ¢ definida por
Collot como uma caracteristica do poeta moderno. Entretanto, se o referente poético, tal como o
horizonte, ¢ inatingivel e interdita o acesso a totalidade, nem o poema, nem o poeta se resignam. O
poema continua visando ao impossivel — e, assim, adquire transcendéncia —, e o poeta, na falta de
poder transportar-se até o objeto que lhe ¢ inacessivel, procura, como demonstra Collot, aproxima-lo
por metaforas.

Essa decepcao e essa tentativa do poeta sao encenadas num poema de Paulo Hecker Filho inserido
em Patética e intitulado, justamente, “As metaforas”. Os verbos conjugados no presente do indicativo
sugerem que o poema ¢ “este” que agora se 1€, e nele o sujeito lirico tenta captar, por meio de
metaforas, ao menos o rastro dos elementos que comungam da transcendéncia almejada por ele. No
entanto, a atmosfera de elevacdo, amplidao, gloria, luz e paz, que se instaura quando o eu lirico diz,

99 ¢

sucessivamente, “passaro”, “rosa” e “estrela”, € breve e precaria. A metafora, a despeito de seu carater
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imagético e de sua “concretude”, ainda € apenas verbo, e a palavra ndo coincide com a coisa, como se
1€ no seguinte fragmento: “Se digo passaro, me atravessa/ um suspiro da altura. Elevar-se!/ trémulo
como a musica comega,/ deslimitando a vida num disfarce/ de infinito espago, umido de mar./ Ai,
quanta natureza morta!/ a minha vida, a tua, as coisas todas rastejam.”. As metaforas sdo somente um
disfarce, e ndo o nome das coisas, uma vez que nao t€m acesso ao proprio ser desses elementos e que,
em ultima instancia, passaro, rosa e estrela sdo “natureza morta” no ambito do poema. Porém, como
se afirma a seguir, a vida daquele que faz o poema e pronuncia essas palavras, a existéncia daquele
as 1€, bem como todas as coisas condenadas a rastejar, por um instante, elevam-se da terra e, com os
labios, tocam levemente a luz: “Mas num instante de repente beijam/ a luz, se digo péssaro./ Passaro!
/ Abre-se uma porta.” (HECKER FILHO, 2014, p. 92-93). E apenas uma porta que se abre, mas por
onde ¢ possivel entrever o invisivel, 0 que se anuncia sem entregar-se por completo. Do mesmo modo,
a rosa ¢ “um sorriso que so existe/ no meu suspiro”, e a estrela ¢ somente “disfarce de gloria”, mas,
sendo um “ser de luz”, por um momento fugaz, é capaz de acalmar “a dispersao havida”. Assim, o
inatingivel, ao qual a poesia visa, € um “stubito norte”’, um anseio, do qual o poeta ndo desiste, embora
seja confrontado por ele, pois € esse mesmo desejo que mostra ao sujeito uma verdade inconteste: a
sua capacidade de sonhar ¢ sempre maior do que aquela que ele possui de nomear, de aproximar com
palavras o objeto visado, de forma que a transcendéncia que o move e pela qual anseia talvez seja
encontrada unicamente no siléncio, na morte: “O sibito norte,/ te sonho mais que nomeio./ Es um
anseio/ de vida que afago em minha morte.” (HECKER FILHO, 2014, p. 93).

Porque ¢ impossivel apreender o ser das coisas e/ou porque as palavras ou versos iniciais que
podem surgir do “estado de escrita” nem sempre o poeta consegue dar o desenvolvimento adequado,
0 poema traz a marca dessa ruptura que Collot chama de errancia e que, em diversas passagens, ¢
tematizada, quando ndo encenada pela poesia de Paulo Hecker Filho. Um dos textos que coloca
em cena a escrita como uma atividade decepcionante ou falha ¢ “Este poema, ndo”, que contém
apenas quatro versos ¢ que faz parte do livro Ver o mundo: “Nao, este poema, ndo./ Este nao passa
do borrao/ de outro tdo mais profundo/ que em vez de vir a tona, foi ao fundo.” (HECKER FILHO,
2014, p. 297). No entanto, a decepcao do poeta pode ser amenizada pela intensidade ou frequéncia
do pressentimento, da aproximagao, que se mostra em “O milagre”, poema de Aqui e agora, em que
o vazio — a falta do milagre — ¢ atenuado pela sensacdo de quase ter chegado 14, experiéncia que,
esporadicamente, pode alcar a propria vida a condicao de um milagre: “E nao fiz o milagre./ Eu ndo
disse a palavra/ que a si se recomega/ € nao para de ser./ Nao despi a beleza./ Eu ndo abri o céu/ de
um verso para sempre,/ eu ndo fiz o milagre./ Mas tanto o pressenti/ que a propria vida as vezes/ se
tornava um milagre.” (HECKER FILHO, 2014, p. 355).

A poesia do autor também evidencia que a errancia pode ser reativada mesmo nos casos em que,
aparentemente, o poema ¢ dado como concluido, ou seja, nas ocasides em que a ultima palavra, ao
ser dita, fixa a mobilidade das palavras anteriores, compondo uma paisagem estavel. Essa fixacao
¢ sempre relativa, pois o poema pode readquirir sua mobilidade na medida em que for devolvido
ao inacabavel por uma nova leitura, conforme explica Collot e como se verifica na poesia de Paulo
Hecker Filho. A reescrita de alguns textos por parte do escritor ja se constitui em uma espécie de
leitura que € capaz de reabrir os poemas de sua autoria. Um exemplo disso € o caso, ja comentado,
de “Despedida ao velho quarto” (HECKER FILHO, 2014, 28-29), publicado em Ah! Terra, que
aparece, mais tarde, em Cartas de amor, modificado e com um novo titulo, “Despedida ao velho
quarto” (HECKER FILHO, 2014, p. 132-133). Outro exemplo ¢ o poema “A imagem” (HECKER
FILHO, 2014, p. 87; 120), incluido em Patética e, posteriormente, em Perder a vida, livro em que
sofre diversas alteracdes, embora mantendo o titulo original. Mesmo que o autor nao realizasse esse
processo de reescrita, 0 poema estaria sempre a espera de um leitor pronto a recomeca-lo, que faria
da ultima palavra a primeira, como se 1€ em “O poema e o siléncio”, incluido em A noite niao se
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importa: “Ele tenta, tenta, tenta,/ mas sua ultima palavra/ vai ser dita pelos outros./ O poema, como
a morte,/ ndo termina de chegar./ Chega antes o siléncio.” (HECKER FILHO, 2014, p. 167). E esse
leitor pode ser, inclusive, um poeta, que, ao citar as palavras de outro escritor, ressuscita-o, como faz
Paulo Hecker Filho com Unamuno no poema “La muerte ou a vida”, que integra o livro Dias e noites.
“A cada citagdo, ressurge vivo” (HECKER FILHO, 2014, p. 315, grifos do autor), diz o sujeito lirico
sobre Unamuno, de quem o poeta brasileiro recupera o epitafio.

A tematica da errancia, tal como ¢ tratada nesse poema, devolve a reflexdo aqui desenvolvida a
tematica da dualidade ou instabilidade do sujeito lirico, uma vez que a citacdo de um escritor por
outro, além de conferir mobilidade ao texto lido/reescrito, faz renascer o poeta, ou o que dele restou,
suas palavras. Paulo Hecker Filho fala desse aspecto de forma mais direta quando aborda a questao
em “O poema”, que integra Dias e noites: “O universo te atravessa. [...]/ [...]. Nada sobra de ti
nem dele,/ a ndo ser, talvez, o poema.” (HECKER FILHO, 2014, p. 313). O que fica no poema ¢é o
poeta feito verbo ou, na expressao de Combe, o sujeito autobiografico “ficcionalizado” ou em vias
de “ficcionalizacao”. O sujeito que se enuncia em uma obra poética, como afirma o tedrico, pode
referir-se ao seu autor como individuo e, simultaneamente, abrir-se ao universal por meio da fic¢do.
Esse fendomeno talvez explique por que um poema em que o autor vé apenas “si-proprio” pode ser
interpretado por outro, que ali se projeta, como a expressdo de sua propria intimidade. O poema
intitulado “Transitério”, incluido em Ver o mundo, demonstra que, no momento em que alguém lé
0 verso, o seu autor ja deixou de existir, pois ja cessou de ser o escritor daquela linha poética, e que
a presenga/auséncia do sujeito autobiografico permite que esse mesmo verso — que salvou o poeta
no instante da escrita — possa, no ato da leitura, salvar o leitor: “E pensar que o autor deste verso nao
existe mais./ Pensar nos trabalhos dos seus dias,/ que as vezes amou, outras se viu ferido,/ quis viver e
quis morrer, como qualquer um,/ e mesmo assim teve alento para deixar que viesse até ele este verso,/
que o salvou na hora e nos salva agora.” (HECKER FILHO, 2014, p. 285).

A articulacdo da errancia — a promessa do poema ¢ o “jogo paciente” em que o poeta se envolve
para tentar captura-lo — com o pertencimento do sujeito a linguagem também tem lugar em “O soneto”,
que faz parte de A noite nao se importa. Nesse texto, constituido de dois quartetos e dois tercetos, o
soneto anuncia-se, dizendo algo indefinido, e o poeta o vé como um “perigo inocente”, pois sabe que,
para permitir que ele viva, terd de morrer, precisara deixar-se ir nas palavras: “Permito-o, se encadeia;
vivo ou mato?”. A necessidade de escolher entre essas duas opgdes coloca-se para o eu lirico porque
ele tem consciéncia da dualidade e da tensdo que o caracterizam, do desdobramento que experimenta
no processo de criagdo, na medida em que ¢ e, a0 mesmo tempo, ndo € o sujeito autobiografico: “Nao
sou e sou a coisa surpreendente,/ doce e fero soneto que desato.” (HECKER FILHO, 2014, p. 155).
No verso final, encontra-se a men¢do ao desapossamento do sujeito, que perde sua soberania ao
projetar-se na linguagem, ao “desatar” o poema, e cuja identidade ¢ inseparavel do suposto objeto, o
soneto. A inversao das posi¢oes de sujeito e objeto € evidenciada pelo uso do pronome obliquo “me”,
acompanhado do verbo “ser” em concordancia com a segunda pessoa do singular — “eras” —, e nao
conjugado na primeira pessoa, como deveria ocorrer se designasse uma a¢ao ou estado relativos ao
eu lirico. O verbo refere-se ao soneto que o eu lirico compde e ao qual transfere a condigao de ser,
atribuindo-lhe o papel de seu interlocutor: “O eterno soneto, [...]/ que estou criando e ha séculos me
eras!” (HECKER FILHO, 2014, p. 155).

A analise demonstra que Paulo Hecker Filho, ao recusar a poesia universal — interpretada por ele
como impessoal e solene —, alcanga a universalidade ou dela se aproxima inclusive quando mergulha
em seus proprios sentimentos e quando o seu verso € mais pessoal. Esse homem/poeta, que ¢ “feito
de sangue”, sabe que, se o ser humano se caracteriza pela alteridade, o eu que se exprime na poesia
também ¢ um outro, um sujeito definido pela propria fala que profere. Assim, ficcionalizando a si
proprio, dizendo-se em um verbo que ¢ “obscuro e apaixonado”, mas ainda ¢ verbo, ele abre um
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espaco que pode ser ocupado pelo leitor, convidando-o a participar da experiéncia poética e a reabrir
0 poema provisoriamente fixado na pagina. E, para além de abordar temas que possam interessar
a todas as gentes ou a maioria delas, ele enfrenta as grandes questdes relativas a poesia moderno-
contemporanea, entre as quais a subjetividade lirica, a errncia e a decepgao do poeta, gerada pelo fato
de propor-se uma “tarefa” infinita e, simultaneamente, irrenunciavel. Ao focalizar a existéncia humana
e ao voltar-se para si propria, sua poesia assume-se como a escrita do inacabavel, a0 mesmo tempo
em que encena o inacabavel da escrita. Desse modo, expde a instabilidade do poema, iluminando o
proprio processo de criagdo na mesma medida em que aprofunda seu enigma, e evidencia que, nessa
tensdo, também estdo imersos o sujeito lirico e o ser humano.
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